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مقدمة 


مع اقتراب الذكرى المثوية لوفاة ملك القصة القصيرة والكاتب المسرحى 
الروسى أنطون تشي ځوف والتى تحل فى عام 5٠٠١45‏ 2 ومع الواقع المحزن 
الذى تعيشه روسيا فى هذه الآونة » والذى يعيد لأذهاننا بكل قوة وعتف 
أجواء قصص ومسرحيات هذا الكاتب العظيم » لابد لنا من وقفة مراجعة 
لحياة هذا الفنان وأعماله . كانت حياته قصيرة لم تتجاوز أربعة وأربعين 
عاما( 1850 - 1404 ) . ولكنه رسم لنا بقلمه وكأنه فنان يسك 
بريشته» خحطوط بانوراما لروسيا فى فترة حالكة كانت تغمرها فيها حالة من 
الشعور بالمرارة والخيبة » وتتنامى فيها بوادر ثورة عارمة كان من شأنها أن 
تهز العالم من أقصاه إلى أقصاه . فخلال الفترة التى أنتج فيها تشيخوف 
الجزء الأكبر من إنتاجه القصصى والمسرحى » أى بين عامى ١88٠‏ - 
۰ ۰ »۰ كانت تيتاح بلاده حالة من المرارة نجمت عن إخقاق إصلاحات 
القيصر الكسندر الثانى فى [إحداث تغييرات بعيدة الاثر فى حياة السواد 
الأعظم من الروس » كما كانت تشهد فى نفس الوقت ولادة طبسقة 
البروليتاريا > حيث كان الفلاحون المعوزون يساقون من أراضيهم إلى 
المعامل المفتوحة حديثاً . 

كانت تلك فترة حروب وثورات وهزات عنيفة تخص الشعب الروسى . 
وبا أن الروس أكثر استعداداً للتعبير عما فى دواخلهم بالمقارنة مع الشعوب 
الأخرى فى أوروبا > فقد أنجبت تلك الفترة معظم تلك الأسماء العظيمة 
الخالدة فى الادب الروسى من تولستوى إلى ديستويفسكى إلى تشيخوف › 
وغيرهم الكثير . 


وشأن قصصه ومسرحياته التى تبدو لدى قراءتها الأولى وكأنها خالية من 
السمات الدرامية » فإن قصة حياة تشيخوف تبدو للوهلة الأولى وكأنها 
قصة حياة عادية . فالخلفية التى برزت فيها شخصية هذا الكاتب لتظهر 
على مسرح الحياة هى خلفية كثيبة » إذ ولد فى عائلة صاحب حانوت 
صغير فى بلدة ريفية لم يجد ما يقوله فيها بعد سنوات ٠»‏ إلا أنها : ' قذرة 
ومملّة » شوارعها مهجورة » وسكانها جهلة كسالى' . اسم هذه البلدة هو 
تاجانروج » وهی تقع على بحر قزوين قرب حدود شمال القوقاز . 


كانت العائلة تجد صعوبة شديدة فى تدبير أمور حياة أطفالها الستة › 
خصوصاً وأن الأب كان منشغلاً عن عمله بالأمور الفنية » فقد علم نفسه 
. بنفسه العزف على الكمان » كما أصبح رساماً كفؤاً يرسم الأيقونات 
الدينية . غير أن هذه الميول الفنية للأب كانت بلوى بالنسبة لأبنائه » لا لأنه 
أهمل عمله بسببها فحسب » بل لأنها دفعته لتعريض أولاده لقسوة بدنية لا 
داعى لها فى الغالب . فحبه للموسيقى الدينية دفعه لتدريب أبنائه على 
الغناء فى جوقة الكنيسة قبل أن يبلغوا سن دخول المدرسة » بحيث كان 
عليهم أن يستيقظوا قبل طلوع الفجر ليشقوا طريقهم إلى الكنيسة مهما 
كانت حالة الطقس . ولقد كتب تشيخوف بعد ما يزيد على ربع قرن من 
ذلك التاريخ : "كتا نحن الأطفال نشعر وكأننا محكومون نؤدى عقوبة 
طويلة الأجل من الأشغال الشاقة" . 


كانت تربيتهم قاسية » وقد كتب تشيخوف فى وقت لاحق من حياته 
قاتلا بمرارة : ' لم أستطع أن أسامح أبى فى أى يوم من الأيام ؛ لأنه كان 
يضربنى بالعصا حين كنت صغيرا" . كما يقول عن معاملة أبيه لأمه فى 
رسالة لأخيه بعد أن شارف على الثلاثين من عمره : 'أود أن أذكرك بان 


الاستبداد والأكاذيب دمرت شباب أمك ؛ كما دمرت طفولتنا ۽ ببحيث إنتى 
أحس بالرعب والغشيان حين أفكر بها حتى فى الوقت الحاضر . 
الاستبداد سلوك إجرامى إلى أبعد حد' 


من هذه الانطياعات المبكرة ربا نبع ذلك المقت الشديد للحياة الرتيبة 
للطبقة البرجوارية الرثة التى يعالجها تشيخوف فى الكثير من قصصه ء 
وتعبر عنها شخصيات مسرحياته فى الكثير من الأحيان . وهو يقول على 
لسان أحد أبطاله فى مسرحيته "الشقيقات الفلاث' : "الناس هنا لا 
يفعلون شيئا سوى الأكل والشرب والنوم - ولإدخال يعض التنوع على 
حياتهم » وليتجنبوا الملل » فإنهم ينغمسون فى النميمة التى تدعو 
للاشمئزازء وفى شرب الفودكا › والمقامرة . . . كل هذه الفظاظة والتقاهة 
تسحق الأطفال وتخمد أى جذوة لديهم ؛ لذا يتحولون هم أيضا إلى 
مخلوقات بائسة نصف ميتة يمائل أحدهم الآخر تماماً » ويصبحون مثل 
آبائهم وأمهاتهم ' 


إلا أنه مهما كان تأثير تربية تشيخوف المبكرة على شخصيته » إلا أنه لم 
يخمد بالتأكيد تلك "الجذوة' الدفينة فى داخله . . . فكل السير الذاتية التى 
كتبت عنه تتحدث عن مرحه وحيويته . وقد أظهر منذ أن كان فتى يافعاً 
شجاعة وميلاً للمزاح لم يفارقاه حتى وهو على فراش الموت . كما أظهر 
طاقة هائلة على العمل ٠»‏ وتعاطقاً إنسانياً واسعاً . وهو يقول فى رسالة 
لاخيه نيقولاى : ' إن ما يحتاجه الإنسان هو العمل المستمر ليل نهار › 
e‏ ا » والدراسة › 0 على الإرادة . فكل ساعة من 
الخحياة ثمينة 


لم تكن تلك مجرد وصايا فارغة لإنسان ثرثار » بل دستوراً يلتزم به 
تمام الالتزام فى حياته اليومية . وبما أن جده كان قا فقد استطاع أن يشترى 
حريته وحرية أولاده ( ومنهم والد أنطون ) قبل سنوات من إلغاء نظام 
القنانة فى روسيا فى عام ۱۸١١‏ . ويشير تشيخوف فى إحدى رسائله إلى 
أنه 'أخذ يعتصر العبد من داخله شيئاً فشيئاً » قطرة قطرة › إلى أن استيقظ 
فى أحد الأيام اللطيفة وهو يشعر بأن دم إنسان حقيقى يجرى فى عروقه 
عوضاً عن دم العبيد" 1 


بعد سنوات المعاناة فى تاجاتروج انتقل إلى موسكو ؛ حيث بدأ يدرس 
الطب » وأصبح فى نفس الوقت المعين الرئيسى لاسرته عن طريق الكتابة 
التى لم تكن تعنى له فى تلك السنوات أكثر من وسيلة لكسب معيشته 
ومعيشة أسرته . وبعد أن أنهى دراسته جمع بين مهنة الطبيب والكتابة 
الأدبية . وكان يحبهما كليهما ؛ إذ يقول : "أشعر بتيقظ ونشوة أكبر حين 
أدرك بأننى أمتلك مهتتين » وليس مهنة واحدة . فالطب هو زوجتى 
الشرعية » أما الأدب فهو عشيقتى . وحين أمل إحداهما أتوجه إلى 
الأخرى لاقضى الليلة معها' . 


ظل تشيخوف شديد التواضع فى نظرته إلى كتاباته طوال حياته على 
الرغم من كل ما حققه من شهرة ؛ إذ يقول فى إحدى رسائله : '' تتراكم 
خلفى جبال من الاخطاء 3 وأطنان من الورق الملى بالكتابة . . . وحياة 
نجاح مفاجىء . . . غير أننى - بالرغم من ذلك - أشعر بأننى لم أكتب 
سطراً واحداً له قيمة أدبية حقيقية » وأننى أتوق لان أختبىء فى مكان ما 
لمدة خمس سنوات 3 أو نحو ذلك لأنجز عملا جاداً دؤوياً » على أن آدرس 
وأتعلم كل شىء من بدايته » إذ إنتى ككاتب إنسان جهول تماماً" . 


كما أنه كان يتمسك بالبساطه المطلقة فى أسلوبه القتصصى وفى شخوص 
مسرحياته . وحين كان الممثلون يطلبون منه أن يوضح كيفية أدائهم 
لأدوارهم كان يحاول إيضاح أفكاره مؤكداً بان كل شىء يجب أن يكون 
بسيطاً شديد اليساطة » وأن الأمر الأساسى هو عدم اللجوء إلى الاسلوب 
المسرحى المصطتع . ولقد قال هو نفسه بأنه أراد تصوير الحياة الحقيقة كما 
يعيشها الناس العاديون ؛ إذ يقول : "يجب أن تكتب المسرحية حيث يأتى 
فيها الناس ويذهبون ويتناولون عشاءهم 3 يتحدثون عن الطقس > ويلعيون 
الورق . يجب أن يتم تصوير الحياة كما هى تماما » والناس كما هم فى 
الواقع > وليس كأنهم يمشون فوق روافع خشبية تستطيل بها قاماتهم . 
فليكن كل شىء على خمشبة المسرح يمثل بتعقيد » وفى نفس الوقت يمثل 
بساطة حدوثه فى الحياة الفعلية" . 

كان عام ۱۸۹۸ عاما بالغ الأهمية بالنسبة لتشيخوف ككاتب درامى » 
وبالنسبة لتاريخ الدراما فى روسيا ككل . فقد ظهر إلى حيز الوجود فى 
ذلك العام 'مسرح موسكو للفن" . وعزى الفضل فى إنشائه لشخصين 
اثنين فى سن تشيخوف وهما : الممثل المتتج الشهير ستانيسلافسكى 
والكاتب نيميروفيتش - داشيتكو اللذين كانت أفكارهما تلتقى إلى حد كبير 
مع أفكار تشيخوف فيما يتعلق يفن الدراما عامة » واحتياجات المسرح 
الروسى بشكل خاص . فقد كانا يمقتان أسلوب التمثيل المبالغ فى 
مسرحيتهء والذى حول فن الدراما إلى فن ميت › بل كانا يريدان أن يكون 
طبيعياً وصادقاً » ويعارضان التقاليد المسرحية التى يتم بموجبها تسليط كل 
الأضواء على عدد قليل من النجوم »› بينما يظل معظم المشاركين الآخرين 
فى الظل . وقد كانت مسرحية تشيخوف “طائر النورس" من المسرحيات 


التى أدرجت على جدول الأعمال التى سيقدمها مسرح الفن إلى جانب 
مسرحيات عديدة أخرى لالكسى تولستوى وشكسبير وغيرهما . وكان من 
أحكام القدر أن طائر النورس أصبحت نقطة الارتكاز فى أقدار مسرح 
الفن. > حتى إن اسم هذه المسرحية أطلق فيما بعد على هذا المسرح الذى 
خصه تشيخوف فيما بعد أيضاً بمسرحياته الثلاث الكبرى الأخرى وهى 
"الخالة فانيا" و "الشقيقات الثلاث' . و 'بستان الكرز' . وهى آخر 
عمل كتبه تشيخوف . 


عرصت " بستان الكرز" لأول مرة على مسرح الفن فى السابع عشر من 
كانون الثانى / يناير عام ٤‏ ۱۹۰ » وهو يوم عيد ميلاد تشيخوف › وکان 
يصادف كذلك الذكرى الخامسة والعشرين لبدثه بالكتابة . وقد أقيم بهذه 
المناسبة حفل تكريمى لتشيخوف الذى كان مرض السل قد أخخل منه مأخذه . 
وبعد الكثير من الخطب والتقدمات تكلم نيميروفيتش - داشيتكو ياسم 
زملاته قائلةً ' "إن مسرحنا مدين لموهبتك ولة لقلبك الرقيق وروحك الصافية 
بحيث إن لك الحق فى أن تقول "هذا المسرح لى" . 
00000 


الاحتفاء فى حقل العرض الأول لبستان الكرز بحرارة وسخاء » وبصورة 
غير متوقعة ؛ بحيث إننى لم أمائل للشفاء من آثارها بعد . 


هذه العبارة كانت من الصدق أكثر مما كان ينوى التعبير عنه فى الواقع › 
إذ إنه لم يتمائل للشفاء قط بعد ذلك . وبعد شهرين توجه إلى بادن فايلر 
فى ألمانيا ؟؛حيث توفى من داء السل فى ليلة 5-١‏ تمور / يوليو 5 19-0 . 
وما لا يعتبر غريباً على طبيعة تشيخوف أنه جلس فى سريره قبل ساعات 
من وفاته وأخذ يبتدع قصة مضحكة ضحكت منها زوجته من أعماق قلبها. 


كانت بستان الکرز - إذن - آخر ما كتبه تشيخوف › وكان من شأن 
تطوره ككاتب مسرحى أن يقلب التقاليد المسرحية بصورة شاملة ؛ بحيث 
يمكن القول أنه أحدث ثورة فى فن المسرح .. ولقد قيل إن الشورة ليست 
نقيض التطور التدريجى ٠»‏ بل إنها عملية التطور التدريجى الذى يبقى خافياً 
فى البداية ثم ما يلبث أن يتسارع بصورة مذهلة ؛ بحيث يبدو وكأنه فجائى 
ومتفجر . وعلى الرغم من حياء تشيخوف وتحاشيه للقت الأنظار إليه » 
وبعده عن التصعب فإن الجيل الذى ينتمى إليه إنما كان يعيش على عتبة هزة 
تاريخية اجتماعية هائلة . . . وكان هذا الجيل يدرك على سبيل التنيق بأنه 
سيكون الضحية وهو يسعى لاكتشاف معنى هذه المحرقة أملاً فى تحقيق 
المستقبل المضىء الذى لا ينتظر تلك الأجيال » بل الأجيال المقبلة .. . وقد 
قيل إن لينين أعلن لدى قراءته قصة تشيخوف المعروفة "العنبر5 *' والتى 
تصور أوضاع المرضى فى مستشفى للأمراض العقلية » أعلن أن العنير 1 
'إنما تصور الحياة فى روسيا برمتها فى ذلك الحين . أما ستانيسلافسكى 
الذى يعتبر أبا المسرح الروسى الحديث ؛ فهو يقول فى كتابه " حياتى مع 
الفن' لا تتضح القوة الشعرية لمسرحيات تشيخوف بجلاء لدى قراءتها 
الأولى . فبعد أن تتهى من قراءتها تقول لنفسك : جيدة » ولكن ليس 
فيها شىء خاص ٠‏ شىء يدير الرأس إعجاباً . . . "بل إن القراءة الأولى 
قد تكون مخيبة للآمال أحياناً » إذ تشعر بأنك غير قادر على أن تبدى فيها 
رآياً محدداً الحبكة ؟ الموضوع ؟ يمكنك أن توجزهما بكلمات قليلة . 

"إلا أنك ما أن تستعيد بعض العبارات والمشاهد فى ذهنك حتى تشعر 
بأنك تود أن تمعن التفكير فيها وتطيل التأمل ... تحس بأنك ترغب فى 
قراءتها من جديد » وحينذاك تدرك مدى العمق الذى يختفى تحت السطح 
الخارجى . ' ْ 


ويضيف ستانيسلافسكى ّ " تشيخوف معين لا ينضب : فعلى الرغم 
من أنه ظاهرياً يصور الحياة اليومية العادية » إلا أنه فى الحقيقة لا يتناول 
الأمور العابرة أو المحدودة » بل تلك القضايا التى تتعلق بالإنسان أيتنما 
كان؛ فالإنسان فى الواقع هو الفكرة الروحية المهيمنة التى تتكرر فى كل 


مسر حياته " 


أما الكاتب الروسى الشهير جوركى فهو يقول : 'ظل تشيخوف طوال 
حياته يعيش حياة الروح > لا يتكلف على الإطلاق . يحاول أن يكون حرا 
فى داخله ... ٠‏ لا يلقى بالا إلى ما يتوقعه ويتتظره الآخرون من أنطون 
تشيخوف ٠‏ أو ما قد يتطلبه منه أولتك الناس الأقل رقة ونعومة . 
وبحكم بساطته الرائعة كان مغرماً يكل ما هو بسيط وجوهرى وصادق › 
كما يتمتع بأسلوبه الخاص فى حمل الآخرين على التحلى بالبساطة . . . ' 


ويضيف جوركى : 'تلتمع فى عينيه الرماديتين الحزيتتين بشكل شبه 
مستمر نظرة سخرية رقيقة . إلا أنها تتحول أحياناً لتصبح باردة حادة 
قاسيةء وحينذاك تتسرب إلى صوته الرقيق الودود نبرة حادة » ويتراءى لى 
عندئذ بأن هذا الإنسان الرقيق المتواضع يستطيع الوقوف فى وجه أى قوة 
معادية » وأن وقفته هذه ستكون صلبة لا تلين . . . أقرأ تشيخوف وأقول 
لنفسى : لو أنه لم يمت قبل عشر سنوات لقتلته هذه الحروب التى نشهدها 
فى هذه الأيام بعد أن تسممه أولا بكراهية بنى البشر . .. ' . 


هذا ما قاله جوركى بعد عشر سنوات من وفاة أنطون تشيخوف ١‏ ومع 
بداية الحرب العالمية الأولى ترى ماذا يمكن لنا أن نقول الآن » أو ما يكن 
لتشيخوف نفسه أن يقول لو أنه يرى ما تشهده روسيا التى أحب وهى تشهد 
هذا الانهيار المرعب فى هذه الأيام ؟؟ . . . 


حّ 


يقول جوركى : * الطريقة التى يجب أن يكتب فيها عن تشيخوف هى 
نفس أسلوبه فى كتابة قصته ' السهوب" : قصة روسية حقة » عانقة 
بالشذى » تجرى فى الهواء الطلق » متأملة » يشوبها أسى وتوق » قصة 


ويختم جوركى بالقول : 'ما أحسن أن تذكر المرء إنساناً من هذا 
النوعء فهو يحس وكأنما هو طيف من السعادة والانشراح يزوره ليعطسيه 
معنى واضحا للحياة من جديد . . . ' . 


حصة إبراهيم منيف 


أنطون تشيخوف 


دعانى لزيارته فى قرية كوتشوك - كوى حيث كانت لدية قطعة أرض 
صغيرة وبيت أبيض من طابقين » ويادر باصطحابى فى جولة فى 
' إقطاعته " وهو يتحدث بحماس طول الوقت . 

"لو كان لدى الكثير من الال لبنيت هنا مصحاً لمعلمى الريف المرضى 
... مبنى مضيئ » كما تعلم › يملؤه النور . . . بنوافذ متسعة وسقوف 
عالية » ولزودته ببمكتبة رائعة ء وبمختلف أنماط الآلات الموسيقية › 
ويمجموعات من خلايا النحل » ولأحطته بحديقة للخضار وبستان لأشجار 
الفواكه » ولنظمت فيه مبحاضرات حول أصول الزراعة وأحوال الطقس 
وعلم الأرصاد وما إلى ذلك من العلوم - فمن الواجب أن يعرف المعلمون 
فى كل الأمور يا صديقى العجوز › عليهم أن يلموا بكل الأشياء ... ' 

ثم توقف عن الكلام فجاة » وسعل » ورمقنى بنظرة 
جانبية » وابتسم ابتسامته العذبة اللطيفة المألموفة » تلك الابتسامة التى لا 
تستطيع أن تقاوم سحرها بحيث تجد نفسك منساقا لمتابعة كلماته بكل 
جتواوجكة. 

"هل مللت حديثى عن أحلامى ؟ إننى أحب أن آتحدث فى هذا 

لو أنك تدرك مدى حاجة الريف الروسى للمعلمين الحخصيفين 
الحاذقين» جيدى الثقافة » بكل بساطة ء علينا فى روسيا أن نوفر للمعلمين 
ظروف حياة ممتازة » وأن نفعل ذلك بأقصى ما نستطيع من سرعة » فنحن 


1 


نعلم بأن بلدنا سينهار إذا لم يحصل الناس على تعليم ي يتناول جميع 
جوانب الحياة » سينهار كما يتداعى بيت بنى من آجر لم يتم شيه وحرقه 
إلى الدرجة المناسبة » على المعلم أن يكون ممثلاً وفنانآ وإنسانا مغرمآ بعمله» 
أما معلمونا فهم بسطاء سدّج » أنصاف متعلمين ٠‏ يذهبون إلى قرانا قسراً 
ليعلموا أبناءنا وكأنهم يساقون إلى المنفى 2 إنهم مسحوقون يتضورون 
جوعاء يعيشون فى رعب دائم من أن يفقدوا مصدر رزقهم » يجب أن 
يحتل المعلم المركز الأول فى القرية ... وأن يكون قادراً على الإجابة عن 
كل الأسئلة التى يطرحها عليه الفلاحون بحيث يزرع فى نفوسهم الاحترام 
لقدراته حتى يصعوا لما يقول . ويكنوا له الاحترام والتبجيل ٠»‏ وبحيث لا 
يجرؤ أحد على الصراخ فى وج هه أو على الحط من كرامته كما يفعل 
الجميع فى قرانا فى الوقت الحاضر . . شرطى القرية » وصاحب الحانوت 
الغنى ء والقس ٠‏ وراعى المدرسة » والمختار » وذلك الموظف الذى يطلق 
عليه اسم مفتش المدرسة ولكنه فى الحقيقة لا ينشغل بتحسين ظروف التعليم 
بل بوضع اللوائح التى تديجها إدارة المنطقة التعليمية موضع التنفيذ » من 
الا نين EN a‏ 
أن يعلم الناس - أجل يعلَم الناس ! من غير المقبول أن يحمضى مثل هذا 
الإنسان وهو يرتدى الأسمال » يرتعش فى مدرسة باردة متداعية » يتنسم 
سموم المدافئ سيئة التهوية ويصاب بنزلات البرد والزكام باستمرار » وما 
أن يصل إلى سن الثلاثين حتى يصبح كتلة من الأمراض - من التهاب 
الحلق إلى الروماتيزم إلى السل» عار علينا » أى عار! إنسان يعيش تسعة أو 

عشرة أشهر من كل عام عيشة النساك › > لا تتوفر له الكتب أو أى من 
وسائل التسلية والترويح عن النفس » ولا يجد من يتبادل معه الحديث . 
بحيث يتحول بفعل تلك الوحدة إلى إنسان غبى » وإذا تجرأ أحدهم ليدعو 
نفراً من أصدقائه لزيارته اعتبره الناس متمرداً - وهى صفة غبية يطلقها 


أولتك الناس المحتالون ليدخلوا الرعب فى قلوب الأغبياء » كل هذا يثير 
الاشمئزاز » هزء بأولئك الذين يفترض فيهم أن يؤدوا واجباً فى غاية 
الأهمية والجلال وکل ما يمكننى قوله هو أن شعوراً غريباً یتتابنی كلما قابلت 
معلماً ورأيته وجلاً رث الهيئة » أحس حينذاك بأننى مسئول شخصياً بطريقة 
ما عن حالة ذلك المعلّم التعسة ... أجل هذا ما أشعر به . . * 


ثم توقف عن الكلام لحظة » وفتح ذراعيه على اتساعهما » وهمس 
فى أذنى قاتلا ' 'بلدنا » روسيا » بلد سخيف غليظ القلب !" . 

وبعد ذلك جللت عينيه اللطيفتين ظلال أسى عميق وتراءت شبكة من 
التجاعيد الدقيقة فى زوايا عينيه بحيث أصيحت نظراته أكثر عمقاً » وتلفت 


"ها قد ألقيت على مسامعك مقالاً افتتاحيآً كاملاً من التوع الذى 
تنشره الصحف الليبيرالية . هيا ! سأقدم لك قدحاً من الشاى مكافأة 
لصبرك واحتمالك . . ' 

كان هذا رأيه فى الكثير من الاحيان » يتحدث بحرارة وجدية 
وصدق ء ثم ما يلبت أن يسخر من نفسه ومما قاله » ووراء ذلك الضحك 
والسخرية الحزينة الرقيقة تلمح مسحة من الشك والريبة التى يتسم بها إنسان 
يقدر قيمة الكلمات ؛ وقيمة الأحلام 2 ويتسم ضحكه هذا أيضاً بسمات 
تواضعه الأخاذ ورقته العفوية . 

سرنا صامتين بعد ذلك متجهين إلى البيت » كان يوماً دافا مضيئاً » 
تكاد تسمع فيه أصوات كلب ينبح بسرور لسبب ما ء وتأبط تشيخوف 
ذراعى وقال والسعال يقطع كلماته ... "أمر معيب ويبعث على الحزن › 


ولكنه واقع › هنالك كثيرون ممن يغبطون الكلاب حياتهم !.. . 

ثم أضاف ضاحكا ' كل ما آقوله اليوم يعبر عن الشيخوخة ! لابد 

ويردد فى رسائله باستمرار 30-0 اندر ا لقد وصل معلم 
لتوه وهو مريض ٠‏ ولديه زوجة .. لا يمكنك أن تفعل له شيا » أليس 
كذلك ؟ لقد عالجته علاجاً مؤقتاً . . . : 

أو يقول : 


'أتعرف يا جوركى . . هناك معلم يريد أن يتعرف عليك .. هو 
مريض طريح الفراش . . هل يمكنك أن تذهب لزيارته ؟' 

أو : 

'هنالك مديرة مدرسة تطلب إرسال كتب لها 57 


وقد أجد هذا 'المعلم ' فى بيته- تجده فى العادة شخصاً يغمره 
الاحساس بالحرج .. يجلس على طرف مقعده وهو يتصبب عرقاً » ويتتقى 
كلماته بحيث تبدو منسابة تنم عن 'العلم' قدر الإمكان › أوقد يبالغ فى 
أخذ راحته بالكلام كما يفعل إنسان يعانى من خجل مرضى وتسيطر عليه 
الرغبة بالا يدو كإنسان غبى فى عينى الكاتب » فيمطر انطون بافلوفتش 
بالاسئلة التى تبدو وكأنها خطرت بباله لتوها . 

ينصت أنطون بافلوفتش بكل إمعان لذلك الحديث الغليظ ٠.‏ وتضيىء 
ابتسامة عذبة عينيه الحزينتين » وتتراقص التجاعيد عند زوايتى صدغيه › 
ويبدأ كلامه يصوته العميق اللطيف الهامس مستخدماآ كلمات بسيطة 
واضحةء كلمات تعبر عن أمور الحياة بحيث يشعر الزائر بالراحة على الفور 


ويكف عن محاولة إظهار فطنته ويصبح بالتالى أكثر فطنة وحيوية وإثارة 
للاهتمام .2 

أتذكر أحد أولئك المعلمين - كان طويل القامة نحيلها » له وجه هزيل 
مصفّر وأنف طويل معقوف ينحنى فوق ذقنه بصورة تبعث على الحزن » 
جلس قبالة أنطون بافلوفتش ١‏ وأخذ يحدق فى وجهه بعينيه المظلمتين وهو 
یتحذدث بصوت خفيض رتيب : 
التربوى وتتراكم فى كتلة روحية متراصة بحيث تحول دون توفر أى إمكانية 
صورة لنظورنا الخاص به ' 

وهنا بدأ حديثاً فلسفياً أخحذ يتعثر كما يتعثر إنسان تمل يمشى فوق 
الجليد . 

0 ل خاد ل قل لى امن هو 
الذى يضرب الأطفال فى منطقتكم ؟ ' 

قفز المعلم من مقعده وأخذ يلوح بذراعيه مستنكراً : 

"ماذا ؟ آنا ؟ أضربهم ؟' 

وآحذ يشخر باستياء . 

فقال تشيخوف وهو يبتسم بهدف تهدثته : "لا تتزعج .. هل قلت 
إنك أنت تفعل ذلك ؟ كل ما فى الأمر أنئى أذكر أنى قرأت فى الجريدة بأن 


جلس المعلم من جديد ومسح وجهه المتعرق وتنهد بارتياح » ثم تابع 
قائلاً بصوته الخفيض العميق . 

"أجل » كانت هنالك حالة من هذا النوع » وكان المعلم هو 
"ماکاورت " . 

ولا عجب فى ذلك » أمر غريب ٠»‏ ولكنه متوقع ٠‏ فهو متزوج ولديه 
أربعة أطفال » وزوجته مريضة » كما أنه مصاب بالسل ٠»‏ راتبه عشرون 
روبلا » والمدرسة كأنها السرداب » وليس هنالك إلا غرفة واحدة للمعلم » 
فى مثل هذه الظروف ستصفع حتى الملاك الذى يهبط من السماء لأى 
مخالفة مهما كانت بسيطة › والتلاميذ أبعد ما يكونون عن الملائكة › 
صدقونى !.. ؟ 

وهكذا أخذ المعلم الذى كان قبل هنيهة قصيرة يحاول أن يخلق انطباعاً 
جيداً فی نفس تشيخوف باستخدام كلمات طنانة رثانة » أخذ فجأة يهز أنفه 
المعقوف باستنكار ويقذف بكلمات كأنها الحجارة » بسيطة ولكنها ثقيلة . . 
كلمات تلقى الضوء على تلك الحياة التعسة المريعة فى القرية الروسية . 

حين ودع ذلك المعلم مضيفه شد بيديه كلتيهما على يد تشي خوف 
الصغيرة المتقشفة ذات الأصابع النحيلة » وقال : "أتيت لرؤيتك وأنا مقدم 
على رؤية إنسان مترفع > ولذا كنت أرتعش ». وأخحذت انتفخ كأننى الديك 
الرومى مصمما على أن أظهر لك بان لى قيمتى أيضا وها إنتى أتركك 
وكأننى أودع صديقاً حميماً يتفهم كل شئ . إنه لأمر رائع أن يفهم المرء كل 
شئ . . شكراً لك . . إننى ذاهب وأنا أحمل فكرة جيدة ثمينة » وهى أنا 
الناس العظماء أكثر بساطة . وأكثر فهماً . وهم أقرب إلى بنى البشر 
والفقراء من أولئك الأفراخ الصغيرة التى نعيش بينها . . . . وداعاً لن أنساك 
قط . 


ارتعش أنقه واسترخت شفتاه فى ابتسامة لطيفة ثم أضاف بعبارة غير 


٠ متوقعه‎ 

"الناس السيئون تعساء أيضاً - عليهم اللعنة ' 

وبعد أن مضى تابعه أنطون بافلوفتش بنظره » ثم ابتسم وقال : 
شخص لطيف » لكنه لن يعلم طويلاً " . 

'سيترصدوته .. وسیتخلصون منه 1 

وبعد فترة صمت أضاف بصوت خفيض رقيق "الإنسان الشريف فى 
بها الأطفال الصغار . . . ' 

يبدو لى أن كل إنسان ينتابه إحساس غير واع بحضور أنطوان 
بافلوفتش بأن يكون أكثر بساطة وصدقا وآمانة مع نفسه » ولقد شهدت 
مناسبات عديدة رآيت خلالها أشخاصاً يتخلون عن مساولة إطلاق العبارات 
الطنانة المستخدمة فى الكتب ٠»‏ عن تلك التقاهات التى نحاول نحن الروس 
أن نتحلى بها لكى نخلع على أنفسنا صفة الأوروبيين » تمامآ كما يحاول 
أبناء الأقوام المتوحشة أن يزينوا أنفسهم بالأصداف وأستان الأسماك » وآما 
أنطون بافلوفتش فلم يكن قط مغرماآ بأسنان السمك وريش الديكة » بل 
ويحرجه كل ما هو مزوق » رنان وغريب مما يتحلى به الناس کی يتتحلوا 
لانفسهم مظهراً يثير بالإعجاب 3 وكثيراً مالا حظت أنه كلما التقى بواحد 
من أولئك الذين يتزيون بهيئات مبالغ فيها إنما يحس إحساسا لا يقهر بأن 
عليه أن يحرر هذا الإنسان من بهارجه التى تثقل كاهله وتشوه وجهه 
الحقيقى وتكبل روحه الحية 3 ولقد ظل طوال حياته يعيش حياة الروح لو 
يتكلف على الإطلاق » يحاول أن يكون حراً فى داخله ٠‏ لا يلقى بالا إلى 
ما يتوقعه ويتتظره الأخحرون من أنطون تشيخوف »ء أو ما قد يتطليه منه 


لم يکن ج الأحاديث التى تتناول الأمور ' الرفيعة " وهى الأحاديث 
التى يجد فيها الروس عادة تسلية لهم نظراً لبساطة قلوبهم ٠‏ وينسون أن هن 
السخف ومن غير المنطقى أن يتحدث المرء عن ارتذاء الملابس المخملية فى 


ا E‏ سروال يستر جسمه . 


وصادقءكما E‏ بأسلويه الخاص فی الأعزيد على امعد 
بالبساطة . 


زارته فى إحدى المرات ثلاث سيدات باديات الأناقة » ملأن الغرفة 
بحفيف أثوابهن الحريرية وعبق عطورهن الفواحة 1 

انتتصبين ثلاثتهن بترفع مقابله وهن يفتعلن اهتماماً شديداً بأمور 
السياسة « وبدأن يوجهن الأسئلة له : 

- "كيف تتوقع للحرب أن تنتهى يا أنطون بافلوفتش ؟ 


سعل أنطون بافلوفتش وتوقف قليلاً وهو يفكر » ثم أجاب بصوت 
عميق لطيف وجاد : “بالسلام دوغا شك ! ' 


- هذا طبيعى » ولكن من سيتتصر » اليونان آم الأتراك ؟ ' 
- "يبدو لى بأن الجاتب الآقوى هو الذى سينتصر : 


تساءلت النسوة بصوت واحد "ولكن من هو الجانب الأقوى فى 
رايك؟)' 


- « الجانب الأفضل تغذية . . والأحسن تعليماً . 

وعلد ذلك صاحت إحدى النسوة " يالذكائه اللماح 5 

وتساءلت الأخرى : ' ولكن أيها تفضل أنت 2 اليونان أم 0 9 * 
تطلع إليها أنطون بافلوفتش بنظرة حانية وأجاب وابتسامة رقيقة مجاملة 


م م86 8ن 506 ٠.‏ ِ# .- 
ترتسم على شفتيه ؟: "إننى أفضل باستيليا الفاكهة . هل تحبينها 
أنت ؟ " 

هتفت السيدة بحماس : "أجل » جدا! ' 

وما لبشت أن أكدت الثانية على كلامها بلهجة جادة : 


"لها طعم رائع " 

ثم شرعن لائتهن يتحدثن بانفعال حول أقراص الباستيليا » مبديات 
معرفة مذهلة ومعلومات دقيقة حول هذا الموضوع ومن الواضح أنهن فرحن 
بالتخلى عن محاولة إعمال تفكيرهن والتظاهر بالاهتمام بالأتراك » واليونان 
وهو أمر لم يكن قد أرهقن تفكيرهن به من قبل » ولدى مغادرتهن قطعن 
له بسرور وعدا جاداً : 'سنرسل لك علبة من باستيليا الفاكهة ! ' 

وبعد مغادرتهن قلت له : 'لقد تبادلت معهن حديئاً لطيفا ' 

فضحك ضحكة رقيقة وقال : * كل امرئ عليه أن يتكلم بلغضته 
الخاصة ' وفى مناسبة أخرى التقيت لديه بمساعد محام حسن الطلعة » كان 
يقف قبالته وهو يهز تجعيدات شعره إلى الوراء ويقول بلهجة واثقة : *لقد 
وجدت معضلة معقدة فى قصتك "الجاحد' يا أنطون بافلوفتش › فإذا 
افترضنا أن لدى دينيس جريجورييف ميلاً متعمداً للشر فإن علينا أن نحكم 
عليه بالشنق دون تردد حيث أن مصلحة المجتمع تتطلب ذلك إلا أن دينيس 
إنسان متوحش همجى ٠‏ لايدرك السمة الإجرامية لفعلته » ولذا فإننى أشعر 
بالحزن عليه فإذا اعتبرته مخلوقاً يتصرف دون أن يعقل عواقب تصرفاته › 
وخضعت لشاعر الشفقة عليه » فكيف يكن لى أن أحمى المجتمع وأضمن 
بان دينيس لن يعود مرة أخرى ليفكك قضبان السكة الحديدية ويخرج القطار 
عن سكته من جديد ؟ ما العمل ؟ هذا هو ما يحيرنى . 


* أقراص عطرية آو دواتية تحرق للمعالجة بالتبخير . 


توقف وهلة » وألقى بنفسه ثانية فوق مقعده » وثبت نظراته على 
وجه أنطون بافلوفتش متسائلاً » كانت بذلته جديدة لامعة » والأررار التى 
تزينها تلتمع بنفس الثقة والغباء اللذين تلتمع بهما عينا الشاب المتحمس 
فى وجهه المشطوف . 

أجاب أنطون بافلوفتش بلهجة جادة : 'لوكنت القاضى لبرأت 
د 

- 'ولكن على أى أساس 6 

- كنت أقول له : لم تنضج بعد لتصبح مجرماً مكتملاً » اذهب إلى 
أن تصبح كذلك ! ؟ 

ضحك المحامى الشاب » ولكنه ما لبث أن استعاد لهجته الحادة وتابع 
القول "لا » لا يا أنطون بافلوفتش » فالمشكلة التى طرحتها لا تحل إلا 
لصلحة المجتمع ولمصلحة حياة الناس وممتلكاتهم » وهو ما يجب أن 
أحميه» وديئيس شخص همجى ومتوحش » هذا صحيح » لكنه مجرم ٠‏ 
وهنا تكمن الحقيقة " . 

حينذاك ساله أنط ون بافلوفتش فجأة : "هل تحب سماع 
الجرامافون ؟ " 

فعاجله الشاب بالإجابة : "أجل » جداً إنه اختراع هائل ؟! ' ولكن 
تشيخوف قال بلهجة تنم عن اعتراف حزين : ' أما أنا فإنى لا أطيق 
الحرامافون! ' 

- ولماذا ؟ " 

ا إنه يتكلم ويغنى دون أن تكون لديه أى مشاعر > كل 
الأصوات التى تصدر عنه فارغة وعديمة الحياة » وهل تحب التصوير ؟' 

أتضح حينذاك أن المحامى من المغرمين بقن التصوير ء ولذا أخحذ 
يتحدث عنه يحماس على الفور دون أن يبدى أى اهتمام بالجرامافون على 
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الرغم من أنه هو ذاته يشبه تلك"الآلة الهائلة ' كما وصفهاء وهو ما 
لاحظه تشيخوف بكل حذق ودقة » 

وحينئد أدركت أن تحت البذلة المتأنقة إنسان لا يفتقر إلى الحيوية » 
ولكنه مازال حديث العهد بالحياة وأمورها » تماماً كالجرو الصغير إذا ما 
أخذته للصيد . 

وبعد أن ودع الشاب قال أنطون بافلوفتش بلهجة تنم عن المرارة: 
'مثل هذه البشور على ظهر العدالة هى التى تصدر أحكامها وتقرر مصائر 
الناس " . 

توقف بعض الشئ ثم أضاف : "المدعون العامون يحيون صيد 
السمك دائماً » خاصة السمك التهرى ! ؟ 

كان تشيخوف ماهرا بقن كشف السوقية أينما وجدت ٠»‏ وهو فن لا 
يمكن أن يتقنه إلا من كانت متطلباته وتوقعاته من الحياة رفيعة جداً » وينبع 
هذا الفن من الرغبة العارمة فى توخحى البساطة والجمال والتناغم لدى 
الإنسان » وعلى هذا كانت أحكامه شديد القسوة لا ترحم حين يتعلق الأمر 
بالفظاظة والسوقية . 

وصادف أن ذكر أحدهم بحضوره أن رئيس تحرير إحدى المجللات 
المرموقة » والذى طالما يردد الكلام حول ضرورة حب الآخرين والتعاطف 
معهم > قد أهان » دونما ميرر أو استفزاز » أحد الحراس فى محطة 
القطارء وأنه كان قاسياً فظاً فى معاملة مرؤوسيه . 

وهنا صدرت عن أنطون بافلوفتش ضحكة مكتومة وبادر بالقول : 

- “أجل فهو ارستقراطى مثقف » تعلّم فى مدرسة داخلية » كان أبوه 
يرندى أحذية مصنوعة من لحاء الشجر ء أما هو فيرتدى جزمة من الحلد 
الأصلى الناعم اللماع " . 
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وحين نطق كلمة "ارستقراطى ' كانت لهجته تنم عن أن ذاك الإنسان 
هو شخص دون العادى يثير السخرية . 

وقال مرة معلقاً على أحد الصحفيين : 'أجل إنه إنسان موهوب ٠‏ 
وكتاباته إنسانية رفيعة شديدة الطلاوة على الدوام » يصف روجته بالغياء 
أمام الناس » وخدمه يعيشون فى غرفة باردة حيث يصيبهم داء 
الروماتيزم ' . 

وإذا سألته : "هل تحب فلاناً يا أنطون بافلوفتش ؟ ' فإنه يجيبك 
وهو يسعل : "جل إنسان لطيف » يعرف كل شئ ويقرأ الكشير » ولكنه 
ينسى بعض الشئ استعار ثلاثة من كتبى ولم يعدها على الإطلاق » وهو 
يقول لك فى أحد الأيام إنك إنسان جيد » ولكنه ما يلبث أن يقول 
لأحدهم فى اليوم التالى إنك سرقت جوارب زوج عشيقتك ويصفها له 
بأنها جوارب حريرية سوداء مقلمة بالازرق ' . 

وصادف أن اشتكى أحدهم من أن الأقسام الجادة فى المجلات 
'الثقيلة' صعبة الفهم ٠‏ عة » فبادره آنطون بافلوفتش ناصحاً بلهجة كلها 
اقتناع : "لا تقرأ هذه المقالات . وهذا كل مايمكنك أن تفعله » فهى 
عبارة عن نوع من الأدب التعاونى يكتبه السادة کراسنوف وشيرنوف 
وبيلوف* أحدهم يكتب المقال والشانى يكتب نقداً له » ويحاول الثالث 
التوفيق بين آراء الاثنين ء» كأنك تلعب الورق مع دمية . أماهدى حاجة 
القراء لمثل هذه الكتابات فهو أمر لا يكلف أحدهم نفسه عناء التفكير فيه" . 

زارته مرة سيدة ضخمة الجسم » حسنة الطلعة تبدو عليها دلائل 
العافية والصحة وترتدى ثيابآ أنيقة » بدأت على الفور تتحدث على الطريقة 


¥ الأحمر والأسود والأبيض 9 
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- الحياة تملة يا أنطون بافلوفتش » كل ما فيها كامد قاتم - الناس » 
السماء » البحر حتى الأزهار تبدو لى كامدة » لم يعد الإنسان يتمنى أى 
شئ قلبى » يتوجع . . كأنما ذلك داء من نوع ما ... ' 

أجابها أنطون بافلوفتش بلهجة حازمة : ' أجل » إنه داء بالتأكيد » 

ويسمى باللاتينية' #''Morbus Shamiti‏ 0 
ولحسن حظ السيدة فإنها لم تكن تعرف اللاتينية » أو ربما كانت قد 
تظاهرت بأنها لا تفهمها . 

قال مرة وهو يتضاحك : 'النقاد مثل ذبابة الفرس > لا مهمة لها إلا 
أن تزعج الخيل وتعيق حركتها وهى تفلح التربة » فعضلات الحصان تكون 
متوفزة ومتوثرة كأنها أوتار الكمان » وفجأة تحط الذبابة على قمًا الحصان 
منها ء لاذا تطن وتزن تلك الذبابة ؟ قد لا تعرف هى نفسها لم تفعل 
ذلك » ريما » بيساطة » بسبب طبيعتها المتبرمة القلقة » فهى تريد أن تشعر 
الآخرين بوجودها وتقول : أنا موجودة آيضاً › هل تدرون ذلك ؟ تريد أن 
تقول فيما ينراءي لى : أترون ! إنى أعرف كيف أزن ء وليس هناك ما لا 
أرن حوله لقد دأبت طوال خمسة وعشرين عاماً على قراءة مقالات تتناول 

قصصى » ولست أذكر منها أمراً أفادنى > أو نصيحة جيدة واحدة » 
الوحيد الذى ترك لدی انطباعاً أذكره هو سكابيشيفسكى الذى تنبا لی بأنتى 
سأموت سكرلناً وسأسقط حينها فى حفرة عميقة ! ' 

تلتمع فى عينيه الرماديين الحزينتون بشكل شبه مستمر نظرة سخرية 
رقيقة » إلا أنها تتحول أحياناً لتصبح باردة حادة قاسية وحينذاك تتسرب إلى 


* يمكن ترجمتها بالعربية داء التظاهر والزيف المرضى . 
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صوته الرقيق الودود نبرة حادة » ويتراءى لى عندئذ أن هذا الإنسان الرقيق 
المتواضع يستطيع الوقوف فى وجه أى قوة معادية ٠‏ وأن وقفته هذه ستكون 

وكان يبدو لى فى بعض الأحيان أن هناك ظلاً من خيبة الرجاء فى 
مواقفه من الآخرين ٠‏ شيا يشبه اليأس البارد الساكن . 

قال لى مرة : 'الروسى مخلوق غريب ¢ فهو مثل الغربال » لا 
يستطيع أن يحتفظ بأى شئ فى داخله لفترة طويلة » يحشو نفسه فى 
شبابه » وبرغبة جامحة » يكل ما يجده فى طريقه » ولكنه ما إن يبلغ 
الثلائين من عمره حتى يصبح مشل كومة قمامة عديمة اللون . على المرء أن 
يعمل إذا كان يريد أن يعيش حياة حسنة » حياة إنسانية » عليه أن يعمل 
بحب وإيمان . أما نحن فى بلادنا فلسنا نعرف ذلك . فالمهندس المعمارى 
الورق طوال ما تبقى من حياته » أو يقضى أيامه وراء اللخشبة فى أحد 
المسارح ٠‏ والطبيب يتوقف عن متابعة المستجدات فى علم الطب بعد أن 
يستكمل تدريبه ¢ ولا تتجاوز قراءاته مجلة الأخبار الطبية » وما إن يبلغ 
الأربعين من عمره » حتى يكون قد اقتنع قناعة كليه بان كل الأمراض تنشأ 
عن نزلات البرد » ويمكننى القول بأننى لم أصادف قط مسئولا واحداً لديه 
أدنى فكرة عن أهمية العمل الذى يؤديه بل إن الواحد منهم ينغرس فى 
العاصمة أو فى إحدى عواصم الأقاليم ليخترع اللوائح التى يرسلها إلى هذه 
الجهة أو تلك لوضعها موضع التنفيذ أما العوائق والعراقيل التى تنشأ عن 
تلك التعميمات واللوائح بحيث تعوق حرية الحركة فى تلك الناحية أو 
غيرها ء فهى أمر لايهمه قط › تماما كما لا يكترث الملحد أيما اكتراث 
بعذابات جهنم . أما المحامى فإنه ما إن ينجح فى إبراز أسمه بتقديم دفاع 
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ناجح حتى يكف عن الاهتمام بأمر الدفاع عن الحقيقة » ويكتفى بالدفاع 
عن حقوق الملكية » والمراهنة فى سباقات الخيل » وأكل المحارء 
واستعراض نفسه كخبير يفهم فى أمور الفن كافة . والممثل يكف عن 
حفظ أدواره بعد أن يقوم بتمثيل دورين أو ثلاثة أدوار ناجحة » بل يكتفى 
بارتداء قبعة عالية من الحرير ويعتبر نفسه نابغة زمانه » إن روسيا هى بلد 
المتعطلين الشرهين » فالناس يأكلون ويشربون بإفراط » ويحبون النوم فى 
النهار ويشخرون أثتاء نومهم » يتزوج أحدهم لترتيب أمور بيته » ويتخد 
لنفسه عشيقة لتأمين مكانته الاجتماعية نفسيته نفسية كلب » إن ضربته صأل 
بخنوع وتسلل إلى مأواء خلسة » وإن دللقه استلقى على ظهره رافعاً 
أظلافه إلى الأعلى ملوحاً بذيله " . 

تحت هذه الكلمات يكمن ازدراء بارد متحسر » ولكنه على الرغم من 
هذا الاردراء قادرا على إبداء روح الرحمة : 'لا تنسى أنه إنسان عجوز » 
فهو فى السبعين " أو يقول 'مازال غضا حديث السن » وهنا ناشئ عن 
غفلته " ولم أكن المح أثراً للاحتقار فى ملامحه فى مثل تلك الحالات : 

فى سن الشباب تبدو السوقية والفظاظة لدى المرء أمراً عديم الأهمية › 
يبعث على التسلية » ولكنها ما تلبث أن تحيط به من كل جانب بالتدريج 
ويتسلل ضبابها القاتم إلى داخل عقله ودمه »› تماما كأنها السموم أو أدخنة 
الفحم » فيصبح مثل لافتة معلقة على مدخل خانه وقد أكل الصدأ معظم 
ما كتب عليها حيث يبدو عليها شئ مكتوب » إلا أن فك رموزه يصبح 

ولقد حاول أنطون بافلوفتش منذ البداية أن يكشف عن الالاعيب 
المأساوية الكالحة للسوقية والفظاظة فى محيطها المتلاطم . وإذا قرأنا قصصه 
التى توصف بأنها *هزلية' بعناية وتدقيق فإننا ندرك مدى قدرته على رؤية 
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الأمور المؤذية ومحاولاته الخجلة تحت غلالة السرد الساخر والوضعيات 
الهازئة . 

كان يتسم بتواضع يصل إلى درجة تواضع العذارى ٠‏ فلم يكن ليسمح 
لنفسه بأن يتحدى الآخرين بصورة مكشوفة وبصوت عال : "ألا يمكنك أن 
تكون أكثر لياقة واحتشاماً ؟ ' معتقداً عبثاً بأن من شأن الآخرين أن يدركوا 
بان عليهم أن يكونوا أكثر لياقة واحتشاماً . 

وعلى الرغم من احتقاره لكل ما هو سوقى وغير نظيف › فهو يصف 
أسوأ مناحى الحياة باللغة الرفيعة للشاعر وبالبسمة اللطيفة للكاتب الساخر 
حيث يختفى التأنيب الضمنى تحت ذلك السطح الصقيل لقصصه ١‏ حتى لا 
يكاد يلحظ . 

حين يقرأ القراء قصته "ابنة انجلترا"' فهم يضحكون دون أن يلحظوا 
فى الغالب سمات الاستخفاف الكريه الذى يبديه الاقطاعى المتخم إزاء 
إنسان بائس غريب » لا يعرف شيئاً عما حوله . .وحين أقرأ قصص 
تشيخوف الساخرة فإننى أكاد أسمع تنهدة مشفقة عميقة تنبعث من قلب 
صاف صادق الإنسانية » تنهدة شفقة يشوبها الأسى إزاء بنى البشر غير 
القادرين على الحفاظ على احترامهم لأنفسهم حيث يخضعون دوغا مقاومة 
أمام القوة القاهرة المتوحشة ٠‏ ويعيشون عيشة تمائل حياة العبيد » لا يؤمنون 
بشئ إلا بكيفية جعل حساء الملفوف الذى يتبلعونه كل يوم طعامًا ريانا ما 
أمكنهم ذلك › ولا يشعرون إلا بالخوف من أن يدوسهم الأقوياء والسقهاء 
من الناس . 

ويمكننا القول بأن أحداً لم يفهم الطبيعة المأساوية لأمور الحياة الصغيرة 
بمثل الوضوح والفراسة,اللذين أبداهما تشيخوف » ولم يتمكن كاتب من 
قبلى أن يبرز أمام أعين بنى البشر صورة صادقة إلى درجة لا ترحم لكل ما 
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هو معيب ويبعث على الحزن والأسى فى معمعة فوضى الحياة الكامدة 
للطبقة الوسطى . 

كانت الفظاظة والسوقية هما عدوه اللدود » حاربهما طوال حياته › 
وأبدى إزاءهما كل صنوف الاحتقار » وصورهما بقلم حاد غير متحيز » 
كاشفاً عن فطور الفظاظة والسوقية حتى فى المواضع التى تبدو فيها مرتبة 
غاية الترتيب للوهلة الأولى بحيث تبدو متألقة لا تشويها شائبة › ولقد 
انتقمت منه الفظاظة والسوقية أيما انتقام حين لعبت ضده لعيتها البشعة 
عندما أرسل جثمانه - جثمان الشاعر - إلى موسكو فى عربة قطار تستخدم 
لشحن أصداف المحار . 

ويتراءى لى أن تلك العربة الخضراء المتسخة كانت عبارة عن تكشيرة 
الظفر الواسعة التى أطلقتها السوقية والفظاظة على عدوها اللدود الذى هده 
التعب . كما المح فى تلك المقالات التى لا حصى والتى نشرتها الصحافة 
الصفراء حول ذكرى تشيخوف - المح فيها حزنا منافقا » وأشعر أن وراءها 
ذلك التفّس البارد اللاسع لتلك الفظاظة والسوقية تفسها » وهى تعبر خفية 
عن فرحتها يموت عدوها اللدود . 

لدى قراءة أعمال تشيخوف يشعر المرء وكأنه فى يوم خريفى حزين » 
الهواء فيه واضح صريح › والأشجار عارية تقف مرسومة بوضوح إزاء 
السماء » والبيوت تتزاحم إلى جانب بعضها البعض » وهيئة الناس كامدة 

تقبض النفس . كل شئ غريب إلى أقصى حد » وحيد » ساكن » عديم 
الحركة لا حول ولا قوة » والمسافات البعيدة زرقاء خاوية » تندمج بالسماء 
الشاحية » نفس يردا يقبن النفس على الطين تضق لعجل . إلا أن 
ذهن الكاتب » شان الشمس الخريف » يضيىء الطرق التى عبدتها 
الأقدام » والشوارع المعوجة والبيوت المزدحمة التى يقضى فيها أبناء البشر 
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' الصغار" أيام حياتهم التى تبعث على الشفقة ضمن جو يسوده الملل 
والكسل » يحاولون ملء مساكنهم بالحركة الدائبة الناعسة التى لا معنى 
لها . فى مثل هذا الجو تقع حوادث قصصه مثل 'الحبيبة' والتى تروى 
قصة حياة امرأة لذيذة بسيطة كأنها فأرة رمادية صغيرة عصبية المزاج ٠‏ تحب 
دونما تمييز وبعبودية كاملة » امرأة لا تجرؤ حتى على الصراخ لو صفعتها 
على خدها › فهى عبد متخاذل ليس لديه أدنى جرأة . وإلى جانبها تقف 
"إو لجا" ذات الشخصية الكثيبة الحزينة فى 'الشقيقات الثلاث' وهى أيضا 
قادرة على الحب » تستسلم بصبر وتَهلّد إزاء التزوات السوقية الساقطة 
لزوجة أخيها وهو إنسان كسول » عديم الاكتراث وتتحطم حياة أختيها أمام 
عينيها دون أن تأتى بأى حركة سوى البكاء » ولا تجرؤ حتى على تشكيل 
تعبير احتجاج قوی فريد حى . حتى فى دخيلتها » تحتج فيه على هذه 
السوقية والفظاظة . 

وإلى جانب هاتين نجد 'رافنسكايا' وبقية المالكين السابقين ليستان 
الكرز الذين يتس مون بأنانية الأطفال E‏ ة العجزة . هذا النموذج من 
الناس » الذين يفترض فيهم أن يكونوا قد ولوا واندثروا منذ عهد بعيد » 
يكتفون بالنواح وذرف الدموع غافلين عما يدور حولهم › لا يفهمون 
مدلولاته حيث أضحوا مجرد مخلوقات طفيلية غير قادرة على أن تسند 
عودها الهش وتعبث فيه الحياة من جديد لتتمكن من الوقوف على قدميها 
ثانية . أما الطالب التافه تروفيموث فهو لا يمل الحديث عن ضرورة 
العمل » ومع ذلك فهو يبدد وقته دون جدوى » ويتسلى بإطلاق التكت 
التى يعورها الذكاء ليسخر بها من 'فاريا" ويعيرها بها » على الرغم من 
أنها تعمل دوغا توقف من أجل سعادة أولئك المتعطلين المحيطين بها . 

اما ' فيرشينين ' بطل "الشقيقات الثلاث' فهو يحلم بحياة بديعة 
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بعد ثلاثمائة عام » ولكنه غافل عن كل ما يدور حوله بحيث لا يلاحظ أن 
كل شئ يتداعى ويتحطم وهو لا يحس بان ساليونى الذى يقف أمام عينيه 
مستعد لقتل البارون توزينباخ المسكين دون أى ذنب جناه هذا » لمجرد أنه › 
أى ساليونى ٠»‏ يعانى من حياة تقاهة . . . عة . 


ويتشابع أمام عينى القارئ موكب طويل من الناس الذين استبد بهم 
الحب والغرام ووقعوا ضحية تفاهتهم وكسلهم وجشعهم لتاع الدنيا . إنهم 
عبيد الخوف الغامض من الحياة » يتحركون وسط غمامة من القلق الذى لا 
يدركون كنهه » ويملاون الحو بهلوسات غير مفهومة حول المستقبل 3 نظرآ 
لأنهم لا يجدون لهم مكانآ فى الحاضر . . . . 

ونسمع بين آونة وأخرى صوت رصاصة تنطلق من وسط تلك الكتلة 
الرمادية - وهنا نرى إيفانوف أو تريبليف يلفظ أنفاسه الأخيرة بعد أن 
اكتشف الشئ الوحيد الذى يمكنه أن يقدم عليه . 


ينغمس بعض أبطاله فى أحلام وردية حول المستقبل العظيم للحياة 
هذا المستقبل عظيماً إذا كنا لا نفعل شيئاً غير أن نتغمس فى الأحلام؟ 

وهنا يمر إنسان عظيم ويشهد هذا الجمع الممل الكتيب من المخلوقات 
العاجزة » ويرمق بنظرة مدققة جميع من فى ذلك الجمع من سكان أرض 
وطنه الذين يقبضون الانفاس ٠»‏ ويخاطبهم بلهجة عتاب رقيق » ولكنه 
عميق وبسمة حزيئة ترتسم على شفتيه » وسمات حزن يائس تغلف وجه 
وتلا قلبه . يخاطبهم قائلاً : "ما هذه الحياة المملة التى تعيشونها أيها 
السادة ؟!!" 


المطر الفنلندى القاتم ترش الأرض وتغطيها بغبار رطب ومدافع قلعة 
'إينو" ترعد باستمرار . وفى الليل تنطلق ألسن طويلة من الأنوار الكاشفة 
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لتلعق الغيوم فى السماء » منظر كريه مقيت يذكرنا باستمرار بذلك الداء 
الشيطانى - الحرب . 

لقتلته هذه الحرب 4 بعد أن تسممه أولا بكراهية بنى البشر . وأتذكر 
جتازته . 


نعش الكاتب الذى طلما أحبه أهل موسكو حباً شغوفاً ينقل فى عربة 
خضراء كتب عليها بأحرف كبيرة بارزة 'محار' وجانب من الجمع الصغير 
الذى تجمع فى المحطة منتظراً جثمان الكاتب يتبع نعش الجنرال كيلر الذى 
وصل لتوه من منشوريا » وهم يتساءلون لم ينقل جثمان تشيخوف إلى 
مثواه الأخير على أنغام فرقة موسيقى عسكرية . وحين يكتشف الخطأ يبدأ 
بعض الأشخاص المرحين يسخرون ويتضاحكون ضحكاً مكتوماً ساخطين › 
كان الجمع الذى سار وراء نعش تشيخوف لا يزيد عن المائة فرد » وأذكر 
يشكل خاص محاميين » كأنا يرتديان حذاءين جديدين وربطتى عتق زاهيتى 
الألوان كأنهما عريسان » كنت أسير خلفهما وسمعت أحدهما يتحدث عن 
براعة الكلاب . أما الآخر أخذ يتفاخر بكوخه الصيفى المريح ويجمال 
المنطقة التى تحيط به » وهناك فى الجمع كانت امرأة ترتدى ثوبآ أرجوانياً » 
وحمل مظلة من الدانتيلا » وكانت تقول لرجل عجوز يرتدى نظارة حادة 
الزوايا وتؤكد له : "كان إنساتناً حبيب . . . كم كان ذكيا ' . 

ولكن الرجل العجوز سعل تعبيراً عن شکه فيما تقول . كان يوماً 
حاراً مغبراً وكان يتقدم الموكب شرطى . ضخم الجقة يمتطى حصاناً أبيض 
ضخماً » كل هذا وغيره الكثير إنما كان ينم عن السوقية والفظاظة » ولا 
يتناسب بأى صورة من الصور مع ذكرى هذا الفنان العظيم الحاذق الرقيق . 


فى :وسالة السفوريء” العتجنوز يقول تخورف + “ليشن هناك نما 
يقبض النفس ويخنق كل ما هو شاعرى مثل الكفاح المضنى من أجل البقاء 
> فهو يخنق الفرح ويجمد المشاعر " ويقمعها .. ' 

هذه الكلمات هى تعبير عن المزاج الروسى فى أقصى سماته » وهو 
فى رآیی لا يعبر عن أنطوان بافلوفيتش ٠فقى‏ روسيا » حيث لدينا الكثير 
من كل شئ » لكن الناس لا يظهرون حبا للعمل » فإن معظم الناس 
ينحون هذا المنحى من التفكير » فالروس يعجبون بالنشاط والطاقة » 
ولكنهم لا يؤمنون بها فى الواقع ٠‏ والكتاب الذى يمثل المزاج النشط ويعتبر 
رمزاً له » مثل ٠»‏ جاك لندن” *مثلا لا يمكن له أن يوجد فى روسيا وعلى 
الرغم من أن كتب جاك لندن مقروءة على نطاق واسع فى روسيا » إلا آننى 
لآ أرى أنها تدفع الروس إلى الإقدام على الفعل » بل تشير خيالاتهم 
فحسب ولكن تشيخوف لم يكن روسياً صحيحا إذا أخذنا هذا المفهوم بعين 
الاعتبار . فمنذ أيام شبابه الأولى بدا ذلك "الكفاح من أجل البقاء * وكان 
عليه أن يخوض غمار هذا الكفاح عديم اللون والذى لا يبعث على 
السعادةء وأن يتحمل هموم الحياة اليومية الوضيعة للحصول على لقمة 
العيش - وكان من الواجب أن تكون هذه اللقمة كبيرة لأنه عليها آلا تسد 
رمقه وحده فحسب بل رمق آخرين أيضا 0 ولقد سر كل طاقات شبابه 
لهذه الهموم التى تعوزها السعادة والمرح » والأمر المستغرب هو أنه استطاع 
رغم ذلك أن يحافظ على روح الدعابة لديه » لم ير فى الحياة إلا ذلك . 


¥ صديقه وصاحب مجلة الازمنة الحليثة . 
ج جاك لندن : كاتب أمريكى : ۱41١ - ۱۸۷٦‏ 
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الكفاح المضنى من أجل الحصول على الطعام والطمانينة » أما 
تراجيديا الحياة ودراماتيكيتها فقد كانت تختفى عن ناظريه وراء تلك الغلالة 
السميكة من أمور الحياة العادية » ولذا لم يتمكن من إمعان النظر فى حقيقة 
مآسى الحياة تلك إلا حين تخلص من معظم ذلك القلق حول كسب لقمة 
العيش للآخرين . 

ويمكننى القول بأننى لم أصادق إنساناً يقدر أهمية العمل كأساس 
للرقى والثقافة بمثل العمق والتميز اللذين رأيتهما لدى أنطون بافلوفيتش › 
وكان هذا الإحساس لديه ظاهراً فى كل أموره البيتية » مهما صغر شأنها ١‏ 
فى انتقائه للأشياء فى بينه وفى تقديره للأشياء فى حد ذاتها » ودون أن 
تشوبه شائبة حب تجميع الأشياء فإنه لم يكن يتعب من الإعجاب بها 
باعتيارها نتاجا للروح الخلاقة لدى الإنسان » كان مغرماً بالبناء » وزرع 
الحديقة » وتزيين الأرض ٠»‏ كان يحس بشاعرية العمل وكان يرقب بعناية 
تمس شغاف القلب نمو أشجار الفاكهة والشجيرات الصغيرة التى يزرعها 
بنفسه » وفى غمرة انشغاله بأمور لا تعد ولا تحصى حين كان يبنى بيته فی 
أوتكا يقول : "لو أن كل إنسان فى العالم فعل كل ما بوسعه فى الرقعة 
التى تخصه ء فكم سيكون العالم جميلاً بديعاً 0000 

كنت حينذاك أكتب مسرحية *فاسيلى برسلاييف " وقد قرأت له 
المونولوج المتفاخر الذى يناجى به فاسيلى نفسه : 

لو كانت لدى قدرة أكبر . 

لذوبت الثلج المحيط بى بانفاسى الحارة . 

ولانطلقت فى العالم وحرثت أرضه . 
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ولأ نشأت بلدات ومدناً عامرة . 

وبنيت كنائس وزرعت بساتين . 

وحينئذ ستبدو الأرض كفتاة حلوة . 

كنت سأحملها بين ذراعى كأنها العروس . 

وأضم الأرض إلى صدرى . 

وأرفعها وأقدمها للخالق . 

هل ترى يا ربى ؟ انظر إلى الأرض من عليائك . 

أترى كم جعلتها جميلة ؟ 

لقد ألقيت بها وكأنها حجر من السماء . 

وأنا صنعت منها جوهرة . 

انظر إليها وليفرح بها قلبك . 

هل ترى كم أصبحت خضراء » تلتمع تحت نور الشمس . 

كنت أقدمها لك طوعاً . 

ولكنى لا أقدر » فهى آثيرة لدى! 

وقد أعجيت تشيخوف هذه المناجاة » وسعل بعصبية وقال لى 
وللدكتور أليكسين : ' رائع .. هذا رائع » حقيقى ء إنسانى هنا يكمن 
"معنى كل أنماط الفلسفة ' لقد سكن الإنسان هذا العالم » وسيجعله 
مانا جميلاً لسكناه " وأحذ يهز رأسه مؤكداً ما يقول > وآضاف : "أجل 
هذا ما سيفعله! ' 

ثم طلب منى أن أقرأ مناجاة فاسيلى ثانية » وأنصت وعيناء تسبحان 
عبر النافذة »ثم قال : الشطران الأخيران غير مناسبين › فيهما تحد وإسراف 
فى القول . 
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كان مقلاً فى حديثئه عن عمله الأدبى » وإن فعل يتحدث مرغماً 
ويمكننى القول بأنه كان حينئذ يتحدث بتحفظ العذارى يتحدث به عن ليو 
تولستوى › وفى أحيان نادرة » حين تكون معنوياته عالية » فقد يروى 
حبكة قصة وهو يتضاحك - دائماً قصة ساخحرة . 

'أتدرى ؟ سأكتب قصة حول مديرة مدرسة » إنسانة ملحدة » تعبد 
داروين ومؤمنة أشد الإيمان بضرورة مكافحة التعصب والخرافات ء» ولكنها 
هى ذاتها تذهب إلى الحمام عند منتصف الليل لتميت قطة سوداء كى تنتزع 
منها العظمة ذات الشعبتين لكى تستعملها فى اجتذاب رجل ولدفعه 
لمحبتها » هنالك عظمة من هذا النوع » أتعرف ذلك ؟ ' 

يتحدث دوماً عن مسرحياته باعتبارها مسلية » وكان يبدو عليه الاقتناع 
الكامل فى الواقع بأنه يكتب "مسرحيات مسلية * ولا شك بأن سافا 
موزوروف كان یردد كلمات تشيخوف نفسه حين كان يصر بكل عناد على 
أن من الواجب تقديم مسرحيات تشيخوف على أنها مسرحيات كوميدية 
شاعرية . 

ما يثير الإعجاب .» خاصة حين يتعلق الأمر بالأدباء "المبتدئين ' فقد 
كان يقرأ المخطوطات المطولة للازاريفسكى وأوليجر وغيرهما بكل صبر 
وأناة » وبصورة تثير الإعجاب . 

كان يقول : 'إننا نحتاج للمزيد من الكتاب ٠‏ فالأدب مازال شيتاً 
جديداً فى حياتنا اليومية » حتى بالنسبة للنخبة » هنالك كاتب لكل مائة 
وستة وعشرين ش خصاً فى النرويج أما لدينا فى روسيا » فهنالك كاتب 
واحد لكل مليون من الناس ' 1 

غير أن الداء الذى كان يعانى منه كان يجعل مزاجه أحيانا مزاج 
شخص مراقى يتوهم المرض ٠‏ أو قد تصل به الأمور إلى حد تَجنب 
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الآخرين»ء وفى مثل هذه الحالات يصبح ميالا للنقد المبالغ فيه . كما 

كان يتمدد فى أحد الأيام على مقعد طويل ويسعل سعالا جافاً ويبعث 
بميزان الحرارة » ثم قال : "أن تعيش کی قوت فحسب هو أمر لا يبعث 
على السرور " أما أن تعيش وأنت تعلم بأنك ستموت قبل الأوان » فهو 
أمر غبى لا معنى له " . 

وفى مرة أخرى كان يجلس خلالها أمام نافذة مفتوحة ويحدق فى 
الأفق اليعيد على البحر » وقال فجأة بلهجة مليئة بالنكد : "لقد اعتدنا 
على أن نعيش ونحن نامل بالطقس الحسن والحصاد الجيد » وبقصة حب 
لذيذة . 

يأمل المرء بان يصبح غنياً » أو رئيس شرطة . ولكنى لم أر إنساناً 
واحداً يحلم بأن يصبح أكثر حكمة . إننا نقول لأنفسنا دوماً : سيصبح 
وضعنا أفضل إذا حكمنا قيصر آخر » وأن حالتنا ستكون أحسن بكثير غا 
هى عليه الآن بعد مائتى عام . وليس بيتنا من يحاول أن يجعل هذا الوقت 
الحسن يأتى فى الغد . الحياة إجمالاً تصبح أكثر تعقيداً يوماً بعد يوم »› 
وتمضى حسب مزاجها هى . أما الناس فإنهم يصبحون أكثر غباء » وعدد 
أولئك الذين يضحون أكثر عزلة هو فى ازدياد مستمر " . 

وبعد أن توقف لفترة وجيزة تابع القول وقد بدت التجاعيد على 
جبينه: كأن الناس متسولون مصابون بالكساح » یشون فى موكب 
دينى! ". 

كأن طييباً » ومرض الطبيب دوماً أسوء من مرض من يعالجهم .. 
فهم يشعرون بالآمهم فقط » أما الطبيب فبالاضافة لهذا الشعور فهو يدرك 
طبيعة الذاء الذى يدمر بنيته » وهذه حالة تجعل المعرفة أمراً يقرب الموت . 
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كانت عيناه ساحرتين حين يضحك إذ تبدو فيهما حينذاك رقة 
أنثوية» شىء من النعومة والحنو وفى ضحكته غير الضاجة إجمالا هناك شئ 
جذاب وحين يضحك فهو يستمتع بضحكه » ولم التق قط بإنسان مثله 
يضحك ضحكاً 'روحيا ' 

القصص الماجنة لم تكن تضحكه على الإطلاق . 

ولقد قال لى مرة وهو يضحك ضحكته الساحرة الحانية إياها : 
'أتدرى لماذا يتقلب تولستوى فى أسلوب تعامله معك ؟ إنه يغار » وهو 
يخشى بأن سولر زيتسكى ربما كان يفضلك عليه » هذا صحيح ولقد قال 
صحيح > وقد قال لى بالأمس : 'لا أدرى ما الحكاية » ولكنى لا أشعر 
بأننى على طبيعتى حين أكون مع جوركى ٠»‏ لا أحب أن يعيش سولر معه › 
فهذا غير حسن بالنسبة لسولر » جوركى فاسق » وهو مثل طالب يدرس 
اللاهوت أجبر على أداء قسم الرهبان 0 وهو يستشكى ويتظلم من العالم 
كله: إن له روح رسول جاء من مكان ما إلى أرض كنعان وهى أرض غريبة 
بالنسبة له » وهو یجول بناظريه فيما حوله باستمرار ليتبين كل ما يحيط به 
وليقدم عنه تقريراً لإله يخصه هو بالذات وإلهه وحش ء عفريت الغابة أو 
عفريت الماء الذى تخاف منه النساء الريفيات . 

وقد ضحك تشيخوف حتى دمعت عيناه وهو يروى ذلك ١‏ ثم أضاف 
وهو يسح دموعه : 

- قلت له إن جوركى إنسان جيد ولكنه قال : “لا .. لا تقل لی 
ذلك له أنف كمنقار بطة» ولا يملك مثل هذا الأنف إلا من كان مزاجهم 
نکد › النساء لا يحبينه » هن كالكلاب » يدركن بالغريزة الإنسان الجيد › 
أما سولر فلديه مزية ا لحب الذى لا تشوبه الانانية والمصلحة وهى موهبة لا 


تقدر بثمن إنه عبقرى من هذه الناحية » ومن يقدر على الحب قادر على 
كل شئ .. * وبعد توقف تابع تشيخوف يقول ' “العجوز يغار» أجل 
أليس هذا رائعاً ! '". 
كلما تحدث عن تولستوى كنت تلحظ فى عينيه ابتسامة لا تكاد تبين » 
ايتسامة حانية ومجلة فى آن واحد » وكان يخفض صوته حينذاك وكأنه 
وجه 0 
چ 

كان يشتكى دوماً من عدم وجود شخص مثل إیکرمان إلى جانب 
تولستوى كى يدون أقوال العجوز الحكيم » تلك الاقوال الحادة الذكية التى 
ينطق بها فجأة وتكون متناقضة فى كثير من الاحيان . 

وقد قال لسولر زيتسكى بتأكيد : عليك أن تقوم بهذه المهمة مع 
تولستوى » فهو يحبك ويقول لك الكشير › إنه يتوه بأشياء رائعة أما عن 
سولر نفسه فقد قال تشيخوف : "إنه طفل حكيم" » وهذا قول ينطبق 
عليه تماماً . 

سمعت تولستوى يمتدح إحدى قصصه مرة » وأعتقد أنها قصة 
"الحبيبة' قال " إنها مثل الدانتيلا التى تنسسجها فتاة عذراء عفيفة طاهرة » 
كانت هنالك فى الماضى فتيات ينسجن الدانتيلا » وكن ينسجن أحلام 
حياتهن طوال الوقت فى داخل رسوم الدانتيلا التى يشكلنها » ينسجن فيها 
أعز أحلامهن بحيث تصبح تلك الدانتيلا مشبعة بتطلعاتهن الغامضة النقية 
عن الحب . كان تولستوى يتحدث بعاطفة جياشة والدموع تنرقرق فى عينيه . 


#ايرهان بتر إيكرمان كاتب ماني 1۷۹۲ - ١828‏ . 
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ولكن تشيخوف كان يعاتى من الحمى فى ذلك اليوم وكان يجلس 
مطاطئ الرأس » وقد ظهرت بقع وردية رقيقة على وجتتيه ٠»‏ وأخدْ يمسح 
نظارته مرة بعد مرة لم يتفوه بكلمة واحدة لفترة طويلة ولكنه تنهد فى 
النهاية وقال بصوت خافت ولكنه غريب : 'كانت فيها بعض الأخطاء 
المطبعية " . 


يمكن أن يكتب الكثير عن تشيخوف »ء ولكن هذا يتطلب سرداً دقيقاً 
متأنياً » وهذا مالست بارعا فيه والطريقة التى يجب أن يكتب فيها عن 
تشيخوف هى نفس أسلوبه فى كتابة قصته ''السهوب "ع قصة روسية 
حقةء عايقة بالشذى › تجرى فى الهواء الطلق > متأملة » يشوبها أسى 
وتوق 3 قصة يكتبها الإنسان لنفسه . 
طيف من السعسادة والإنشراح ¢ يزوره ليعطيه معنى واضحاً للحياة من 
جديد . 

قل تتساءل . وماذا عن نقائلص الإنسان ورزائله 5 

وهنا أقول : إنتا تدوق جميعا لمحبة إخواننا من بنى البشر » وحين 
حل رید فى نة 


مكسيم جوركى 
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- محيط الأسرة 


'بدأ أبى فى تعليمى ٠»‏ أو بتعبير أبسط › بدأ يضربني قبل أن أبلغ 
لماو كه ا خوف حول ذكريات .طفولته 
المبكرة حيث يقول : "كان أول ما يخطر لى حين أستيقظ فى الصباح هو : 

o‏ اليوم ؟ : . بل إنه وصف أحد أصدقائه فى المدرسة 

بأنه كاذب حين ذكر له بأنه لم يضرب فى البيت قط . 1 E SE‏ 
كانت هى أن يطأطئ رأسه والألم يلهب مؤخرته يعد أن يضرب ليقبل اليد 
التى عاقبته بكل تلك القسوة والعنف . 

كان "بافل بيغوروفيتش ' والد أنطون تشيخوف » مقتنعاً كل الاقتناع 
بان كل أفعاله تتماشى تماما مع إرادة إله تربطه به علاقة طيبة > وبذا كان 
يحكم أسرته بقبضة من حديد » أما زوجته ' يجينيا ياكوفليفنا' وهی امرأة 
وديعة من النمط التقليدى إلى حد كبير » وأبناؤه الكسندر ونيكولاى 
وآنطون وإيفان وميخائيل وابتته ماريا * فكانوا يرتعدون خوفاً حين يرتفع 
صوته مجلجلاً فى حضرتهم . 

غير أن بافل ييغوروفيتش لم يكن يوزع عقوباته بكثير من الغضب أو 
تعمد الأذى › بل كان يحب أبناءه بطريقته الخاصة ويعتقد بينه وبين نفسه 
ا ا عد لهم بد الوذ حن انلم تهتنا الأسلوت القانسى ٠‏ يتغل 
انسياقه وراء مبادئه الطموحة فإنه لم يكن يبالى بالتمسييز بين الأخلاق 
والعصاء وكان السبيل الذى اختاره ليغرس الحقائق المقدسة فى نقوس أبنأئه 


* ولد اللكتدر فى عام 0 « ونیکولای YA0A‏ 2 وآنطون الا وإيفان A11‏ ؛ وماريا 1A1‏ 
وميخائيل YA1o‏ 
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يقوم على الصراخ والضرب » مبرراً عنفه هذا لزوجته قائلاً : 'هكذا 
تربيت » وإليك كيف أصبحت * وفى وقت لاحق يقول تشيخوف بنبرة 
حزينة : "كان سادة جدى يضربونه » كما أن أحقر موظف كان يستطيع أن 
يصقعه على وجهه بكل قسوة ء ولذا كان يضرب أبى الذى أخذ يضربنا 
بدوره أيضاً أى نوع من الأعصاب والدم هذا الذى ورثناء ! ' وفى موضع 
آخر يقول : 'لم أنعم بأية طفولة إبآن طفولتى ' . 

كانت يفجينيا ياكوفليفنا * تحاول وسعها أن تكبح جماح غضب 
زوجها » غير أنها لم تكن تستطيع مجادلته أو محاولة إقناعه نظراً لأنها 
تفتقر لأى قدر من قوة الشخصية ٠‏ خصوصا بعد كل ما كانت تعانيه من 
إرهاق بفعل إنجابها ستة أطفال خلال فترة وجيزة » بل إن رب العائلة لم 
يكن يتورع فى الحقيقة عن معاملتها وكأنها مجرد خادم » ولقد كتب 
أنطون لشقيقه الأكير الكستدر حين كبر فقال : 

"هل لى أن أذكرك بأن الاستبداد والكذب حطما شباب أمك » بل إن 
الاستبداد والكذب شوها طفولتنا بحيث أن مجرد التفكير بذلك يبعث على 
القرف والرعب . 

ألا تتذكر مدى الهلع والاشمتزاز اللذين كنا نشعر بهما حين كان 
والدى ينفجر فى إحدى سورات غضبه أثناء العشاء واصفاً أمى بأنها امرأة 
غبية لمجرد أن الحساء كان مالحا قليلاً . . . من الأفضل للمرء أن يكون 
الضحية على أن يكون الجلاد ' . 

وحين يتذكر أنطون آمه فإنه لا يتذكرها إلا وهى منهمكة فى المطبخ أو 
منكبة على آلة الخياطة ٠»‏ أليس لديها ستة أطفال عليها أن تجهد لتأمين 
طعامهم وكسائهم ؟ كل ما يحزنها هو السرعة التى تبلى بها ملابسهم أو 
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تضيق وتقصر عليهم . يستبد بها القلق باستمرار كيف ستتدبر "أمورها 
بحيث يمكنها آن تكسوهم باستمرار : تطيل هذا المعطف وترفع هذا السروال 
فكلها غالية الثمن . 

ورأسها مشغول باستمرار بجمع وطرح الكوبيكات ٠‏ خشية أن يعنفها 
زوجها ويتهمها بأنها ربة بيت رديئة . 

والنوف من التأنيب كان يعذّب أنطون باستمرار » بحيث كان يتكب 
على كتاب قواعد اللاتينية وهو يدعو الله بأن يمر اليوم دون وقوع حادثة » 
ولكنه سرعان ما يسمع وقع أقدام تقترب من الباب » وما يليث والده أن 
يدخل بجسمه الضخم ومتكبيه العريضين ولحيته السوداء و-حاجييه الكثيفين 
نظرة متغطرسة تلوح فى عينيه » ومعطف شتائى سميك يغطى ظهره 
وجزمة جلدية تكسو بطنى ساقيه » ويبادر مخاطبا أنطون قائلاً: 

"لدی عمل لا بدلى من إنجازه يا انطوشا . . هيا إلى الحانوت لتتابع 
الأمور وتتأكد بأنها تسير على ما يرام 0 

ويحتج أنطون والدموع تطفر من عينيه 2 'ولكن الحانوت بارد وأنا 
أرتجف منذ أن غادرت المدرسة ٠‏ 

“كلام فأارغ ¢ البس ملابس مناسبة ولن تشعر باليرد 1 

لدى الكثير من الواجبات المدرسية ليوم غد! " . 

ْ 'يمكنك أن تنيجزها فى الحانوت 5 هيا أسرع وانتبه لكل شاردة وواردة 
هيا بسرعة ولا تتباطا فى الطريق* . 


* هذا الحوار والمشهد الذى يليه مقتبسان من مذكرات الكسندر » الشقيق الأكير لانطون تشيخرف 
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هنا يضع أنطون قلمه » وبما عرف عنه من لين العريكة يرتدى معطفه 
المدرسئى المدرب وحذاء متشققاً فى قدميه ١‏ ويتابط كتاب قواعد اللاتينية 
ويتبع أباه مسختفيآ فى ظلام الشارع المتجلّد > الحرارة قطبية وأتوريوشكا 
وجافريوشكا الفلاحان الأوكرائيان ضثيلا الحجم واللذان يخدمان الزبائن فى 
الحانوت » يضربان الأرض بأقدامهما ويفركان وجهيهما المزرقين فى 
محاولة لتدفتة جسديهما » وما أن يطل سيدهما حتى يعتدلا فى وقفة 
انتياه » فيأمر بافل يبغوروفيتش أنطون بأن يجلس وراء الطاولة تحت وبعد 
أن يرسم شارة الصليب عدة مرات الايقونة التى تحرس الحانوت ينسحب 
بخطى متثاقلة ضاجة . 

وحينذاك يتنشق أنطون ما يسيل من دموعه ومفرزات أنفه » ثم يجثم 
فوق صندوق صابون ويفتح كتاب قواعد اللاتينية ويضعه فوق الطاولة وهو 
يحاول ببسالة أن يستكمل واجبه ضئيلا ولكن ريشته تصطدم بطبقة من 
الجليد حين يغمسها فى دواة الحبر » فى حين يستأنف المعاونان ضثيلاً الجسم 
قفزهما صعوداً وهبوطأً وهما يثرئران ويتضاحكان خفية . ويدخل الزبائن 
ويخرجون وأصواتهم تدن وترتد تحت سقف ال مانوت المنخفض ٠»‏ وهكذا 
يحول الصخب والضجيج بينه وبين الاسترسال فى أحلامه » فما بالك 
بدروسه ! ويدرك أنطون أنه سيبقى حبيساً فى الحانوت لساعات وساعات 
كلما خرج والده لزيارة أصدقائه أو الصلاة فى الكنيسة فإنه ينسى وجود ابنه 
ذاته » وهكذا يسحب أنطون ذراعيه داخل كمى معطفه ٠‏ ويطوى أصابع 
قدميه داخل حذائه . ويأخذ يفكر بالعلامات السيئة التى ستكون من نصيبه 
فى اليوم التالى » ويغمره احساس بالرعب والبؤس يصل إلى درجة الخدر. 

يضم الحانوت المظلم القذر كل أنواع البضاعة ٠‏ إذ بالؤضافة إلى 
الخضروات هنالك الزيوت والفوانيس والشموع والسكاكين الصغيرة والتبغ 


32 


والمسامير والملينات وتتكدس صناديق الشاى على الرفوف إلى جانب أكياس 
الشموع ٠‏ فى حين ترتكز أكياس الطحين على أكياس بذور عباد الشمس 
وتندلى فوق المنضدة حبال النقانق إلى جانب حبال السكاكر. وتطلق هذه 
البضائع روائح مركبة متضاربة إذ تختلط رائحة القهوة بالزيت والرز 
بالشحم. وتعلو الباب لافتة سوداء كتب عليها بأحرف ذهبية: ' شاى › 
سكر » قهوة ' بضائع متفرقة - يمكنك أن تحملها الى البيت أو تشربها فى 
المحل ' وفى طرف اللافتة دعوة للزبائن لتناول قدح أو ائنين من الفودكا 
فى غرفة صغيرة ملحقة بالحانوت . ولقد حول عدد من الرواد الدائمين 
الغرفة المغبرة فاسدة الهواء إلى نوع من النادى الذى يجتمعون فيه ليلاً حول 
أباريق المشروب الصغيرة المستديرة . وبعد مرور وقت قصير تشتعل الوجوه 
وتنطلق الألسن . وكان أنطون ينزل إلى القبو لإحضار المزيد من الفودكا 
للزبائن فى أوقات غياب والده » كما يلبى طلباتهم ويهيئ فواتيرهم ويتلقى 
ثمن ما يشربون لم تكن الفودكا غالية الثمن فى روسيا » ويمكن للمرء أن 
يصل إلى درجة السكر بكوبيكات قليلة . كان الشاربون يتبادلون النكات 
الفظة » وفى كل مرة ينوى فيها أحدهم أن يروى قصة مكشوفة بعض الشىئ 
يقول لأنطون : "لا تنصت لهذه يا أنطوشكا » فما زلت صغيراً على هذه 
الأمور ' ولكن أنطون يسمع كل ما يقال » ويخمن معانيه ويقهمها › 
وهكذاء وعلى الرغم من صغر سنه فقد خبر البؤس والبشاعة والخدر 
والتفاهة خبرة مباشرة . 

كان الحانوت يفتح أبوابه منذ الخامسة صباحاً حتى الحادية عشرة ليلاً. 
وللوصول إلى المرحاض الواقع فى قطعة أرض خلاء كان على أنطون أن 
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يقطع مسافة فرسخ* وقد كتب عن ذلك فيما بعد يقول ' كنت أجدنى 
وجهاً لوجه > وأنا أسير فى ذلك الطريق وسط الظلام فى بعض الاحيان 0 
أمام متشرد اتخذ من ذلك المكان ملجأ إليه فى تلك الليلة » ويا للرعب 
الذى يتتابنا كلينا فى تلك اللحظة 1 * . 

وفى النهاية ياتى أحد العاملين فى الحانوت من موضع المراقبة الذى 
كان يقف فيه خارج الحانوت وهو يصيح : ' أبوك قادم ! " فيعتدل أنطون 
فى جلسته ويفرك عينيه الناعستين ويهئ نفسه وهو يرتعد لحفلة تأنيب › أما 
بافل بيغوروفيتش فيتفحص المكان بعيتى نسر » ثم ينكب على الحسابات 
لمراجعتها. ويحبس أنطون أنفاسه » فالويل له إن كان هناك أى خطأ فى 
الجمع » وحين يعود إلى البيت متجمداً ومرهقاً حتى العظم تعمد أمه 
لمواساته وتستجمع شجاعتها بين وقت وآخر لتلمح بكل أدب بان العمل ربا 
كان يفوق طاقة الصبى » ولكن بافل ييغورفيتش يجيبها قائلاً : "عليه أن 
يعتاد على ذلك إننى أعمل › فلم لا يفعل هو أيضاً ؟ أليس على الأولاد 
أن يعينوا آباءهم ؟ ' 

' ولكنه يقضى الأسبوع كله فى الحانوت . دعه يستريح يوم الأحد 
على الأقل ! " . 

"لم يستريح ٠‏ بل سيجعل من نفسه مسخرة وهو يركض فى الشوارع 
مع شلة من الصبيان المزعجين . كما أن الغلمان فى الحانوت سيمدون 
أيديهم إلى الحلوى إن لم يكن الأولاد هناك » ويعد ذلك ستمتد أيديهم 
إلى النقود أيضاً" . 

وإذا حدث أن اشتكى أنطون بوجل من أنه غير قادر على إتمام دروسه 


* الفرسخ ياوى ٠١77‏ متراً أى اطول من كليو متر واحد . 


34 


بسبب البرد والزبائن الذين يترددون على الحانوت يهدر بافل ييغوروفيتش 
حينذاك ولحيته تهتز . ' ولكننى أجد الوقت الكافى لأقرأ اثنين من مزامير 
الانجيل كل يوم ٠+‏ وأنت لا تستطيع أن تتم درساً واحداً ! ' وكانت كلمته 
الأثيرة دائماً هى البضاعة تبكى حين يغيب أصحابها " ٠»‏ وإن كان هو قلما 
يتواجد وراء طاولته فى المحل ٠‏ أليس لهذا إنما يولد الأبناء ؟!!! 

كان كابوس الخحانوت بالنسية لأنطون يوازى كابوس الكنيسة » فقد كان 
بافل ييعوروفيتش مهووسا بالدين بحيث كان يقضى معظم وقته وهو يصلى 
أو يقرأ الكتب الدينية » وما كان يسحره فى ممارسة طقوس عقيدته ليست 
المدارك الحسية المسيحية بشكل أساسى » بل السحر الغامضي المتسلل الذى 
يرافق أداء تلك الشعائر » ولمعان الأيقونات وإطاراتها المذهبة » وأبهة 
مواكب الكهنة بأرديتهم الكهنوتية أثناء القداس » والنغم الثاقب للتراتيل » 
والركوع المتكرر » ورسم إشارة الصليب ورائحة البخور الأخاذة . كان 
يطلب من أولاده أن يرافقوه لأداء الصلوات الرئيسية كل يوم . وبما أن 
الكنائس الارثوذوكسية لا تحتوى أية مقاعد كان على الأطفال أن يقفوا على 
أقدامهم الساعات الطوال ورؤوسهم تدور وهم يتابعون الطقوس الدينية 
المهيبة . 

ولكنه سرعان ما وجد أن هذا الدأب وحده لا يكقى ء ويما أنه وهب 
صوتا لطيفا وأذناً موسيقية فقد قرر أن يشكل جوقة كنيسة » كانت التمارين 
تتم فيما بين الساعة العاشرة ليلاً ومنتصف الليل فى الغرفة الملحقة بالحانوت 
ومعظم أفراد الجوقة هم من الحدادين ذوى الاقفاص الصدرية القوية › 
ولموازنة أصواتهم الجهورة الرجولية العالية » استعان رئيس الحوقة بأبناثه 
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ےت اعفن التو و کرای دور الف وو ) رارق دور 
الہ ۴* 

كانوا يجلسون على صناديق الصابون حول إحدى الطاولات وهم 
ينشدون عظمة الخالق على أنغام كمان بافل ييغوروفيتش وهو يقول : 
' المترهينون الجدد يتلون الصلوات وينشدون التراتيل طوال الليل » وهذا لا 
يؤذيهم » والغناء الكنسى يقوى صدور الأطفال » ولقد دأبت على الغناء 
منذ كنت طفلاً وها أنذا بصحة جيدة ولله الحمد › فالتقرب من الله لا 
يمكن أن يكون خطأ على الإطلاق " . 

وبفضل صلاته فى الأوساط الكنسية كان يحظى بارتباطات غناء 
كثيرة» وهو أمر كان يدغدغ كبرياءه » ولكنه يغسرق أبناءه فى غياهب 
اليأس . وكان أنطون بالذات يرتعد من أيام الأحد والعطلات حيث تبدأ 
الصلوات فيها فى وقت مبكر . ولذا كان بافل يبغوروفيتش يعمد إلى 
إيقاظهم قبل الوقت المحدد بساعتين أو ثلاث ساعات ليستعدوا جسداً 
وروحاً لممارسة الطقوس المقدسة فى ذلك اليوم . وعلى الرغم من أنهم 
يعودون إلى البيت مرهقين فإنه يفرض عليهم إعادة الطقوس ثانية وهو يلوح 
بالمبخرة يمنة ويسرة بكل أبهة أمام الأيقونات ٠‏ آمراً أفراد العائلة أن يشاركوه 
فى ترديد التراتيل . وما يلبث الوالد والوالدة والأطفال أن ينبطحوا أرضاً 
وهم يضربون رؤوسهم بالأرض رافعين أصواتهم ابتهالا إلى الله » إلى أن 
يحين وقت صلاة الفجر الأخيرة . وحين تدق الأجراس ثانية يعودون فى 
* الصرت الاعلى عند الناء والاطفال . 


ج« أخفض الأصوات فى أصوات النساء . 
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موكب آخر إلى الكنيسة . ولقد كتب تشيخوف إلى صديقه إيفان ليونيتييف 
د وف فى .4 آذان / :ارس 1۸۹١‏ ينول وهو حكر هذاه الامو + 
'تلقيت تعليما دينياً فى طفولتى غناء فى الجوقة » قراءة الرسائل الانجيلية 
والمزامير فى الكنسية » حضور صلاة الصبح والقيام بمهمات صبى المذبح 
ودق أجراس الكنيسة . فماذا كانت التتيجة ؟ حين استعرض ذكريات 
طفولتى أجدها قاتمة جداً » ولست متديئاً الآن وحين كنت وأخوتى نغنى 
'فلتصعد صلاتى إلى السماء * أو "صوت الملاك" فإن الجميع كانوا 
يحدقون بنا والانفعال يغمرهم » كانوا يحسدون أبوينا . أما نحن فكنا 
نشعر وكأننا أطفال محكومون . طفولتنا كانت عذاباً خالصاآ ' . 

ولكن » وعلى الرغم من ضيق أفق بافل ييغوروفيتش وأساليبه الفظة. 
فقد كان يمتلك ذوقاً فنياً من نوع ما » إذ لم يعلم نفسه العزف على الكمان 
فحسب بل كانت له محاولات تجرييبة وقورة لرسم الأيقونات” ء ولقد قال 
تشيخوف : “لقد ورثنا الموهبة عن أبينا والروح عن أمنا' . 

غير أن كل تلك الصلوات والشموع التى أحرقت أمام الأيقونات 
المقدسة لم تحل دون الانهيار المستمر لحانوت بافل بيغوروفيتش › فقد كانت 
طريقته الفظة ضيق أفقه وبخله الشديد أموراً تصدم زبائنه » كما أن بضاعته 
كانت من أصناف متدئية دون شك » وحين غرق فار فى أحد براميل 
الزيت. فى يوم من الأيام لم يسمح لنفسه بالتخلص من الزيت » فكيف 
يوازن بين النزاهة المطلوبة منه كمسيحى وبين الألم الذى سيعانى منه إذا ما 


* حرص تشيخوف على الاحتفاظ ببعض هذه الأيقونات وهى موجودة الآن فى متحف تشيخوف فى يالطا 
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تخلص منئه ؟ وبإلهام إلهى استسدعى قسا طلب منه أن يتلو صلوات على 
الزيت النجس كى يتطهر » ولكن أخبار هذه الصلوات التى جرت ضمن 
نطاق من السرية التامة لم تلبث أن انتشرت ٠»‏ فلم يجد الزيت أحداً يشتريه 
على الرغم من كل التعاويذ التى تليت عليه » بل إن الناس الناقمين عليه 
اعتقدوا أن كل محتويات الحانوت قد تلوث » ولذا لم يبق على إخلاصهم 
لغ هدنت الكمن الي ادون الكائرت: 

وإلى جانب تأرجحه المستمر بين الاستيداد والتبثّل فن بافل 
ييغوروفيتش لم يكن بالشخص الذى يكن وصفه بالنجاح كتاجر » ومع 
ذلك فقد كان عضواً فى الغرفة التجارية لتانجاروج » يتباهى بإبراز شعار 
الغرفة الذى يعلقه فى سلسلة » ولم يكن يغادر باب بيته فى يوم الأحد إلا 
مرتدياً القبعة الرسمية السوداء والقميص الأبيض . ولا شك بأنه كان فخوراً 
بالمستوى الذى حقيقه لنفسه فى دنياه » إذا أخحذنا بعين النظر البيئة التى 
يتتسب إليها أصلاً . 

فقد ولد والده ء أى جد أنطون لأبيه ييغور ميخاييلوفيتش شيك › 
ولد قا ولكنه بفضل براعته وعمله الدؤوب واقتصاده فلح فى أن يصبح 
مدير مصفاه السكر التى يمتلكها سيده »> وكان قد تعلم القراءة والكتابة 
والحساب» كما كان يتوقع أن يحذو آبتاژه حذوه » واستطاع فى عام ١84١‏ 
أن يشترى حريته وحرية زوجته وثلاثة من أبنائه بمبلغ كبير من الال يبلغ 
سيعمائة روبل لكل متهم › وعلى الرغم من أن ماله نفد حين وصل الأمر 
إلى ابتته الوحيدة » غير أن سيده » الكونت تشيخوف » كان إنسانا كرما 
فمنحه ابنته كجزء من هذه الصفقة » وما أن أصبح ييغور ميخائيلوفيتش 
حراً حتى استطاع »> بفضل سمعته كإنسان حازم شريف » أن يحصل على 
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وظيفة الوكيل المسؤول عن الأملاك الواسعة للكونتيسة بلاتوفا والواقعة بين 
'تاجانروج" و*روستوف أون دون " كما لم يتمسك باسم " تشيك " الذى 


وعلى آمل ضمان مستقبل أبنائه شل ابنه ميخائيل كصبى متدرب فى 
محل لتجليد الكتب فى كالوجا » ومتروفان فى حانوت بقال فى روستوف 
وبافل لدی رئيس بلدية تاجا نروج » وهو تاجر ثرى » ولقد تحمل بافل 
ييغوروفيتش مسؤولية كبيرة ككاتب حسابات » إلا أنه أذعن لفترة عمل 
امتدت عشر سنوات على الرغم من المعاملة السيئة » وإن كان يقضم ما 
تستطيع يداه الوصول إليه خفية وبطريقة لا تلفت الأنظار » وفى ۲۹ تشرين 
الأول / أكتوبر ۱۸١٤‏ تزوج بافل من يفيجينيا باكوفليفنا موروزوفا »› 
وكانت شأنه تنتمى إلى أسرة من الأقنان . 

كان والد يفيجينيا تاجر قماش من مورشانکسی مات فى وباء كوليرا 
خلال رحلة عمل إلى نوفوشيكاسك › وحين تلقت زوجته نبأ موته بينما 
كانت تزور أقارب لها فى مقطاعة فلاديمير التى تقع فى الزاوية المقابلة من 
روسيا استأجرت عربة وبدأت رحلة خطرة لانهاية لها للتعرف على ضريح 
زوجها » وكانت يفجينيا تحب أن تروى لابتها أنطون قصة عن هذه الرحلة 
التى عبروا خلالها السهول والغابات وأن تحدثه عن بهاء السهوب المقفرة › 
وعن التقائهم بقديسين حمقى . متجولين » وعن الليالى التى كانوا 
يقضونها فى حانات مشؤومة بحيث كانوا يسدون الأبواب بالمتاريس خوفاً 
من قطاع الطرق. وبتقدمهم جنوبآ أخذت شاعرية تلك المناطق تبدد 
المخاوف والتوتر بحيث بدأت العائلة » بعد أن تحررت من مصادر القلق 
السابقة » تنام فى العراء أحيانا تحت ظل سماء شفافة لا يبدد صمتها إلا 
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أزيز الجدجد أو صرخة نفاذة من طائر ليلى عابر . ظل أنطون يتذكر قصص 
أمه هذه طوال حياته وضمن البعض منها فى كتابه 'السهوب" بأسلوب 
يفيض بالأحاسيس ٠»‏ بحيث تشعر وكأن تشيخوف عايش هذه القصص 
بنفسه بالفعل . ظل قبر جده موروزوف مجهولا إلى الأبد » أما أرملته فلم 
تجد نفسها من مخرج إلا أن تحط الرحال فى مرفأ تاجا نروج حيث 
استقرت مع ابتتيها » وحيت التقى بافل يبغوروفيتش بزوجة المستقبل . 

كانت الحياة الزوجية صعبة فى البداية »كما أن حرب القرم شلت 
النشاط فى الميناء . وسرعان ما تعرضت تاجانروج نفسها لقصف الأسطول 
البريطانى - الفرنسى . وقد التجأت يفجينيا » التى كانت حاملاً حينذاك 
> مع زوجها إلى ضواحى البلدة . وبعد عشرة أشهر من الزواج أنجبت 
ابنها الأول الكسندر . وما أن انتهب الحرب حتى عاد الزوجان وطفلهما 
إلى البلدة وعاشا فى كوخ اشتراه لهما والد بافل ييغورفيتش وفى عام 
٠» ۷‏ وبعد سنوات من التوفير والاقتصاد استطاع بافل ييورغورفيتش أن 
يحقق فى النهاية حلم حياته » إذ اشترى حانوت يقالة ء» وهناك »فى قلب 
تاجانروج ولد أنطون تشيخوف فى ۱۷ كانون الثانى يناير ١87‏ . 

فى بيت جنوتوف بشارع الشرطة » وهو بيت صغير من طابق واحد 
ذو نوافذ خضراء وسقف من الزنك . وسرعان ما ضاق البيت بهم فانتقلت 
العائلة مرتين إلى أن استقرت فى عام ١859‏ فى بيت موسيف فى شارع 
الدير بضواحى البلدة 

وذكريات تشيخوف عن مساكنهم المتتالية أثناء فترة الطفولة لا يمكن 
وصفها إلا بأنها كتيبة ء ويقول قصة 'حياتى ' : "فى أحد أيام اللحم 


* مارال هذا الييت موجوداً فى شارع تشيخوف رقم ٤¥‏ . 
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تفوح من هذه البيوت رائحة الور أما فى أيام الصوم فتفوح رائحة 
السمك الحفش المقلى بزيت عباد الشمس » الطعام ممجوج » والماء ملوث » 
ولست أعرف رجلا شريفاً واحداً فى المدينة كلها ' ويقول فى زا ا 
' إننى فى تاجنروج حيت تحس وكأنك فى مدينة هرقلة أو بومبى كل 
البيوت فقدت ألوانها ولم تجصص ثانية منذ قرون » الأسطح غير مدهونة 
والنوافذ مغلقة . . إذا ما انطلقت من شارع الشرطة تجد الطريق مغموراً 
بالطين الذى ما أن أن تيف حتى يصبح لزجاً متفطراً . . ولا سرت عبر 
السوق الجديد أدركت كلياً كم هى قذرة وفارغة وكسولة وأمية ومملة حقا 
تاجانروج هذه. ليست هناك لافتة واحدة تخلو من الأخطاء » حتى اسم 
روسيا الذى سميت به إحدى الحانات مكتوب بطريقة خاطئة » الشوارع 
مهجورة إلا من المختالين من خمالى السفن ولمتأنقين بافتعال بقبعاتهم 
ومعاطفهم الطويلة . . . الكسل هو سيد الموقف › والمهارة الوحيدة 
الموجودة هى القناعة بكوبيكات قليلة وبمستقبل تغمره الشكوك . 

ويتوسع فى الموضوع ذاته فى رسالة تحمل تاريخ اليوم ذاته موجهة 
إلى الصحفى نیکولای لا يكن فيقول : "كل شئ حولى أسيوى بحيث 
أننى لا أكاد أصدق ما آراه » ستون آلفاً من السكان كل ما يفعلونه هو أن 
يأكلوا ويشربوا ويتكائروا » دون أن تكون لهم أية اهتمامات أخرى ولا جد 
أينما اتجهت إلا كعكة الكوليش (كعكة اسطوانية يتم إعدادها فى روسيا 
عادة احتفالا بعيد الفصح ) والبيض والسانتورينى (نبيذ يونانى) والأطفال» 
لا صحف » لا كتب .. ولا يوجد أناس وطنيون أو رجال أعمال أو 
شعراء » بل ليس هناك حتى خبارون مقبولون " 


¥ حساء الخضار الروسى . 
ج مديتتان قديمتان فى جنوب إيطاليا إلى الجنوب الشرقى من نابولى دمرتا فى عام ۷۹ قبل الميلاد بسبب 
بركان فيزرف. 
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خلال الفترة المذكورة كانت تاجانروج » وهى بلدة على الشاطئ 
الشمالى الشرقى لبحر الخرز » فى حالة تصل إلى السبات أو الاختصار » 
وكان هذا الميناء الذى أنشأه القيصر بطرس الأكبر قد شهد ازدهاراً فى وقت 
من الأوقات وقد استقر فيه عدد من التجار الأجانب ٠‏ جلهم من 
اليونانيين» واحتكروا ثقريباً تصدير المنتتجات الزراعية » وقد كونوا هناك 
نوعاً من الارسستقراطية المالية واتخذوا لأنفسهم دور السيادة على السكان 
الأصليين الذين تحولوا شيعا فشيئاً إلى مجرد كتبة وسماسرة وكان السادة 
الأغنياء » أصحاب الملايين فى تاجاتروج » يحملون أسماء مثل ' قاليانو' 
و" ساکرامافی ' و'كوندوياكى" و"موسورى" وسقاليو ' ولیس بينهم على 
الاطلاق أسماء مثل 'إيفانوف ' :أو 'ييتروف" كانوا يبنون بيوتهم فى 
مناطق سكنية معينة ولا ينسجمون إلا مع بعضهم ويحتكرون لأنفسهم الحياة 
الرخية » يختالون بأحدث الملابس الباريزية ويقدمون الدعم لمسرح المنطقة 
ويستوردون المرمر من باروس* أوكارارا ليصنعد** لأنفسم ولافراد عائلاتهم 
أنصاباً فى المقبرة اليونانية » وقد حظيت البلدة بشهرة عابرة حين مات فيها 
القيصر الكسندر الأول ميتة غامضة فى عام ١876‏ ولكنها ماليثشت أن 
عادت إلى عالم النسيان ٠‏ بدا الغرين يملا خليجها بحيث اضطرت السفن 
الكبيرة إلى الابتعاد أكثر فاكثر عن شاطىئ الميناء بينما أخذت بلدية 
"روستوف أوندون " المجاورة تنمو وتتطور وتحتل مركز التجارة فى 
المنطقة. 


* جزيرة فى اليونان . 

+ مدينة فى شمال إيطاليا مشهور بالرخام 

++ انتشرت اسطورة بأن موته كان حدعة وأن التابوت يحوى جثمان جندى وأن القيصر هرب إلى 
سيبيريا ليعيش حياة تحت اسم 'الدرفيدوركوزميتش ' 
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وبحلول منتصف القرن كانت تاجانروج قد تحولت إلى مدينة أشباح › 
وكانت تتنازع تشيخوف مشاعر الخيبة الناجمة عن هذا التراجم > ومشاعر 
السحر المرضى الذى يترك تأثيره على نفسه إذا أن سكان المدينة من 
الروس » وهم من العمال غير المهرة وحمالى السفن وأصحاب الحوانيت 
والكتبة - كانوا يحتالون على الحياة ليتدبروا أمورهم ٠»‏ فى حين يختال 
الأجانب من السكان وكأنهم الديوك الرومية المشاة يغطسون حتى كواحل 
أرجلهم فى الأحاديد المليئة بالطين فى شوارع البلدة غير المعبدة فى أيام 
الخريف والربيع أما فى الصيف فيختفى الشارع تحت غابة من الاعشاب 
الطفيلية » الشارعان الرئيسيان وحدهما يضاءان » وإن كانت الإضاءة سيئة 
وخافتة » وعلى السكان أن يحملوا الفوانيس ليتمكنوا من التجول ليلا 
وحين تتردد أنباء بين وقت وآخر بأن فتاة قد اختفت فإن الاعتقاد السائد فى 
هذه الحالة هو أنها بيعت للحريم التركى > أما السجناء فى سجن البلدية 
فهم يجرون العربات المملوءة بأكياس الطحين فى شوارع البلدة أو يتجولون 
فى السوق باحثين عن الكلاب الضالة ليذبحونها ضرباً بالهراوات والعصى 
ذات الأشواك على مرأى من المارة » الماء قليل وملوث ٠»‏ وفى كل يوم 
سبت يذرع المنادى شوارع البلدة ذاهباً غادياً يمشى الهوينى وهو يصيح 
بالناس ويحصمل مشقة كبيرة على كتفه : 'إلى الحمامات ! هيا إلى 
الحمامات العامة 

مزيج من مشاعر القرف والحب » والتمرد والاستسلام تتنازع أنطون 
تشيخوف فيما يتعلق بهذه الحياة التى يجد نفسه مدفوناً فيها فى هذا المخفر 
الأمامى » أو المدينة الصماء كما قد يسميها الروس » ولكم كان يدرك كته 
التعاسة السائدة فى هذا الركن من أركان المعمورة حيث لا يرى حوله إلا 
أناساً يعيشون » شأن أبويه فى بيوت خشبية صغيرة متهاوية » ألحقت بها 
مساحات مظللة وحدائق صغيرة قذرة هى متنفسهم فى أيام الصيف .» كان 
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يعرف اسم كل واحد من الجيران وما يتصف به من صفات وملامح خاصة 
كما يعرف أسماء كلابهم وعدد الدجاجات التى يملكها كل منهم » كل 
مرض أو وفاة أو زواج أو ولادة أو مأدبة تقام فی إحدى المناسبات هى 
مناسية للجميع بلا استشناء » يتجسسون على بعضهم البعض › ويحسد 
كل منهم الآخر » غير أنهم يقفون إلى جانب بعضهم حين تدعو الحاجة . 
كان تشيخوف يشعر وإلى حد كبير » بأنه جزء من الطبقة الريفية » المتعطلة 
ويعذبه أن ينتمى إلى مجموعة من البشر وصل بها فتور الهمة إلى درجة 
أفقدتها تطلعها إلى غد أفضل ٠»‏ وعلى الرغم من صغر سنه إلا أنه كان 
يشعر بحاجة ملحة لما يبعث الأمل فى نفسه › ولقد أدرك منذ مرحلة مبكرة 
من حياته أنه لن يمضى بقية عمره فى تاجانروج »ء ولذا كان يجلس بين 
أكياس الطحين وعناقيد النقانق فى حانوت والده وهو يحلم برحلة مشابهة 
لرحلة أمه رحلة طويلة مثيرة ٠»‏ وإن كانت مرعبة › فى طول روسيا 
وعرضها ء فهل يمكنه أن يفلت من هذا المكان ويبحث عن آفاق جديدة 
ووجوه أخرى ؟ وإلى أن يحين ذلك الوقت لم يكن أمامه إلا أن يتكب 
على حجر الرحى الذى يطحنه ويزفر الملل الذى يملا نفسه . 


' - المدارس والهروب 


نظراً لضآلة ما يدره عليه حانوته من أرباح قرر بافل ييغوروفيتش ذات 
يوم بأن من الواجب أن يرتفع أبناؤه عن مستوى العمل كبائعى خضار »› 
ويا أن التجار اليونانيين الأغنياء هم أصحاب السطوة فى تاجنروج فقد كان 
لابد له من أن يتخُلب عليهم بنفس سلاحهم وعلى هذا الأساس » وبدلة 
من أن يسجل أبناءه أنطون ونيقولاى فى مدرسة روسية كما نصحت زوجته 
بخوف ووجل ٠»‏ قرر إرسالهم إلى مدرسة يونانية ليتعلموا لغة التسجارة 
وتنفتح أمامهم بذلك فرص العمل فى شركة من شركات الاستيراد 
والتصدير فى المستقبل » وتنهيا لهم بالتالى فرصة الصعود خخطوة خطوة إلى 
المراتب العليا . 

أيد هذه الفكرة معلم فى المدرسة اليوئانية اسمه 'نيكوس فرتسينا' 
وهو رجل ضخم الحثة أحمر اللحية فاجر اللسان ذو ماض غامض ولقد 
بلغ فى الحقيقة من قوة الحجة بحيث أقنع بافل ييغوروفيتش بأن يبسط يده 
المغلولة ويدفع له ميلغاً قدره خمسة وعشرون روبلاً » كمقدم لقسط المدرسة 
السنوى. 

وهكذا انطلق أنطون ونيقولاى › أمل العائلة إلى المعهد الدينى الذى 
تتلقى فيه النخبة التجارية للمدينة تعليمها » حسب قول فوتسينا . 

أما ما وجداه فى واة قع الأمر فلم يكن إلا بناء مكوناً من غرفة وحيدة 
كثيسبة آيلة للسقوط » يتزاحم فيها سبعون من 'الشبان ' اليونانيين الذين 
تتراوح أعمارهم بين سن السادسة وسن العشرين › وكانت الغرفة مقسمة 
إلى خمسة صفوف من المقاعد مرقمة ٠ » ١‏ ۳ الخ .. وكل رقم يشير 
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إلى صف مدرسى وبينما كان طلآب مقاعد الصف الأول يردذون الأحرف 
اليونانية » آلفا ء بيتا » جاما ء دلتا » كان أولئك الجالسون فى مقاعد 
الصف الخامس » وهم شبان ذوو أجسام ضخمة يرتدون قمصان البحارة 
المقلمة المشدودة فوق صدور قوية العضلات كان هؤلاء يجاهدون ليحفظوا 
تاريخ اليونان وفوتسنا هو المعلّم الوحيد » يعلّم المواد جميعا بثقة متماثلة 
بالنفس » وبعد أن طلب من أنطون (وكان حيشذ فى السابعة) ونيقولاى 
(وكان فى التاسعة) أن يجلسا فى مقاعد الصف التمهيدى ناول كلاً منهما 
كتيباً عنوانه: "الأبجدية الجديدة ' وهو يقول لهما ' "على كل متكما أن 
يحضر خمسة وعشرين كوبيكاً فى الغد ثمنا للكتاب * . 

منذ البداية شعر هذان القادمان الجديدان بالرعب من هذه العصابة من 
الشبان الميالين للشجار والذين يتكلمون لغة لا يفهمان منها حرفا واحداً » 
وكذلك من المعلم ذى اللحية السمراء المصفرة والذى ينتقل من صف من 
المقاعد إلى الذى يليه مورعا بالتائيب والاتهامات ومبتدعاً العقويات 
المتتوعة: ينقر على مفاصل الأصابع أو الرؤوس بمسطرته أو يطلب من 
التلاميذ الركوع فوق الملح الخشن أو يحرمهم من طعام غدائهم . وما أن 
تبين له أن الولدين تشيخوف ونيقولاى فشلا فى إتقان كتاب القراءة الأول 
على الرغم من كل تنبيهاته حتى كف عن الاكتراث بهما » ونقلهما إلى 
زاوية الطلبة الكسالى حيث كان يجلس كل من أنطون ونيقولاى ٠‏ وقد 
كتفا ذراعيهما أمام صدريهما » من التاسعة صباحا حتى الثالثة بعد الظهر › 
ولكن هذا أفضل على أية حال من تواجدهما فى الحانوت أو الكنيسة › 
وکل ما کان يخشاه آنطون أن يعرف والده بعدم تقدمه > ولكن وجه 
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فوتسيتتا أشرق بابتسامة واسعة حين سأله بافل يبغورفيتش بعد أسابيع قليلة 
عن تقدمهما وأجاب بأن تعليمه بدأ يؤتى ثماره » ولتأكيد آقواله منح 
الشقيقين شهادتى تقدير » حيث كانت شهادة نيقولاى تصفه بأنه " تقى" آما 
أنطون فقد وصفته شهادته بأنه "منتبه " 

وفى أثناء احتفالات عيد الميلاد دعا بافل بيغورفيتش عدداً من أصدقائه 
اليونانيين إلى بيته ليتباهى بمهارة ولديه بلغة هوميروس › غير أن كلاً من 
نيقولاى وأنطون لم يستطع أن ينطق بأكثر من كلمات معدودة » ومالبث 
بافل ييغورفيتش ٠‏ الذى أضحى أضحوكة السهرة » أن اشتعل فى سورة 
غضب أولمبية » ومع ذلك فقد أعاد الولدين لاستكمال ستتهما الدراسية 
عئد فوتسينا نظراً لأنه تورط ودفع أقساطهما المدرسية سلفاً . 

لم تتح رغبة يفجيئيا ياكوفليفنا إلا فى 7 آب / أغسطس 21878 
إذ فى ذلك اليوم ارتدى أتطون اللباس الرسمى ذا اللون الكحلى لمدرسة 
تاجتروج الروسية ودخل الصف التحضيرى › كان فى ذلك الوقت صبياً 
شاحباً مكتنزاً ذا وجه مستدير وشعر كثيف وعينين بنيتين واسعتين 
حالتين » وعلى الرغم من حيائه وتواضعه وانعزاله إلا أنه كان ينفجر أحياناً 
فى نوبات مرح يثير بها أصدقائه فى المدرسة بالتعليق على ما يحدث حوله 
من أمور مثيرة › وبالمقارنة مع مدرسة فوتسينا ذات الغرفة الواحدة » يدت 
المدرسة الروسية هائلة الحجم » كانت بجدرانها ذات الدهان المتقشر 
وسطحها الاخضر المصنوع من الزنك وممراتها الطويلة القذرة أشبه ما تكون 
بمعسكرات اليش » وفى كل باب من أبواب الفصول فتحة على شكل كوة 
يتمكن المراقبون من خلالها من اخمتلاس النظر للتلاميذ دون أن يراهم 


47 


هؤلاء » يستمر فيها المنهج الدراسى ثمانى سنوات مركزاً على اللاتينية 
واليونانية واللغة السلافية الكنسية ٠‏ بالإضافة إلى الروسية ٠‏ وبعد إتمام هذه 
الدراسة ينخرط طلبتها أتوماتيكياً فى أدنى رتب الفرق الأربع عشر 
'للهوصار" وهو سلاح الفرسان الذى أنشأه القيصر بطرس الأكبر قبل قرن 
ونصف القرن وكان الانضمام إليه مفخرة » كما أن إتمامهم لهذه الدراسة 
يخولهم حق دخول الجامعة . 

كان المعلمون والمراقبون الذين أنيطت بهم مهمة تعليم هذا القطاع من 
الشبان الريفيين ذوى قدرات متواضعة فى غالب الأحيان » وقد أطلق 
الطلاب مثلاً على دياكنوف » وهو المسئول عن المحافظة على النظام 1 اسم 
“آم أربع وأربعين" » بسبب السبل المراوغة التى كان يلجا إليها للتلصص 
عليهم »> وكان هذا يلجا للعظات الأخلاقية لتعذيب ضحاياه ٠»‏ أما 
كرافاسكوت مدرس التاريخ والجغرافيا فكان يشتم الطلبة بكلمات فظة 
لدرجة مريعة » فى حين أن أوريان » أستاذ اللغة اللاتينية وهو تشيكى › 
كان يتجسس على طلابه » ويتشمم المؤامرات السياسية ويرسل خطابات 
استنكار إلى الشرطة » بل أنه لم يكن ليتورع عن شتم زملائه المعلمين › 
وقد جاء فى إحدى رسائله : '" زملائى يدخنون أثناء اجتماعات الهيئة 
التدريسية دونما احترام لوجود أيقونة وصورة لحلالة الامبراطور على جدار 
الغرفة ' : ولا شك بان هؤلاء هم المدرسون ضيقوا الأفق الذين كانوا فى 
مسخيلة تشيخوف حين يقول أحد أبطال قصته "رجل تلك القضية" : 
'أتظنون أنكم مربون معلمون ؟ لستم إلا عصابة من حراس الزرائب » 
وهذه ليست معبداً للعلم بل مكتب كنسى ريفى تفوح منه رائحة مركز 
ول ري 

ولم يكسب احترامه من بين جميع معلمى المدرسة إلا الأب 
بوكروفسكى الذى كان يعلم مادة الديانة » فقد كان هذا رجلا مثقفاً يحب 
الأدب ولا يتردد فى الحديث أثناء الدرس عن شكسبير وغوته وبوشكين» 
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وقد اكتشفت موهبة تشيخوف الساخحرة بسرعة وأطلق عليه ممازحاً لقب 
" تشيكونته " ونصحه بقراءة موليير وسويفت والكاتب الروسى الهجاء 
ساليتكوف - شيدرين » كما أن الطلاب زملاء تشيخوف كانوا يعجبون 
بقدرته على رواية قصة وراء أخرى من القصص المضحكة » ويغرقون فى 
دوامة هائلة من الضحك بينما يظل هو محافظا على جديته » وإذا ما ابتدع 
مزحة جديدة تركها لزملائه لتمثيلها . كانت فى الواقع سخرية خفيفة رقيقة 
لاتنم على الإطلاق عن أى حقد أو تعمد للأذى » كما كان يعرف كيف 
يسخر من نفسه » ولكن وعلى الرغم من تشجيع الأب بوكروس فكى فقد 
ظلت علاماته تراوح حول الصفر » ولكنه ظل دائماً معذوراً لأنه لم يكن 
يتوفر له الكثير من الوقت للدراسة بعد تلبية طليات الزبائن فى الحانوت 
والغناء فى جوقة الكنيسة . 


ولؤضفاء اللمسات الأخيرة على مسألة تعليم أولاده سعى بافل 
ييغوروفيتش لتعليمهم الفرنسية على يد سيدة تدعى * مدام شوبيه " ودورساً 
فى الموسيقى على يد موظف فى البنك كان يقرأ "النوتة" الموسيقية “ وحين 
أدرك أن حصيلة هذه الدروس كانت صفراً سجلهم فى دورة تدريبية هدفها 
تحويلهم إلى خياطين صغار واعدين . غير أن نيقولاى وإيقان سرعان ما 
طردا من تلك الدورة بسبب "سلوكهما غير اللائق وبطء تقدمهما ' فى 
حين صمد أنطون فى الدورة وحين شعر بأنه اكتسب المهارة اللازمة صمم 
بنطالا لشقيقه نيقولاى » إلا أن البنطال كان من الضيق بحيث أصبحت 
العائلة تطلق عليه اسم " بنطال المعكرونة 

الحانوت . الكنئيسة »ء المدرسة » الخياطة - على الرغم من كل هذه 
الالتزامات فقد كان أنطون يجد السيل اللازمة للهرب من حين لآخر 
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للتجول فى الشوارع كل شئ يراه يشير ضحكه : كلب يختال وقد رفع 
ذيلهء جنازة تتبعها العائلة الباكية › جدال بين حمالى السفن - كلها كانت 
حوادث تستحق أن يتذكرها : : وكان يتردد فى كثير من الأحيان على المقابر 
محاولا فك طلاسم الكتابات المنقوشة على القبور وهو يحلم بقدر هذا 
العدد الذى لا يحصى من الناس المجهولين الذين يرقدون تحتها › كانت 
المقابر تجتذبه طوال حياته فى الحقيقة » وكان فى ذلك الحين يفضل المقابر 
فى القرى المحيطة بتاجتروج حيت استبدلت أشجار السرو المألوفة تقليدياً 
بأشجار الكرز التى كانت ثمارها تترك نقاطاً حمراً على ألواح القبور بحيث 
وكان أنطون يتلذذ باللعب مع أشقائه يهاجمون عصافير الحسون مثلاً 
0 
فى بقعة مجاورة مليئة بنباتات العليق ويبيعون ما يمسكون يكوبيك واحد 
لكل طير . د فرت فى تحديفة البزاليف” ويلعبون لعبة الهنود ورعاة 
انقو جاريق قررة ران سق اس ا ن "جيمس فينيمو' 
و"ماين ريل" أو يقطعون شارع الشرطة إلى الميناء حيث يقضون الساعات 
الطوال وهم يصطادون السمك أو يغطسون فى البحر. وفى أحد الأيام 
a‏ ب E‏ د 
ظلت أثاره ظاهرة حتى آخر حياته » ويفعل الفزع من ' بافل بيغورفيتش”" 
أصبح أبناء تشيخوف عشيرة شديدة الترابط لها طقوسها وأسرارها ولغتها 3 
يتمتع جميع أفرادها بروح النكتة » ولكن أنطون هو الذى يقرر النغم 
والأسلوب فى الغالب »> ومهما كانت درجة فقرهم أو سوء المعاملة التى 
يلقونها فقد كان هؤلاء التشيخوفيون الصغار بأمس الحاجة للضحك » إذ أن 
الضحك ينقذهم دوما من اليأس 5 


:# سميت باسم زوجة الكسندر الأول . 
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وفى الأوقات التى كانت تتصبب فيها تاجنروج عرقاً تحت موجات 
الحر والغبار أثناء العطلة الصيفية الطويلة » كان هؤلاء الأطفال يمشون حقاة 
وينامون فى الحديقة فى شبه أكشاك صنعها كل منهم لنفسه كيفما اتفق ١‏ 
ولقد أنشأ تشيخوف كشكه فى التعريشة التى تظللها أغصان كرمة برية ع 
وكان يخربش فيها أشعاراً عابثة ملقباً نفسه 'أيوب تحت ظل شجرة التين " 
ولقد سحر فتاة صغيرة تعيش فى بيت مجاور بحيث أنها كتبت له بالطباشير 
على بوابة الحديقة قطعة شعرية عاطفية مكونة من أربعة أبيات » وقد أجاب 
أنطون برباعية هجائية يعنف فيها الشاعرة الصغيرة وينصحها بالعودة للعب 
بعرائسها بدلا من الخريشة على الجدران » وحين وصفته فى صورة غضب 
بأنه "فلاح روسى" ضربها بقسوة على رأسها بكيس فحم أغبر » ويذلك 
اختتمت أولى قصصه الشعرية › ولقد كتب عن هذه الحادثة ساخراً فى 
وقت لأحق حين طلب إليه أن يكتب نيذة عن حياته : 'بدات تجربتى 
الأولى مع "أسرار" الحب حين كنت فى الثالثة عشرة " . 

كانت يفجينيا ياكوفليفنا تختار أنطون لإيفاده إلى السوق كل صباح » 
وكان من ناحيته يبذل قصارى جهده لكى يبدو فى هيئة جادة تناسب 
المسثولية الملقاة على عاتقهء ولذا كان يقبض على النقود بجييه بكل 
إحكام. وكان شقيقه ميخائيل يتبعه فى هذه الرحلة . وبعد شراء بطة فى 
إحدى المرات ظل طول الطريق » إلى أن وصل إلى البيت » يحاول تعذيبها 
بأن يهزها ويقرصها لكى توقوق : “ليعرف الجميع أننا ستتناول بطة طعاماً 
لعشائنا " . 

وفى مساء بعض أيام الأحاد كانت عائلة تشيخوف تتناول عشاءها مع 
العم ميتروفان الذى كانت قد أوصلته سبل الحياة فى النهاية إلى أن يصبح › 
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شان أخيه ء بقالاً فى تاجنروج ٠»‏ ولكن حانوته كان أفضل موقعاً وبضاعة 
وإدارة من حاتوت بافل ييغوروفيتش » وبذا كانت تجارته مزدهرة . وكان 
يعمد إلى تزيين كلامه بمقتطفات من الإنجيل نظراً لتدينه العميق »وكان › 
على العكس من بافل بيغوروفيتش » متدينا بالأفعال إلى جانب الأقوال » 
فهو يحرص على استنكار العقوبة الجسدية ويظهر احتراما لزوجته ويعامل 
أطفاله باهتمام ولا يظهر لابتاثه وأبناء أخيه إلا كل عطف » وكانت كل 
زيارة يقوم بها أنطون لبيت عمه ميتروفان بمثابة عطلة بالنسبة له » إذا أنه 
يحب الرجل وتسره ممازحته . و لقد قرر فى إحدى المرات أن يقف يباب 
عمه وهو يرتدى ملابس شحادذ ووجهه يثير الشفقة لدرجة أن عمه ميتروفان 
نفحه ثلاثة كوبيكات » ظلت هذه الحادثة تثير ضحك العائلة فترة طويلة من 
الزمن. 

ولكن هذه الأمور كلها لم تكن تمئل شيا بالقياس إلى زياراتهم 
الصيفية لجدهم لأبيهم » الوكيل المستول عن إقطاعات الكونتيسة » بلاتوفا 
فى قرية كنيازهايا الواقعة على بعد سبعين فرسخاً من تاجنروج فى سهوب 
فى الدونيت” تستاجر العائلة للرحلة التى تستغرق فى عدة أيام عربة من 
عربات الفلاحين القوية التى تسمى ' تيليجا' تستند ألواح أرضيتها على 
محور الدواليب مباشرة » وبعد أن يلقى بافل ييغورفيتش مواعظه 
وتبريكاته» إذ أنه يتخلف فى تاجنروج لحسن الحظ ليتابع أمور الحانوت › 
تصعد يفجينياياكوفليفنا وابتتها وأبناؤها الخمسة إلى العربة وهم يتضاحكون 
٭ نهر فى جنوب شرقى أوكرائيا » أو جنوب غربى روسيا ويجرى باتجاه الجنوب الشرقى ليصب فى نهر 
الدون . 
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ويتزاحمون مستندين على الالواح الجانبية » تتقدم التيليجا ببطء وهى 
تتخبط صاعدة هابطة وتتوسط سحابة من الغبار» بينما تمتد السهول إلى مالا 
نهاية تحت شمس قاسية » والعشب الجاف يتماوج حولهم لأدنى نفحة هواء 
وآلاف الحشرات تتراقص وسط هذا المو الحار » وفى هذا الجو » يتذكر 
أنطون الرحلة التى طالما قصت تفاصيلها عليه أمه حول المغامرة فى سهوب 
روسيا الواسعة بحثا عن قبر » وبذا كانت ذكرى قصتها تندمج بانطباعاته 
الخاصة . دون أن يدرى كان يختزن الصور والروائح والأصوات التى 
ستعسيق بها رائعته "السهوب' فى مقبل الأيام وفى فسترات متباعدة كانوا 
يتوقفون على حافة الطريق ليتنزهوا ويتناولوا طعامهم أو يسبحوا فى بركة 
ماء أو يتمددوا فوق أكوام القش ء أما الليالى فيقضونها فى نزل أو فى 
العراء وهو يتحلقون حول نار يوقدونها » وكان آنطون يشعر بأن قلبه يفيض 
بمشاعر العرفان للسماء الصافية التى تظللهم وعبق العشب والدحان والهدوء 
العميق والارتعاشات التى تهز أجساد أفراد عائلته . 

ولدى وصولهم إلى كنيازهايا يقابلهم جدهم ييغورمي خائيلوفيتش 
بالترحيب الحار ويتوجهون إلى بيت خال يحلون وحدهم فى أرجائه » 
إضافة إلى الأراضى الواسعة يركضون فيها ويتقافزون ويتسلقون الأشجارء 
ويسبحون كلما حلالهم ذلك وكان نيقولاى قد عثر على قبعة أوبرا قديمة 
فى مكان ما فكان يعتمرها طوال الوقت إلى أن نقرها أنطون من فوق رأسه 
فغرقت بأسى فى أعماق بحيرة اصطناعية . حتى العمل يصبح متعة فى 
کنیا زهايا » وبأمر من الحد ييغورميخاتيلوفيتش يتوجه الأطفال إلى الحقول 
أكثر من مرة خلال موسم الحصاد 1 
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ويتذكر أنطون فيما بعد كيف كان عليه أن ينصرف عن اللعب ليقضى يوماً 
فى تشغيل الدراسة التى تعمل بالبخار بحيث يتأكد من أن حبات الحنطة 
' الأزمنة الحديثة " اليكس سوفورين يقول : "الصفير والأزيز والطنين 
الصاخب للآلة وهى تدور بسرعة 3 صرير العجلات ومشية الثيران المتكاسلة 
سحب الغبار » الوجوه المسودة المتعرقة لخمسين رجلا أو يزيد - كلها أمور 
محفورة فى ذاكرتى وكأنها صلاة للخالق ' . 

بعد عودته من كينيازهايا فى خريف عام ۱۸۷۳ تلقى أنطون الصدمة 
التى طبعته بطابعها طوال حياته : تعرف على عالم المسرح » كم من مرة 
سار بمحاذاة المسرح البلدى الصغير فى شارع بطرس دون أن يشعر بأدنى 
رغبة فى الدخول ؟ كان حينذاك فى الثالفة عشرة وقد اصطحبه أحدهم إلى 
المسرح ليشاهد أويرا "هيلين الجميلة ' لأوفينباخ* تجربة أصابته بالدوار : 
قطعة القماش الزرقاء التى يفترض أنها تمثل السماء تتماوج بطريقة مسيئثة 
وتجاعيد طياتها المائلة ماتزال ظاهرة فيها ٠‏ الأعمدة الرخامية المصنوعة من 
الورق المقوى المتين › المغنون الذين يتشابكون وسط أسماءهم الغربية المبهرة 
ويغنون غناء سيئاً كل هذا » ورغم كل شئ ترك فى نفسه » تأثيراً سحرياً 
فهجر كل شئ : 


ألعاب رعاة البقر والهنود الحمر › صيد طيور الحسون ٠‏ زيارة المقابرء 
وكرس نفسه ملياً لغرامه الجديد كل ما يراه يسحره » من 'هاملت" إلى 


* موسيقار فرنسى : ۱۸۱۹ -1۸۸۰ 
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'المقتش العام "لغوغول » إلى 'الذكاء سبب البلاء ' لغروبيدوف » إلى 
المسرحية المقتبسة عن 'كوخ العم توم ' علاوة على التمثيليات العاطفية 
*الميلودراما " والمسرحات الهزلية الخفيفة ذات التمط الفرنسى . 

ولقد زاد من إثارة افتتانه بالمسرح أنه كان على أنطون أن يلجا للعديد 
من الحيل لوشباع هذه الرغبة وارتياد المسرح فلم يكن يسمح لطلاب المدارس 
فى ذلك الحين بحضور العروض المسرحية إلا بموافقة مديرى مدارسهم وقد 
عالج أنطون والقلائل من أصدقائه بمن فيهم الكسندر فيتسفسكى » الذى 
أصبح تمثلاً فيما بعد ٠‏ وأندريه دورسى ٠»‏ وهو من أسرة غئية » عاجوا هذه 
المسألة باللجوء إلى ارتداء معاطف آبائهم الفضفاضة وإخفاء عيونهم خلئف 
نظارات ررقاء » وبعد هذا التنكر يلجأون إلى التسلل وهم يرتعشون دون أن 
يلاحظهم مراقب المدارس المكلف بمنع الطلبة من ارتياد وكر الخطيئة . 

ولكى يحصل على مقاعد جيدة فى الشرفات العليا الرخيصة كان 
أنطون يصل إلى شباك التذاكر قبل ساعتين من رفع الستارة » دون أن يعرف 
فى كثير من الاحيان العرض الذى سيشاهده » ولكنه يظل مصمماً » سواء 
آكان العرض درامياً أم كوميدياً أم أوبرا أو أوبريت ع وبعد ذلك ينتصب عند 
طرف الهاوية مستئشقاً بمتعة رائحة الغبار ومستحضرات التجميل والصمغ 
إلى أن تحين اللحظة السحرية التى ترفع فيها الستارة » وشيئاً فشيئاً تدب 
الحياة فى الشرفات الرخيصة ٠بدخول‏ ذلك الحشد الضاج من الئاس الذين 
يتكلمون ويتضاحكون ويطقطقون يبذور عباد الشمس . بكل حيوية 
وصخب » وما تلبث أن تمتلئ: المقاعد الأمامية للصالة والشرفات المدرفة 
بوجهاء المنطقة : ملاك السفن اليونانيين والتجار المترفين من أهل البلاد 
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الأصليين مع زوجاتهم اللاتى يتألقن بأفخر زينة » وتأخذ طريقها إلى خشبة 
المسرح همهمة تعبر عن نفاد الصبر والتحرق وتشتعل فى ذهن أنطون 
الأفكار حول مدى التأثير الاسككنائى للممثشل على الناس العاديين » حين 
يرى هذا الجمهور المتنوع وقد جاء ليصفق للمسرحية ذاتها » ويرى فى حياة 
الفنان بكل مفاجأتها وفخامتها وإيهامها وارتحالها » بديلاً مثيراً عن الحياة 
الأسرية الرصينة الكثيبة » وهكذا أخذ يحلم هو أيضاً بالانضمام إلى فرقة 
جوالة . 

لم يكن يجد متعة أكبر من المتعة التى يشعر بها حين يتزنى بزى 
شخص غريب الأطوار من سكان المنطقة بعد أن يراقبه خلسة » فيقلد 
حركاته وطريقة كلامه وتصرفاته المتكلفة » وبمساعدة أشقائه وشقيقته » 
وكلهم مثلون موهوبون » كون فرقته السرحية الخاصة التى كانت تمثل أمام 
جمهور متسامح مكون من الأقارب والأصدقاء والجيران » يتتحل فى إحدى 
الليالى شخصية طبيب أسنان ويتسلح بملقط فحم ويلوى وجهه بحركات 
مختلفة محاولا اقتلاع سن مريض حرون متمرد أو أن يتقمص شخصية فقس 
جاهل متهالك والمطران يمتحنه - وهو مشهد تمثيلى لا يكن تقديمه إلا فى 
غياب الأب الذى لا يمكنه أن يتحمل وضع رجال الدين موضع السخرية 
والهزء أو قد يقلد شخصية رئيس بلدية تاجنروج وهو يرأس احتفالا 
يستعرض فيه كتيبة من الجنود القوازق . 

وبعد مضى بعض الوقت وازدياد طموحه أخذ يتجرأ للتعامل مع 
مسرحيات فعلية » وبعنقه اللتصلب وبطنه المنفوخة بوسادة محشوة وصدره 
المزين بالميداليات المصنوعة من الورق المقوى لا يستطيع جمهوره أن يتوقف 
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عن الضحك وهو يراه يؤدى دور الحاكم فى مسرحية المفتش العام أما عمله 
التالى والأعظم فهو ثرثرة امرأة عجوز فى مسرحية يغورييف 'سائق العربة* 
أو "مزحة ضابط سلاح الفرسان ' وكما قال صديقه أندريه دروسی : "من 
الصعب أن تتخيل هدير الضحك الملحمى الذى يقابل به لحظة دخول أنطون 
بافلوفيتش وليس هناك أدنى شك فى تجسيده المتألق للدور الذى يؤديه. 

كان الممثلون يستمتعون بشكل خاص بأداء أعمالهم فى بيت والدى 
دورسى الودودين والغنيين › كانوا يقسمون غرفة الجلوس بستارة إلى قسمين 
أحدهما مثل خشبة المسرح والآخر قاعة الجمهور التى تصف فيها عدة 
صفوف من المقاعد » وكانت للممثلين خزانتهم الخاصة التى ملأووها 
بالملابس المتنوعة والآدوات المستخدمة فى المسرح والمساحيق والشعر المستعار 
وبعد أن شجعه هذا النجاح أخذ أنطون يتجرأ لإعداد مسرحيات قصيرة 
تسبخر من معايب أيناء بلده 3 وكانت هذه المسرحيات تنقل على الدفاتر ثم 
تمزق بعد الانتهاء منها » ولم تصلنا أى منها . 

وفى تلك الأثناء اتتقلت عائلة تشيخوف إلى بيت جديد بناه بافل 
ييغوروفيتش على قطعة أرض منحها له والده فى شارع الإدارات إلا أنه 
على الرغم من التقشف المتناهى فى الميزانية ابتلع هذا المشروع كل ما وفرته 
الأسرة » مما حمل بافل بيغورفيتش على اقتراض مبلغ من مؤسسة الإقراض 
المحلية فى عام ١87/5‏ لاستكمال بناء البيت وبما أن أى دخل يمكنه الحصول 
عليه كان محل ترحيب فى تلك الظروف فقد أجر جزءاً من البيت لموظف 
صغير فى المحكمة اسمة ' جافريل بارفينيفيتش سيليفانوف" . 

وفى شهر حزيران / يونيو من عام 1417/6 » وبينما كان أنطون فى 
طريقه لقضاء عطلة مع شقيق سيليفانوف فى إقطاعة حصل عليها بفضل 


57 


زواجه من فتاة غنية توقف أنطون ليغطس فى نهر فتجلد » متبرداً من حرارة 
الشمس المحرقة وبعد أن قضى ليلة مريعة فى نزل على الطريق أعيد ثانية 
إلى تاجنروج » وهو يعانى من التهاب الصفاق (الغشاء المحيط بالبطن) › 
هوما سيب له التهاب البواسير الذى ظل يعانى مته طوال حياته » وقد 
عالجه طبيب المدرسة الدكتور شتريمف بعناية وإخلاص بحيث أن أنطون قرر 
أن يصبح طبيباً إذ أن سماحة نفسه الفطرية دفعته إلى التفكير بان يقدم 
للآخمرين فى يوم من الأيام البرء الذى حظى به هو نفسه على يد هذا 
الطبيب إلا أنه مهنة الطب تمتاج لسنوات وسنوات من الدراسة 
والتحصيل» بينما نتائجه النهائية فى صفه كانت متدنية جداً بحيث كان 
عليه أن يعيد السنة الخامسة » فضلاً عن أن محيطه الأسرى لم يكن يشجع 
على التفكير العميق . 

وفى تلك الأثناء » ونتيجة لسياسة القبضة الحديدية التى ظل والدهم 
يتتهجها ء قرر الشقيقان الأكبران الكسندر ونيقولاى أن يهربا بجلدهما 
بفعل اشمتزازهما من معاملة والدهما . فقد عمد الكسندر الذى كان يميل 
إلى العنف وتقلب امزاج إلى قطع علاقته مع أسرته منذ سن السادسة 
عشرة وترك البيت ليعيش فى بيت مدير المدرسة كمدرس لابنائه » واعتبر 
بافل ييغورفيتش هذا التصرف ترداً وإهانة شخصية له » وعتف الكسندر فى 
رسالة قال فيها : “يؤسفنى أنك بدأت تنسى أباك وأمك فى مثل هذه السن 
المبكرة رغم محبتهما العميقة لك » وعلى الرغم من أنهما ضحيا بمالهما 
وصحتهما ليؤمنا لك تربية محترمة › لن أطلب منك منذ الآن إلا شيئآ 
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واحداً » وهو أن تغير طباعك 3 وتتصرف تصرفاً حستا بحق نفك 
وبحقنا " . 


غير أن ألكسندر صم أذنيه » ويعد أن حصل على نتائج باهرة فى 
امتحاناته النهائية » قرر التوجه إلى موسكو ليدرس الرياضيات فى الجامعة 
هناك دون أن يستشير أبويه فى ذلك »› أما نيكولاى الذى لم يكن قد تجاور 
السادسة عشرة فى ذلك الوقت ولم يستكمل دراسته بعد » فقد قرر هو 
أيضاً أن يرافق شقيقه و إذ كان يميل للرسم ويتوق للانتساب إلى مدرسة 
الفنون الجميلة فى موسكو » وهكذا غادر المتمردان تاجنروج فى شهر آب / 
أغسطس ۱۸۷١‏ محطيين بافل ييغوروفيتش بتهورهما . 

فراق شقيقيه الاكبر سنا والأثيرين إلى نفسه جعل طغيان أبيه أمراً 
شديد الإرهاق له » وكرد فعل على هذا الجو الخانق فى البيت انغمس 
أنطون فى تحرير مجلة من نسخة واحدة مكتوبة بخط اليد سماها “المتأتئ' 
وكانت تتكون من صور قلمية موجزة ذكية تدور حول الحياة المحلية فى 
تاجنروج و قد لاقت مجلته هذه نجاحا فورياً » إذ كان زملاؤه الطلبة 
يتنظرون صدور أعدادها بصبر نافد ء وبعد أن تستكمل دورتها فى المدرسة 
ترسل إلى الکسندر ونيقولاى فى موسكو ولكن آلکسندر كان حكماً قاسياً 
فى هذا المضمار إذ كتب لوالديه معقباً على عدد ايلول / سبتمبر يقول : 
'أبلغوا محرر "المتأتىء " بان مجلته أقل إمتاعآ مما كانت عليه من قبل ٠»‏ إذ 
تعوزها النكهة * .» بعد هذا الكلام القاسى توقف أنطون عن ممارسة 
نشاطه الصحقى هذا . 

يضاف إلى ذلك أنه وجد صعوبه متزايدة فى الاستمرار فى انتهاج 
مزاج لعوب » فالمصاعب الالية بدأت تحاصر الأسرة يوميا » إذ كان يافل 
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يبغوروفيتش يدير حانوته بطريقة يعوزها التعقل › ولذا كانت أرباحه 
معدومة تقريباً » بل إنه عجز حتى عن تسديد فوائد المبلغ الذى اقترضه 
لاستكمال بناء البيت وكتب فى ذلك إلى الكسندر يقول : 'أرياحى 
تتناقض يوماً بعد يوم > ولذا أجدنى فى حالة من الكآبة والبؤس » ولست 
أدرى آنا وآمك ماذا نفعل ٬النقود‏ النقود ما أصعب أن يجنيها المرء بنزاهة 
وشرف ' غير أن هذا التفجع أثار غيظ ألكسندر › » فأجاب والده بأنه وشقيقه 
أكثر مدعاة للشفقة والعطف . إذ يعانيان من الجوع ويرتديان املاب 
البالية . 

ولكن مخاوف بافل ييغوروفيتش كانت فى مكانها » إذ يلغ درجة من 
الإفلاس بحيث أنه لم يعد قادراً على إبقاء أبنائه فى المدرسة » ولقد كتبت 
يفجينيا ياكوفليفنا رسالة إلى ولديها فى موسكو تقول فيها : "لم يذهب 
أنطوشكا وفانكا إلى المدرسة منذ أسبوع » إذ تطلب المدرسة الأقساط 
المدرسية ولسنا نملك مالا ندفعه لها ٠»‏ ولقد ذهب بافل ييغوروفيتش إلى 
المدرسة أمس ٠»‏ 4 تشرين الأول / أكتوير ٠»‏ ليراجع المدير فوافق هذا على 
عودة فاتكا دون أن تدفع النقود أما أنطوشكا فما زال فى البيت » ونحن 
مديئون بمبلغ اثنين وأربعين روبلاً » علينا أن ندفعها من أجله ومن 
أجل ماشا › فكيف يمكننى آلا أنزعج ؟ ' . 

ولكن هذا لم يهز الكسندر ونيقولاى : فقد كان الكسندر يكدح 
- للحصول على درجته الجامعية. فى الرياضيات وليعيل نفسه وشقيقه بالقيام 
بأعمال النسخ المرهقة › أما نيقولاى فكان يرسم طوال الوقت وهو ينتظر 
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حدوث معجزة تنقذهم من هذا البؤس ٠»‏ مع ذلك فإنهما لم يندما قط 
لفرارهما من تاجنروج » فقد كتب الكسندر لوالده قائلاً » : *حين يكون 
قلبك مثقلاً ورأسك مليئآ بالأفكار القاتمة فإنك تتوقع كلمة تدخل السرور 
إلى قلبك ٠‏ تنتظر العطف . أماما نجده نحن فهو العظات بان عليك أن 
تتوجه إلى الكنيسة : . 


وبتوالى المصائب عليه اضطر بافل ييغورفيتش إلى إعلان أفلاسه فى 
النهاية » وخحوفا من أن يزج به فى السجن بسبب ديونه انسل مسن البيت 
ومن تاجنروج إلى بلدة مجاورة لا يعرفه فيها أحد » واستقل القطار من 
هناك متجهاً إلى موسكو وبعد سنين طويلة . حلم خلالها بتحقيق النجاح 
الاجتماعى » وجد نفسه فى النهاية فى عربة الدرجة الثالثة فى القطار › 
وحيداً » ذليلاً 2 موصوماً مرهقاً وقد هرب من المدينة التى كان يحلم بها 
يبهرها بنجاحه كيف سينظر إليه أبناؤه وزوجته » وكيف سيتقبله أكبر الأبناء 
فى موسكو هذا الأب الكهل الفاشل الذى طلما وبخهم بكل عنف 
وعجرفة ؟ 

لم يبق من الأبناء من يمكنه أن يقف إلى جانب الأم غير أنطون » 
فأرسلته أمه التى حطمتها الكارثة إلى أحد الأشخاص ممن يقرضون المال 
على آمل بيع ألبيت أو رهنه > ولكن هذا الشخص لم يكن راغباً فى البيت 
فالتجات إلى جميع أفراد العائلة طالبة عونا مؤقتاً » إلا أنهم رفضواً جميعاً 
أن يمدوا لها يد المساعدة » حتى عمهم العطوف ميتروفان الذى أدعى أنه لا 
يملك نقوداً يسلفْها لهم » وهنا تدخل سبليفانوف الذى كان يسكن جزءاآً من 
البيت » معلناً غير ما يبطن اليس هو صديق العائلة ؟ ألا يمكنه إذن 
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كموظف فى المحكمة التى ستنظر فى قضية بافل ييغوروفيتش أن يسوى 
الأمر يلمح البصر ؟ وهذا ما فعل » إذا بعد أن دفع للمؤسسة المقرضة ميلغ 
الخمسمائة روبل التى أقرضها بافل ييغوروفيتش استفاد من ثغرة فى القانون 
وادعى ملكية البيت » وزاد الطين بلّة آن المحكمة حكمت بدفع الفائدة 
المتربعة على القرض ببيع أثاث الأسرة بالمزاد العلنى . 

وحين وجدت يفجينيا ياكوفليفنا أنها لم تعد تملك سقفاً يؤويها أو قشة 
واحدة من الأثاث توجهت إلى موسكو فى ۳۲ تمور / يوليو ۱۸۷١‏ لتلتحق 
بزوجها المعدم ومعها ابنها ميخائيل وابتتها ماريا » فى حين بقى إيفان مع 
خالته عدة أشهر فى تاجنروج ثم انضم إليهم ولم يكن العيش فى بيوت 
الآخرين مأساة كبرى فى روسيا فى تلك الأيام »فحسن الضيافة كان أحد 
مظاهر الكرم ويتحذ أشكالاً عديدة» فإذا احتجت إلى مأوى فلابد أن تجد 
صديقاً يستضيفك . وإذا ذهب صديقك ضيفاً على أحد أصدقائه يمكنك 
بيساطة أن تمشى فى ركابه » وهكذا كانت البيوت الروسية تعج بالضيوف 
المقيمين ممن تربطهم بأصحاب تلك البيوت أواصر عائلية شديدة أو 
ضعيفةةء أو بكلمات أخرى مليئة بطفيليين لا يمكن الاستغناء عنهم » 
وبظرفاء يعيشون عالة على غيرهم وقد أصبحوا جزءاً دائماً من نسيج 
العشيرة . 

أما أنطون فقد بقى وحيداً مع سيليفانوف فيما كان يسمى من قبل 
منزل العائلة فقد عرض عليه المالك الجديد وهو يظهر بكل صفاقة اعتزازه بم 
حققه من نصر » عرض عليه زاوية ينام فيها (وليس حتى غرفة مستقلة) 
وصحناً على مائدته مقايل تدريس ابن آخیه » بيوتو كرافتسوف » الذى جاء 
ليعيش مع عمه ٠‏ وكان يحضر لامستحان القبول فى الكلية العسكرية » قال 


62 


له سليفانوف وهو يبتسم ابتسامة صفراء : 'إنتى أحتاجك وأنت تحتاجنى: . 
وكان بود أنطون أن يرفض ضيافة الرجل الذى دمر أبويه ولكنه كان معدماً 
إلى الدرجة التى أجبرته على ابتلاع كبريائه وحمل إهانات سيليفانوف . 
هكذا أخذ يعيش متتظراً اليوم الذى يمكنه فيه أن يترك المدرسة. فبعد ثلاث 
سنوات يمكنه أن يتوجه إلى موسكو وهو يحمل بيده » إن سارت أموره 
على ما يرام آما الآن فعليه أن يعتمد على نقسه . 
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” - إغراء موسكو 


أخذ أنطون يشعر بمزيد من الوحدة والحساسية المفرطة بعد أن تفرقت 
العائلة » وعلى الرغم من أنه تحرر بذلك من الكثير من الأعياء - با فى 
ذلك رعاية الحانوت ٠‏ أو تلبية طلبات الزبائن » أو الغناء فى كورس 
الكنيسة » أو الإذعان لأفكار أبيه المستيدة المتطرفة - إلا أنه كان لهذه الحرية 
جانبها المر أيضاً . . فقد أصبح مسئولا وهو بعد فى السادسة عشرة من 
عمره » عن تأمين معيشته واحتياجاته ولذا عمد إلى إعطاء دورس نخاصة 
كى يحصل على روبلات قليلة . كان يركض من أدنى المدينة إلى أقصاها 
ومن تلميذ إلى تلميذ وهو يرتجف أيام الشتاء من البرد وسط معطف بال 
مهلهل وبا أنه لا يملك الإمكانيات اللازمة لشراء حذاء طويل فقد كان 
يحرص على إخخفاء الحذاء الذى ينتعله والمغطى بالأوحال تحت الطاولة أثناء 
إعطاء تلك الدورس ٠١‏ يشعر بالامتنان لكوب الشاى المحلى الذى تقدمه له 
عائلات تلامذته الأكثر تفهما ولطماً و لقد وصف الفقر الذى عايشه فى 
سنوات مراهقته بعد أن كبر بأنه “مثل وجع ضرس لا ينقطع ' ولكن كان 
له صديق يفوقه حرماناً وفقراً وهو شاب ذكى ملئ بالحيوية اسمه إسحق 
سورليف كان كثيراً ما يظل جائعاً » ولذا اقترح أنطون أن يتناويا تدريس 
أحد تلامذته والذى كان يعيش على مسافة بعيدة وراء خط سكة الحديد › 
وكان يدفع لهما ثلاثة روبلات فى الشهر يقتسمانها وكأنهما أخوة . 

قبل أن تغادر تاجنروج طلبت آم أنطون منه أن يبيع الأشياء القليلة 
التى تركتها وراءها » مما فى ذلك خزانة صغيرة ذات أدراج وبعض الكراسى 
المكسرة وملابس قديمة وحلل وأوان قليلة » وأن يرسل ثمنها وأى مبلغ آخر 
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يستطيع توفيره » وحين أخفق فى تحقيق هذه الرغبة على الفور اخذت تبثه 
شكواها فى رسائل تكتبها بلغة ساذجة مليئة بالأخطاء الإملائية والنحوية › 
ما كان يغيظها بشكل خاص هو أن ابنها يجيب بأسلوب ساخر تهريجى ٠‏ 
فلم تكن فى مستوى يؤهلها لان تعرف بأن سخريته التى تنبع من أعماق 
اليأس إنما هی تعبير عن سمو نفسه ء ولقد كتبت له فى ۲٢‏ تشرين الثانى/ 
نوفمبر 1۸۷١‏ تقول : " تلقينا منكم رسالتين مليئتين بالنكات والسخرية فى 
وقت لم نكن نملك فيه إلا أربع كوبيكات لشراء الطعام والشموع » كما 
نتوقع أن ترسل لنا نقوداً فوضعتا صعب للغاية » وقد لا تصدق ذلك » 
ماشا ليس لديها معطف وأنا لا أملك حذاء مبطناً بالفرو » ولذا فإئنا نبقى 
فى البيت باستمرار » وليس لدى ماكينة خياطة تمكننى من الحصول على 
قدر ضئيل من المال ٠»‏ كما أنك لم تخبرنا متى سترسل النقود المستحقة لتنا 
إننا متضايقون جداً فأرجو أن تكتب لنا بسرعة بحق الله أرسل النقود بسرعة 
.. لا تجعلنى أموت كمداً ' أما ألكسندر فقد عبر عن الوضع بصورة 
مختلفة إذا قال : ' إننا فى وضع سيئ . . استهلكنا كل ما لدينا من نقودء 
وهذا ليس بالامر الجديد » القصة نفسها تتكرر باستمرار » ولم يعد لدينا ما 
نرهنه " . 

ولكن أنطون لم يشستك على الإطلاق » بحيث أن حياته كانت قد 
تبدو وردية فى نظر الغرباء عنه » من قمة تجربته كمراهق كان يعطى أفراد 
عائلته دروساً فى السلوك الأخلاقى » ولقد كتب لأخيه الأصغر ميخائيل 
يقول : "لماذا تصف نفسك فى الرسالة ب * شقيقك الأصخر عديم القيمة 
والأهمية ؟ ' هل تعتبر نفسك فعلاً عديم القيمة ؟ عليك أن تعرف أن ليس 
كل 'ميشا ' هو مثل "ميشا ' آخر أتدرى أين يتوجب عليك أن تحس 
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بضالتك ؟ ربا أمام الله ء أو الذكاء الإنسانى » أو الجمال أو الطبيعة » 
ولكن ليس أمام البشر على الإطلاق أمام التاس عليك أن تشعر بأنك أهل 
للاحترام » فلست إنساناً غشاشا بل إنساناً شريفاً » اليس كذلك ؟ حا 
احترام كونك إنساناً شريفا > لا تخلط بين التواضع وبين الشعور بالضالة" . 

وفى غمرة حماسته واندفاعه وتدفق عواطفه قرر أنطون أن يوئق 
علاقاته بابن عم له اسمه ميخائيل تشيخوف . وكان يكبره بعشر سنوات 
ولم يلتق به من قبل قط . ولذا نشأت بينهما مراسلة حارة وودية بحيث 
أخذ أنطون يعتبره أخا له » 'أخ كان بعيداً عنه ' . ولقد طلب منه صورة 
شخصية ومعلومات عن أسلوب حياته : 'أكتب لی هل تدخن آم لا › إذ 
إننى أتوق لمعرفة ذلك ' . كما رجاه أن يعتنى بيفجينيا ياكوفليفنا قائلةً : ' 
هل يمكنك أن تستمر فى العطف على أمى » فهى مسحوقة جسداً وروحا » 
وقد وجدت فيك أكثر من ابن آخ » ومن طبيعة أمى أن تتأثر غاية التأثر 
لأى دعم معنوى تلقاه من شخص آخر ء وفى هذا العالم الخبيث لسنا غجد 
أعز علينا من أمهاتنا » ولذا فإننى سأكون خخادمك المطيع الممتن لك إذا 
حاولت إدخال السرور إلى قلب هذه الإنسانة وهى تشرف على أواخر 
حياتها تقريبا : وبعد شهرين تقريباً كتب لميخائل تشيخوف أيضاً يقول : 
'أبى وأمى هما الوحيدان اللذان لن أبخل عليهما بشي قط » وإذا استطعت 
أن أحقق شیا فى حياتى فالفضل فى ذلك يعود إليهما وحدهما إنهما 
إنسانان رائعان وحبهما لأبنائهما لا تحده حدود وأكبر من أى مديح › وهو 
يكفى ليمحو أية عيوب لديهما نشأت عن قسوة حياتهما * . 

وعلى الرغم من العيوب العديدة التى كان يجدها لدى والديه إلا أنه 
كان يشعر بأنه ليس من حقه أن يصدر عليهما أحكاماً بل يغفر لهما كل 
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شئ مقابل ذكرى ساعات قليلة من الهناء العائلى » وتشوقّه للرحيل إلى 
موسكو إتما كان يعود » فيما يعود إلى رغبته فى رؤية أولئك الاعزاء على 
قلبه ولقد كتب لميخائيل تشيخوف يقول : "ليست هناك أية متعة فى 
تاجنروج : إنها مملة إلى درجة قاتلة ' 

أخذ أنطون يجاهد كى يتقدم فى دراسته متجاهلاً معدته الفارغة 
والأمور الكثيرة التى تشغل ذهنه » حول من ذلك الإنسان المستغرق فى 
أحلام اليقظة فى بداية حياته إلى انسان قادر على العمل الجاد » فأخذت 
درجاته تتصاعد باستمرار ومن شهر إلى شهر بحيث أصبح أمله فى الحصول 
على شهادة الدبلوم وفى دراسة الطب أمرين يصلان إلى درجة الهوس فى 
أيام الآحاد أو العطل كان يلتجئ إلى المكتبة العامة ای قرا 
ا ره الاريك ترمو و 

' هومبولدت*** ' و 'فيكتور هوجو ' » 'سيرفاتتس ' و 
ا ' و "هورجنيف" و“ بيلنسكى' رائحة الكتب فى حد ذاتها 
كانت تبعث فى نفسه النشوة » بل كانت تمر عليه أوقات ينسى خلالهاء 
الطعام » وما لبث أن بدأ يشجع أشقاءه على الالتفات إلى اهتمامات أفضل 
وحين كتب له شقيقه الأصغر ميخائيل بأنه استمتع أيما استمتاع بقراءة "كوخ 
العم توم ' أجابه قائلاً بتعابير تحمل معنى الإصرار »: 'لقد دفعت السيد 
بيشر ستو الدموع إلى عينيك ٠»‏ أليس كذلك ؟ آما آنا فقد غرقت فى كتابها 
هذا إلى أن أجهزت عليه لأسباب تعليمية قبل ستة أشهر › وحين أنهيته 


* كاتبة أمريكية )1۸۹١ - 18411١(‏ . 
جه الفيلسرف الألمانى المتشائم (1۷۸۸ - )186١‏ . 
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شعرت بذلك الشعور الممض الذى يحس به الإنسان بعد أن يتناول كمية 
وافرة من الزبيب أو المشمش المجفف > .... حاول أن تقرأ كتاب "دون 
كيشوت ' لسيرفانتس الذى يمكن اعتباره فى مصاف شكسبير "ولقد أثر فيه 
شوبنهاور إلى درجة أن وصل إلى حافة اليأس فى مرحلة من المراحل ١‏ 
والحياة فى تاجنروج لم يكن فيها أى ترياق وللتخلص من هذه الأفكار 
الكثيبة أخذ يقرأ المجلات الساخرة التى تصدر فى موسكو وبطرسبرج مثل 
ذبابة التنين * والساعة المنيهة ' و"شذرات ' وكان يطلق ضحكات 
صاخبة وهو يجلس بجوار أندريه دروسى فى ال مكتبة العامة حين يقرأ 
المقالات اللاذعة والنكات » بحيث أن القراء الاخرين أخذوا يتذمرون منه . 

كانت لاندريه دروسى شقيقة جذابة اسمها مارينا أخذ أنطون يميل إليها 
ويتمشى معها فى الحديقة العامة ويمطرها بالسكاكر » ومقابل ذلك سمحت 
له بدخول غرفتها إلا أن هذه العلاقة كانت مجرد تعلق عابر » وإن كان قد 
مر بلحظات عاطفة لا تنسى فى فترة المراهقة كما قال لصديقه سوفرين فيما 
بعد . 

وفى إحدى المرات كان يمعن النظر فى قاع يشر حين جاءت فلاحة فى 
حوالى الخامسة عشرة من عمرها ووقفت بجانبه لتتشل بعض الماء . كانت 
من الجمال بحيث أنه أحاطها بذراعيه » وبدلا من أن تحاول الإقلات منه 
استسلمت لداعباته » ولكن إلى أى مدى مفى فى هذا العناق الغريب ؟ 
لم يزد على ذلك فانطون متحفظ بطبعه فيما يبوح به ولقد قال لأخيه 
الأصغر ميخائيل فى إحدى المرات » إنه مر بتجارب عاطفية سعيدة فى 
تاجنروج » كما كتب شقيقه الاكبر الكسندر حين سثل عن تقييمه لآماله 
العاطفية وما يرافقها من خييات أمل يقول : "لا داعى للنظر إلى الفتيات 
وكأنهن مخلوقات مقدسات فوق مستوى البشر » كما لا يجوز اللهاث 
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وراءهن' ٠+‏ ولقد كانت غراميات أنطون فى الحقيقة محصلورة بحدود 
الافتتان والإعجاب » أكثر مما هى تعبير عن علاقات حسية فعلية كانت 
مشاعره عميقة » أفكار تعبر عن مشاعر › وربا كان أصغر من أن 
ينغمس فى رغبات ارتباط لها طبيعة شهوانية . 

وفى عام ۱۸۷۷ أرسل الكسندر إلى أنطون تذكرة للسفر بالقطار إلى 
موسكو فى عطلة عيد الفصح › وهكذا انطلق فى رحلة طويلة تمتد مسافة 
آلف ومائتی كيلو متر تتنازعه عواطف الفرح والخوف مما سيلقاه فى الطرف 
الآخر من الرحلة » فالرسائل التى كان قد تلقاها من أمه وأخيه هيأته 
لوضعية صعبة » غير أن الواقع الذى لا قاه كان فوق ما يتصور . 

كانت عائلة تشيخوف تعيش فى غرفة مفروشة » فرشت على أرضها 
مرتبة يستلقى عليها جميع أفراد العائلة جنبا إلى جنب حين يحل الليل 
وكان نيكولاى وصديقه » وهو رسام أيضاً ء يسرقان الخشب من العربات 
لإشعال الموقد » أما يفجينيا نيكولاييفنا التى ترتدى معطفاً رجالا مهلهلاً 
فهى تستيقظ قبل الفجر لاستكمال مالديها من قطع الخياطة التى تتكسب 
منها » فى حين أن بافل بيغورفيتش الذى عمل فاعلاً يدوياً لفترة من الوقت 
كان عاطلاً عن العمل معظم الوقت » وعلى الرغم من ادعائه بأنه يقضى 
وقته باحثاً عن عمل › فقد كان فى الواقع يصرف نهاره كله وهو یشرب مع 
أصدقائه . آما ماريا الرقيقة والتى كانت فى الرابعة عشرة من عمرها فقد 
كانت تنولى تنظيف البيت والطبخ والغسيل » إذ لم يكن لدى الأسرة من 
النقود يمكنها من إرسالها للمدرسة وإضافة لأعمال البيت › كانت ماريا 
تنسج الملافع الصوفية مقابل خمسة عشر إلى عشرين كوبيكا للملفع الواحد 
أما الشقيقان الأكبران فكانا يؤمنان جانباً من دخل الأسرة بإعطاء دروس 
خاصة ونسخ ملازم المحاضرات وتوفير الرسوم لمجلات قليلة الأهمية غير 
أنه كان على ألكسندر أن يعيل امرأة قد أغواها بحيث تركت زوجها من 
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أجله » فى حين أن نيكولاى كان يقضى معظم وقته وهو یشرب الخمر فى 
الحانات أكثر ما يقضيه فى رسم اللوحات فى مدرسة الفئون الجميلة كانت 
الأسرة تغرق شيئاً فشيئاً فى مستنقع متعفن مستسلمة لقدر > بحيث 
أصبيحت حياتهم فى تاجنروج تبدو وكأنها قمة الترف والأناقة مقارنة 
بحياتهم الحالية . 


غير أن ما قاجأ أنطون لدی وصوله بشكل خاص هو موقف والده ١‏ 
إذا أن إفلاسه لم يؤد قط إلى هز ثقته بنقسه » بل إنه وبالرغم من الصفعة 
القوية التى تلقاها » استمر يلعب دور الأب المستبد الذى تلهمه العناية 
الإلهية فهو قادر على إلقاء المواعظ الدينية بكل يسر وسرعة » حيث يشترى 
نصوصها من شماس فى الكئيسة القريبة من مكان سكناه » وإذا تجرآ أحد 
أولاده على مقاطعته وهو يلقى مواعظه الدينية فإنه ينهرهم قائلاً : 'اسكتوا 
ياعبدة الأوثان ' وفى نهاية كل جلسة وعظ يعلق الموعظة بمسمار ويعطيها 
رقما وتاريخيآ ويكتب عليها : 'الثمن ' كوبيك فضى واحد » الحمد 
لله!* . كما كان يعلق قائمة من القواعد والإجراءات المكتوبة بخط اليد 
تحت الإيقونة تحت عنوان : "برنامج عائلة بافل تشيخوف فى موسكو " . 

وكانت تحدد لكل من الأبناء » باستثناء الاثنين الأكبر سنا » مواعيد 
النوم والاستيقاظ وتناول الطعام والتوجه إلى الكنيسة (صلاة الصبح فى 
السابعة يومياً » والقداس فى أيام العطل فى الساعة السادسة والنصف 
والتاسعة )٠‏ والمرسوم الأبوى مذيل بالتحذير التالى : "أى مخالفة تؤدى 
إلى عدم التقيد بهذه الواجبات تعرض مرتكبها للتوبيخ الشديد فى المرة 
الأولى » ثم الضرب بعد ذلك > كما أن الصراخ أثناء الضرب ممنوع " 
وبعد ذلك "أبوكم : باف تشيخوف ' 
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كان أول المضروبين "ميخائيل * الذى كان فى الرابعة عشرة ٠»‏ فلقد 
استيقظ بعد ثمانى دقائق من الموعد المقرر له » وبعد ذلك بفترة قصيرة أخذ 
إيفان البالغ من العمر ستة عشر عامآ يصرخ بصوت عال أثناء الضرب 
بحيث أن الجيران اشتكوا من ذلك فكان رد فعل بافل يِغوروفيتش الوحيد 
إزاء ذلك هو أن الناس فى المدينة الكبيرة نسوا أهمية النظام البيتى الصارم ١‏ 
أما هو فليس فى موقفه أى خطأ . 

وحين يطلب منه تفسير أمر تعطله عن العمل يحملق بعينيه ويطلق 
كلمات يختارها بعناية من الإنجيل قائلاً : “فكروا بالغربان » فهى تبذر ولا 
تحصد » ولا تحتفظ بمخازن أو أهراء للحبوب ء ولكن الله يؤمن لها رزقها 
' ثم ما يلبث أن يهبط إلى المستوى الارضى فيصيح بصوت عال : 'لابد 
من تأمين الطعام للأب والام "۴ فقد كان يشعر بأنه قدم لأبنائه ما يكفى 
بحيث يتوقع منهم أن يتكلفوا بأمره ويحترموه حتى آخر أيام حياته » فهذا 
هو التعبير عن التضامن العائلى » كما يردد !! ولكى يهيئ نفسه لحالة 
الكسل المستشرية والمفعمة بالنشاط والخفة كان يعمد إلى الشراب. 

وحين تتحول شقته البائسة إلى ملتقى لأصدقائه فى الأمسيات كانت 
زجاجات الفودكا ونبيذ القرم تتوالى واحدة بعد أخرى » وما أن تفعل الخمر 
فعلها وتدور الرؤوس حتى يبدأ الحضور فى التفلسف - وهو مالايبرع فيه 
أحد إلا الروس - حول معنى الحياة وخلود الروح والبراهين على وجود 
الله - وبعد ذلك يبدأون فى ترتيل التراتيل الكنسية » وحين يحين وقت 
انصرافهم تكون الالسن قد ثقلت والعيون أدمعت . 

وشيثاً فشيئاً أخذ أنطون يشعر › وقد أفزعه الدرك الذى أتحدر إليه 
أبواه » أنه الوحيد الذى يمكنه إنقاذهما › وأن الفعل وا لحب هما سبيله إلى 


چ كان تشيخوف يردد فى هذا القول رسائله باستمرار من باب السخرية . 
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ذلك » فإخوته الأكبرسنا لا يمكن الاعتماد عليهم بأن يمدوا يد المساعدة فى 
هذه المهمة بحكم طيشهم وعدم استقرارهم وكسلهم ولكنه لم يكن يلجا 
إلى انتقاد سلوك إخوته بل يحاول أن يتقيلهم كما هم » ويعزو سلوكهم 
إلى سوء طالعهم . 

ولكى يتغلب على حزنه أخذ يتجول ليتفرج على المدينة مع أخسيه 
ميخائيل » وعلى العكس من بقية أفراد عائلته الذين كانوا يحنون لتاجنروج 
فإن أنطون أخذ بما كان يراه فى هذه المدينة الكبرى : الشوارع المزدحمة 
الضاجة حيث يتزاحم الناس الذين يرتدون الملابس الأوروبية » الضباط ) 
ذوى الرتب العالية ببزاتهم الرسمية › والنساء الأنيقات » والفلاحات اللاتى 
يغطين رؤوسهن بالملافع » الفلاحون الذين يرتدون المروات المصنوعة من 
جلود الأغنام والمرقعة دون عناية وسائقوا العربات وهم ينادون على 
عرباتهم لاجتذاب الزبائن » أو يتجادلون معهم حول السعر المطلوب › 
الأبنية ذات المظهر الهادئ والمصبوغة بألوان رقيقة » واجهات المحلات التى 
تعرض بضائع فارهة . وفى الساحة الحمراء أخذته أولاً جدران الكرملين 
وتلك الكاتدرائية ذات الألوان المرحة المتنافرة والتى تبدو وكأتها خليط من 
لعب الأطفال المرصوصة دون نظام على طرف إحدى الطاولات كان يحلم 
وهو يتفرج على واجهة مسرح البولشوى المذهلة ويضيع فى الازقة الضيقة 
المؤدية إلى نهر موسكو » والتقى بابن عمه صيخائيل تشيخوف الذى كان 
يراسله بانتظام وأسعده أن يرى بأنه وضع ثقته فى مكانها الصحيح » فقد 
كان ميخائيل إنساناً ودوداً متزنآً مغرمآ بالمطالعة » وكان يمارس عملا واعداً 
لدى أحد التجار وهو مخلص لأسرة عمه » وإدراكآ منه لمحبة أنطون 
للمسرح فقد حرص على أن يأخذه إلى المسرح . 
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وحين عاد أنطون إلى تاجنروج آدرك بأنه لن يقتنع بمباهج الريف › بعد 
أن تنفّس هواء العاصمة . كانت رأسة تدور حين يفكر بموسكو » وكتب 
إلى ابن عمه ميخائيل يقول : « ذهبت إلى مسرح تاجنروج مرة وقارنته 
بالمسرح لديكم فى موسكو . ويا للفرق الشاسع ! ويا للاختلاف بين 
موسكو وتاجتروج ا حالما أنهى دراستى سأطير على جناح السرعة إلى 
موسكواء إذ أننى مغرم بها إلى أقصى درجة » . ولم يمنعه من العودة إليها 
فى العطلة الصيفية إلا أمر واحد ‏ سيفسره وزير المالية ! »؛ كما كتب 
بسخرية حزينة . ولثلا يرهق ابن عمه بما يردده من شكوى حول فقر أبويه 
المدقع فقد أتبع ذلك بتأكيدات تفيد بأنه يتوقع أن يجنى ثروة طائلة من 
أعمال التجارة قائلاً : « أعتقد أن علينا أن نحتمل هذا الوضع بعض الوقت 
. وحين أصبح ثريا - وهذا أمر مؤكد » تماما كما أن اثنين زائد أثنين 
يساوى أربعة - ويصل رأسى إلى السقف فلن أطعمك إلا الخيز الابيض 
والعسل › ولن أقدم لك إلا أفخر النبيذ » لقاء عطفك الأخوى الذى تقابل 
به احترامنا وحبنا لك . إنك انسان رائع من جوانب عديدة » ولست أقول 
هذا الكلام من باب المجاملة ٤‏ بل کاخ ٤‏ وأتمنى أن تعيش مائة سنة أو 
يزيد ! » . غير أن طموحه فى أن يصبح تاجراً يرفل بالغنى والسعادة لم 
يتجاوز اللحظات التى كتب خلالها الرسالة بالتأكيد . 


حين كانت تستيد به الحاجة للتغيير والابتعاد عن جو الدراسة كان يتوجه 
إلى قرية على شاطئ السحر تعرف باسم « المحجر ٠‏ وتبعد مسافة فراسخ 
قليلة عن تاجنروج . وقد أخذت القرية هذا الاسم بعد وباء انتشر فى 
المنطقة منذ سنين أجبر الناس على الالتجاء إلى تلك المنطقة . وما لبئت 
القرية أن تحولت إلى متنجع تمتد به البيوت الريفية ويقصده الشبان حين يميل 
الطقس إلى الدفء » وهناك يلتقى أنطون بأبناء صفه فى مقصورة صغيرة 
ذات أعمدة بنيت فوق المأء . 
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كان معظم هؤلاء الشبان مفتونين بالسياسة بحيث أن بعضهم قرأ 
الكراسات السياسية الحماسية لألكسندر هيرزت أكثر المفكرين الروس 
ليبرالية فى القرن التاسع عشر . وبالحماس الذى يرافق سن المراهقة كان 
هؤلاء الشبان ينتقدون حكومة القيصر الكسندر الثانى ويحلمون بتغيير 
نظام الحكم القائم . كما أن محاولة الاغتيال التى قامت بها إحدى 
المجموعات فى تلك الآونة حملتهم على الإيمان بأن التأييد لقضيتهم 
سيسرى فى روسيا كما تسرى النار فى الهشيم . كان هناك حماس متقد 
واسع الانتشار للأفكار الليبرالية › إلا أن أنطون كان ينأى بنفسه عن 
مناقشة قضايا يشعر بأنها تجاوز حدود معارفه . 


غير أن ما كان يستهويه بشكل خاص ويتفوق على المجادلات التى 

تتتهى فى ١‏ المحجر » هو العطلة التى كان يقضيها مع أسرة تلميذه 
«بيوتر كرافتسوف » التى كانت تملك مزرعة فى سهوب الدون . فهناك كان 
يجد ذلك النوع من الحياة الذى يتناغم مع الطبيعة » نفس نمط الحياة 
الذى كان يروقه فى بيت جده فى أملاك الكونتيسة « بلاتوفا » . اتساع 
السهوب هناك يعطى المرء فى البداية شعوراً بالحرية المطلقة . غير أن 
مرأى هذه المساحات المسطحة الفارغة الى لا يعترضها تل أو غابة تجذب 
العين يصبح بمرور الوقت باعدثاً على الشعور بالغم . ولكن المزرعة كانت 
توفر لحسن الحظ العديد من سبل التسلية » فتعلم أنطون على يد تلميذه 
ركوب الخيل والرماية والصيد . كانت الكلاب تنطلق فى ساحة الصيد 
وكأنها الذثاب المسعورة بعد أن يتم تجويعها فى اليبيت . وهذا العنئف 
هو القاعنة السائدة حتى فى المزرعة نفسها . وحين يستدعى 
إعداد الطعام استخدام فرخة فإنها تقتل فى الحال بطلقة تصوب إليها - من 
باب التمرين وممارسة الرياضة . كما أن ترويض الخيول البرية من 
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التسليات الرياضية المألوفة . وهكذا كان أنطون يبقى عينيه مفتوحتين 
ليتشرب تلك المشاهد ويختزنها فى داخله . 

فقد كان قد بدأ يحلم باحتراف الكتابة » ليس كأمر جدى بعد » بل 
كوسيلة للتكسب . فمنذ شهر تشرين الثانى / نوفمبر ۱۸۷۷ أرسل 
لأخيه الكسندر بعض الأقاصيص كى يعرضها على مجلات هزلية فى 
موسكو » لكن دون جدوى . وفى العام التالى أرسل لشقيقه مسرحية 
هزيلة ساخرة تحمل عنوان « الدجاجة فزقرت 4 » وكوميديا ناقدة بعنوان 
« التقى قرينه ٠‏ » ومسرحية درامية أبطالها من لصوص الخيل والقطارات 
وخاطفى الفتيات * . وقد وصف الكسندر › ناقده الذى لا يرحم 
إطلاقاً > وصف هذه الدراما الأخيرة بأنها مجموعة من الأحداث الملفقة 
غير المقبولة › وإن كان دافعها برثياً . لكنه حين قرأها لمجموعة من 
الأصدقاء بمن فيهم كاتب مسرحى اسمه سولوقيوف كان رد فعلهم 
إيجابياً . وكما قال الحكيم » أى شقيقه : ١‏ الأسلوب ممتاز ٠‏ والمسرحية 
نفسها ذكية إلا أنها لا تنم عن الكشير من دقة الملاحظة لأمور الحياة » كما 
تدل على انعدام التجربة » وبمرور الوقت قد تصبح كاتبا ماهراً » . 

غير أن الكاتب الماهر كان غارقاً فى الامتحانات حتى قمة رأسه . 
ولقد كتبت له أمه فى ۲۹ شباط / فبراير ۱۸۷۹ تقول : « حاول أن 
تنهى دراستك بأسرع وقت لكى تأتى بسرعة وتقيم معنا . أنتظرك بفارغ 
الصبر › وإذا كنت تقدر رغبتى أرجو أن تتقدم لكلية الطب » فالطب 
أفضل مهنة . وتذكر يا أنطوشكا أن بإمكانك دائما أن تحصل على 
معيشتك فى موسكو إذا جاهدت فى عملك . . . أشعر على أية حال بأن 
أحوالى ستكون أفضل بعد أن تأتى إلى هنا 2 . 


+ لقد فقدت مخطوطات هذه الأعمال التى أنتجها فى سن المراهقة . 
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وبعد أربعة أشهر قدم أنطون المجموعة الأخيرة من امتتحاثاته . كان 
أولها اللغة الروسية » وكان موضوع الامتحان : « لا مصيبة أكبر من 
الفوضى »© . وكان على أنطون أن يناقش هذا الموضوع ويقدم وجهة نظره 
فيه على مدى ثلاث ساعات كاملة » وكانئت النتيجة مرضية إلى حد 
كبير : ٤‏ من © . وبا أن علاماته فى المواد الأحرى كانت مشايهة فقد 
حصل على شهادة الدبلوم التى يطمح إليها الجميع » بسرها الامبراطورى 
وما يتبع ذلك من العلامات المميزة للشهادة . وتذكر الشهادة فيما تذكر : 
« السلوك : ممتاز » الانتظام : جيد جداً . المشابرة : جيد جداً » الأعمال 
الكتابية : جيد جداً . ؛ فرحته كانت يلا حدود . وعلى الرغم من جميع 
الذكريات التى تربطه بتاجنروج فقد كان ينتظر بصبر نافد أن يتخلص من 
جوها المتعب الضيق . فموسكو وبريقها يسحره » ويمكنه هناك أن 
يكتب ويكون صداقات جديدة ويرتاد المسرح . ربما كانت الغمامة الوحيدة 
التى تظَثّل هذا الأفق هى تسلط أبيه » ولكته مستعد لتجاوز هذه الغمامة » 
إذ أن الحكمة التى اكتسبها بحكم اعتماده على نفسه وهو وحده فى 
تاجنروج جعلته يتجاوز سنى عمره . وبحکم جديته وترفعه وتواضعه 
البعيد كل البعد عن السذاجة » تعلّم أن يعطى المقام الأول فى حياته 
لحريته فى الفكر والعمل . 

موسكو ... موسكو ... موسكو ... » صرخحة الأمل » كم 
رددها فى بلدته تاجنروج قبل أن يسجلها على لسان بطلات مسرحيته 
«الشقيقات الثلائة » . ولكن كان عليه على الرغم من انتهاء امتحاناته 
أن يبقى فى تاجنروج لبعض الوقت أثناء الصيف سعياً للحصول على 
منحة من المدينة قيمتها خمسة وعشرون روبلاً فى الشهر . كما استطاع أن 
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يقنع انين من زملائه كانا ينويان أيضا دراسة الطب أن يقيما 
ويتناولا طعامهما لدی بيت والدته واعداً إياهما « بطبخ لا يعلى عليه » . 

وحين ترتبت الأمور فى النهاية استسقل الشلاثة القطار متجهين إلى 
موسكو فى ٦‏ آب/ أغسطس 1414 . وقد أورد الإذن الرسمى الذى يسمح 
بموجبه للروس بتغيير أماكن سكناهم الأوصاف التالية لأنطون : 
« السن : تسعة عشر › الطول : 1۸١‏ سم »ء لون الشعر والاهداب : 
كستنائي » العينان : بنيتان › الاآنتف والقم والذقن : عادية » الوجه : 
بيضوى › البشرة : فاتحة ›» سمات تميزة : تدية فى البة 
تحت الشعر © . 

وحين وصل إلى موسكو استاجر أنطون عربة وآبرز لسائقها عنوان 
منزل والديه الجديد » على أن ينضم إليه صديقاه لا حقا بعد أن يلتقى 
بأهله ويستقر به المقام . وما أن صرف العربة أمام البيت حتى وجد نفسه 
وجها لوجه أمام شقيقه الأصغر ميخائيل الذى كان يستمتع بأشعة الشمس 
على عتبة الدار . ولكن أنطون كان قد تغير بحيث أن الطفل لم يستطع 
التعرف عليه . فخلال هذين العامين تحول ذلك المراهق ذو الوجه المستدير 
إلى شاب طويل نحيل ذى قسمات وسيمة وخدين شاحبين » وكان 
يرتدى بدلة بالية وقبعة أصغر من حجم رأسه . كان شعره طويلاً › 
وشارب خفيف يعلو شقته العليا بحيث يبدو وكأنه المسيح بعينيه العميقتين 
اللطيفتين » ولكن ابتسامة ساخرة تزين وجه هذا المسيح . أكان يسخر من 
نفسه آم من الآخرين ؟ وما لبث أن قال بصوت مخملى جهير : « كيف 
حالك يا ميخائيل » . وهنا أدرك ميخائيل أن من يخاطبه هو شقيقه › 
فقصاح يصوت لاهث وقد غمره الفرح : « أتطون ؛ ثم اندفع إلى 
داخل البيت . 
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أسرعت الأسرة كلها لتعانق القادم والدموع تغمر عيونهم . وبعد 
العناق والصراخ ورسم إشارة الصليب تحت الايقونات » وهو أمر لا بد 
منه ء أوفدت يفجينيا ياكوفيلفنا ابنها ميخائيل كى يرسل برقية إلى والده 
الذى كان يعمل موظف حسابات لدى أحد التجار الاغنياء على الضفة 
الاخرى من النهر . كانت تكلفة البرقيات المحلية حينذاك هى كوبيك 
للكلمة الواحدة . وسرعان ما اجتمعت العشيرة كلها بما فيها شقيقة 
يفجينيا ياكوفليفنا » الخالة فيدوسا » وكانت امرأة ذات أخلاق عذبة 
إلا أنها كانت تخاف باستمرار من أن يداهمها الحريق » ولذا فهى تنام 
وهى ترتدى خفيها . وما لبث الساكتان الجديدان أن انضماً إليهم › 
وهذان هما زيمبولا توف » وهو قصير وسمين همه أن يحصل على زوجة 
ثرية أكثر من دراسة الطب ٠»‏ وسافيلييف وهو شاب وسيم هادئ وجاد . 
كان الجميع يضحكون بصخب تحت ذلك السقف المقنطر ويحتفلون 
باجتماع شملهم باحتساء النبيذ الفودكا ومالبث بافل ييغوروفيتش أن ألقى 
كلمة نمقها بمقتطفات من الانجيل وحين انتقلوا إلى مائدة الطعام كانوا فى 
حالة المرح والنشوة بحيث أن أنطون نسى كل المتاعب التى يتوقع له أن 
يواجهها فى الأيام المقبلة . 
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£ قائد العشيرة الجديد 


ما إن تلاشت نشوة الفرح الأولية حتى بدأ أنطون يدقق النظر فى 
مقامه الحديد » مما ملأه فزعاً . فقد كانت عائلة تشيخوف تسكن فى قبو 
بناية تملكها كنيسة القديس نيكولاس فى حى كراشكوفا المظلم فى قلب 
منطقة الضوء الأحمر › وهو البيت الثانى عشر الذى أنتقل إليه منذ 
وصول العائلة إلى موسكو . 

كان الغسيل منشوراً باستمرار على حبال الغسيل مما يخلق جواً من 
الرطوبة القارصة . فى حين أن ما كنك رؤيته عبر النوافذ الصغيرة هو 
أقدام المارة فقط والشارع يمثل مشهداً متتابعاً من واجهات الأبنية المتداعية 
والحوانيت الصغيرة القذرة ونساء الليل اللاتى يتسكعن فى مداخل 
البيوت . كل شئ ينضج برائحة الفقر والعفن . ومع ذلك فأى موقع 
مراقبة أفضل من هذا بالنسبة لإنسان قدر له أن يصور عذابات بنى البشر 
فى مقبل أيامه ؟ 

كان عشرة أشسخاص يعيشون متكومين فوق بعضهم البعض فى غرفة 
سيئة التهوية . فقد التحق بالطالبين الساكنين لديهما طلب ثالث يدرس 
الطب ويدعى كوروبوف » وكان لطيفا وكأنه فتاة عذراء . أما بافل 
ييغوروفيتش فقد كان يقيم لدى صاحب عمله ويعود إلى البيت يوم 
الأحد من كل أسبوع› أما راتبه الضئيل » وهو ثلاثون رويلاً فى الشهرء 
فلم يكن ليمكنه أن يغطى مصاريف العائلة : وكان الابن الاكبر 
الكسندر » يعيش خحارج البيت » شأن والده » وكان انساناً متقد الذكاء 
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ولكنه غريب الأطوار » طموح ولكنه متردد » مشقف غير أنه مقرط 
الحمساسية . وعلى الرغم من أنه يكتب للعديد من المجلات غير 
أنه لا يلقى الكثير من التقدير » ولذا فهو يحاول أن يدفن خيبته فى 
معاقرة الخمر . أما نيقولاى الذى كان ضعيفاً وكرياً وموهوباً إلى درجة 
مذهلة فى مضمارى الفن والموسيقى › فقد كان يبدد مواهيه فى مزيج 
من البلادة والشراب بحيث أنه كان ينحدر شيا فشيئاً فى أعماق انهيار 
مؤكد من صنع يديه . لم يكن يستيقظ من النوم إلا بحلول الظهر › 
إلا فيما ندر » ويتسى أن يغتسل أو ينظف نفسه » ولكنه كان يبيع لوحة 
من رسمه بين آونه وأخرى ويتكسب بعض الال من دروس فى الرسم . 
أما إيفان » الذى أصبح مدير مدرسة فيما بعد » فقد كان على العكس 
من إخوته إنساناً صموتا مشابراً ولكنه يفتقر إلى سعة الخيال وذكاؤه 
محدود . كان أنطون يقول عنه يسخرية : ١‏ إنه العضو الأكثر صلابة 
وتحملاً فى الأسرة » » ولكنه يفضل دون شك شقيقه العفريت الذى 
يزداد تألقآ : ميخائيل . أما ماريا فقد كانت تسحره بروحها الشفافه 
الحساسة إلى أقصى درجة » ولكنها روح عملية فى الوقت ذاته . وقد 
صمم أنطون تصميما لا يتزع زع بان من الواجب لها ولميخائيل أن يتابعا 
دراستهما مهما كلف الأمر . كما أيقن بأن مكانه الطبيعى هو أن يكون 
وسط هذا العالم المحاط بالفقر والبلادة لكى يحاول إنقاذ أفراد عائلته › 
بدلا من أن يقتفى خطى أخيه الكسندر بحيث ینای بنفسه عن كل ما فيها 
من قذارة . كان مصراً على أن مبلغ المنحة التى يتقاضاها والتى تبلغ 
خمسة وعشرين روبلاً إضافة إلى الروبلات الستين التى يدفعها الساكنان 
كل شهر › علاوة على ما يساهم به أبوه وما يمكن ادخاره من هنا يكفى 
لتأمين قوت العائلة إذا توافرت لذلك الإدارة السليمة » ولكن يفيجينيا 
ياكوفليفنا » وقد تعودت على العبودية فى طريقة معاملتها فى البيت › لم 
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تكن لتجرؤ على استلام زمام الامور ولو إن غياب زوجها عن البيت 
أصبح يزداد باستمرار . ولذا كان على أنطون أن يتقدم لينهض بهذا 
العبء بأسلوب هادئ ورزين . شعر بافل يبغوروفيتش بنوع من المرارة فى 
البداية وهو يرى هذا الابن المقدام يسلبه امتيازاته » خصوصاً وآن أحدا لم 
يعد يستشيره فيما يجب اتخاذه من قرارات فى البيت 2 حتى إبان 
زيارته . وقد عبر عن هذا الاستياء فى البداية ولكنه مالبث أن تقبل 
الوضع ء» خصوصا وآن أنطون استمر فى معاملته بكل احترام وإجلال . 
وتحت تأثير هذه القيادة الجديدة الحازمة » وإن كانت حانية » لهذا 
الشاب الذى لم يتجاوز التاسعة عشرة بدا الحو فى قبو تلك البناية 
يتغير . فلم تعد هناك قواعد للسلوك تعلق على الجدار » أو عقويات 
جسدية أو انفجارات هستيرية. وكان أنطون يفضل الإقناع على التهديدء 
والقدوة الحسنة التى يضربها بنفسه على الاقناع . ولقد أعلن بأنه سيقوم 
بأعمال البيت فى يوم كذا وكذا » وبحيث يتناوب أشقاؤه وأخته فى الأيام 
الباقية . وجعل يوجه ميخائيل بلطف حول العناية بهندامه والإقلاع عن 
المواربة فى سلوكه والتصرف الحسن فى كل موضع من المواضع . وشيعا 
فشيئاً أخذ تفوقه الهادئ يحدث الاثر المطلوب حتى لدى أولئك الذين 
كانوا يتشككون فى البداية فى مدى قدرته على ممارسة هذا السلوك . وقد 
أطلق عليه آلكسندر اسم « بابا أنطوشا » » وما إن كانت تشور مشكلة فى 
العائلة حتى يتساءل أفرادها بصورة روتينية : « ماذا يقول أنطون ؟ »6 
.... . مارأى أنطون بذلك ! © . وما عقد العزم عليه هو أن يعيد 
غرس حب النقاء الخلقى والعمل الجاد فى نفوسهم . وحتى أثناء تأهبه 
لدراسة الطب » وهى مهمة طويلة وشاقة » كان يفكر فى سبل توفير المال 
اللازم لأجور مدارس إخوته الأصغر وشقيقته » واستغلال ما يسمتع به 
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إخوته الاكبر سنا من مواهب 2 وتحرير أبيه من عمله المذل »> وتخقفيف 
أعباء الأعمال المنزلية عن كاهل أمه » ولم يكن ليبخل بأية تضحية يمكنه 
تقديمها فى سبيل انتشال عائلته من المستنقع الذى تردت فيه . 

بعد شهر واحد من وصوله أخذ أتنطون زمام المبادرة لنقل عائلة 
تشيخوف أسمالها لتغادر ذلك القبو المظلم الكثيب إلى شقة أكشر اتساعاً 
بحيث أصبح لأنطون ونيق ولاى وميخائيل غرفة مستقلة - كانت الشقة 
فى نفس الشارع سيئ السمعة ولكنها فى الطابق الثالث » وبذا كانت 
خطوة أخرى فى طريق النور . ولقد كتب ميخائيل بعد سنوات من ذلك 
يقول : « من يدرى ما كان سيحل بالعائلة لو أن أنطون لم يصل من 
تاجنروج فى الوقت المناسب . لقد كان تحالفاً حنونا » وأنطون فى موقع 
المركز منه »© . 

فى غضون أسابيع قليلة تحمسنت الأمور بالفعل : فميخائيل وماريا 
اللذان ظلاً يلازمان البيت منذ مدة طويلة تابعا دراستهما ء الأول فى 
الجمناسيوم وماريا فى معهد رايفسكى للبنات . أما ايفان فقد عاد إلى 
مدرسة إعداد المعلمين وتسجل أنطون فى السنة الأولى بكلية الطب بجامعة 
موسكو . 

كان يتصور الجامعة وكأنها معبد يونانى يتمدد تحت شمس المعرفة . 
ولكن ما وجده أدهشه هو خليط من الأبنية المظلمة الخربة التى تفتقر لأى 
جمال . الغرفة الصغيرة ذات السقف المنخفض والتى تتم فيها إجراءات 
التسسجيل كانت تزدحم بالطلبة ذوى الشعور الطويلة عن تبدو عليهم 
علائم القذارة » والذين يدخنون أنواع التبغ الرخيص ويتجادلون بأصوات 
عالية بحيث أن تشيخوف الذى كان ينفر من الفوضى والفظاظة لم يجد 
فى نفسه الرغبة لمصاحبتهم . كما أن حضوره للدروس الأولى راد من 
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شعوره بخيبة الأمل بحيث كتب يقول : ١‏ لسنا إلا مجموعة من طلبة 
المدارس » نتقيأ مانتحفقظه » وننساه بأسرع وقت ممكن › . 

وعلى الرغم مسن خيبة أمله إلا أنه كان يدرس بجدية » فكانت 
اللحاضرات ودروس المختبر تشغله منذ الصباح الباكر حتى الشالثة بعد 
الظهر . كان معظم أساتذته من المدرسين المرموقين » وأخذ يحس بمدى 
جهله كلما استمع لهم ويتساءل بیئه وبين نفسه فيما إن كان سيمتلك 
المعرفة اللازمة فى يوم من الأيام بحيث يستطيع ممارسة المهنة التى اختارها 
لنفسه . وعلى الرغم من أن ما اجتذيه فى البداية إلى مهنة الطب هو 
الدور الانسانى الذى يلعبه الطبيب فى المجتمع » إلا أنه أخذ يحلم الآن 
بالأمان والاحترام اللذين ينعم بهما من يمارسون هذه المهنة . إنه يتوق 
لوداع الحياة التى تجبره على ممارسة أعمال متفرقة متنوعة لكى يستطيع 
دفع الإيجار أو تبديل نعل حنائه » ويتوق لليوم الذى لا يخجل فيه 
من تداعى أسرته ويحصل فيه على دخل ثابت . 

كان رملاؤه يتطلعون » شأنه » للنجاح ولكنهم كانو أيضاً حائقين 
على وضعهم المتردى وينتقدون سياسة القصر القمعية ء وكانت العناصر 
الأكثر تعصباً بينهم تتكلم وتخطط وتعد المنشورات التحريضية فى الروابط 
والمقاهى . إلا أن أنطون لم ينغمس فى هذه النشاطات أيضاً » شأنه حين 
كان فى تاجنروج . كان مؤدباً ولكنه مبتعد » فقد دخل كلية الطب ٠‏ فى 
اعتقاده » لكى يتعلم كيفية العناية بالمرضى » وليس كيفية قلب نظام 
الحكم . لم يكن مقتنعا بإمكانية أن يصبح المرء طبيبا وثورياً فى نفس 
الوقت . يضاف إلى ذلك أنه كان يجد اضطرابات الطلاب عقيمة وذات 
طابع مسرحى . كان يمقت ٠‏ غريزياً » التجمهر والتزاحم وردود الفعل 
القائمة على الانسياق وراء الآخرين » لأن هذا يغرق الملكة العقلية للفرد 
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ويذيبها فى هستيريا الجموع » وكان حريصا على فرديته بصورة لا تسمح 
با لخضوع لضغوط المجموع ٠‏ ولذا فإنه كان يرفض أن يناصر جانباً دون آخر 
أو يوقع منشوراً من المناشير . 

وفى ١‏ آذار / مارس ۱۸۸١‏ اغتيل القيصر الكسندر الثانى حيث مزقته 
قتبلة . صعق أنطون لهذا » ليس لأنه يقت العنف فحسب ٠‏ بل لأنه لا 
يفهم لم اخستارت مجموعة ال متصلبين تلك أن تتخلص من ملك ليبرالى 
حرر الاقنان ونمّذ اسلوب المحاكمات عن طريق هيئة المحلفين وآلغى 
العقوبة الجمسدية ووعد بأن يوفر لروسيا أول دستور فى تاريخها . وحتى 
ولو كان هدف الثوريين من ناحية الميدا هو تحطيم الرمز الذى يمثله القيصر 
أكثر من طموحهم لتدمير الرجل بالذات » فقد انقلبت فعلتهم عليهم إذ بدأ 
ابن القيصر الذى خلفه » وهو الكسندر الشالث » فى تطبيق سياسة قمع 
شامل ء فأعدم قتلة والده ووضع مشروع الدستور على الرف وزاد من 
عمليات التفتيش والاعتقال » وعزز الرقاية على النشر وزاد من مراقبة 
الطلبة . ويعد فترة قصيرة من الاضطراب عاد زملاء أنطون إلى نشاطاتهم 
الاحتجاجية ضد الحكومة » وكان هو فى حد ذاته يبذل قصارى جهده 
ليفهم مراميهم » ولكنه ظل محتفظاً بهدوء أعصابه وذهنه » كما التزم 
لسانه الصمت . ولقد قال أحد أصذقائه المقربين » وهو جريجورى 
روزوليمو فى مذكراته فيما بعد : 3 وعلى الرغم من أن تشيخوف كان 
يحضر بعض المهرجانات فى الجامعة ٠»‏ إلا أنه كان يتخذ موقف المتفرج : 
وخلال السنة الثانية لدراسته الطب › أى عام 1۸۸١ - 1۸۸٠١‏ 2 وهى 
فترة الاضطرابات التى سبقت وتلت حدث الأول من آذار / مارس 
( اغتيال الكسندر الثانى ) كان موقفه متوافقاً مع موقف غالبية الطلبة 
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الذين لا يكن اعتبارهم ثوريين نشطين وإن كان لا يمكن وصفهم 
باللاميالاة » . 

لم يكن أنطون غاقلاً عن بؤس الفقراء » بل إن إحساسه بمعاناتهم 
كان فى الأوج . ولكنه يحس بأن على الروس أن يحاولوا اتتشال أنقسهم 
بقواهم الذاتية بدلا من الاستسلام لميلهم الفطرى لأن يندبوا حظهم . كان 
يؤمن بإمكانية تحقيق التقدم الاجتماعى المبني على إرادة القرد وتعليمه . 
وكانت دراسته للطب عامل آخر عزز من إيمانه بقدرة العلم على تهذيب 
الانسان وإعلاء شأنه . 

استمر أنطون » ولأسباب مالية » فى إرسال ما يكتبه من أقاصيص 
إلى المجلات الهزلية . وكان محررو هذه المجلات يريدون لهذه 
الأقاصيص أن تكون قصيرة ومفعمة بالحيوية - حكايات أو صور قلمية 
أدبية » أو خيوط محبوكة بسرعة تتناول شخصيات بليدة مثل القوادين 
والمغفّلين والموظفين الكذابين والتجار المحتالين والضباط المستهترين وأطباء 
الأسنان ذوى الأيدى الرخحوة والعوانس الذابللات .. . وتحت توجيهات 
ألكسندر التزم أنطون بالقواعد المطلوبة . وبعد رفض ما كتب مرة بعد مرة 
وجد العبارة التالية فى عمود بريد القراء الموجه للكتاب الناشئين فى مجلة 
« حشرة التنين » : ١‏ لا بأس على الاطلاق با كتبت . . سننشر ما أرسلت 
ونتمنى لك التوفيق فى كتاباتك فى المستقيل » . وبعد ذلك تلقى 
رسالة من المجلة تبلغه بأنها ستدفع له خمسة كوبيكات للسطر الواحد ١‏ 
ولكن كان عليه أن ينتظر فترة شهرين إلى أن نشرت قصته والتى تحمل 
عنوان : « رسالة إلى جار مشقف »© . وقد حملت توقيعاً يقتصر على 
الحرف «7» . لم تكن لأنطون فى الواقع أية مطامح أدبية » وكان 
طموحه يقتصر على اكتساب قدر من المال دون عناء . وقد احتفلت العائلة 
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بنجاحه بكعكة كبيرة اشتراها بالمبلغ الذى حصل عليه » ولم يكن يعلم 
حينذاك » وهو بعد فى سن العشرين ٠»‏ بانه يدا بذلك خطواته الأولى فى 
طريق مهنته ال حقيقية . 

بعد هذه البداية المشجعة أخذ يخصص معظم أوقات فراغه للكتابة » 
وكان المطلوب منه بشكل أساسى هو أن يدخل البهجة على قلب رئيس 
التحرير . وبما أن القصص قصيرة والأجر متدن فقد كان عليه أن ينشر 
عدداً وافراً لكى تبقى العائلة قادرة على الوفاء بالتزاماتها فى نهاية الشهر . 
وهكذا أخذ يرسل قصة بعد أخرى إلى مجلس « حشرة التنين» وينتظر 
إجاباتها بقلق . وقد أرسل فى عام ٠‏ تسع مواد » وثلاثة عشرة فى 
عام ۱۸۸۱ ء وبحلول عام ۱۸۸۳ كان العدد الكلى قد وصل إلى ٠١۹‏ 
مقالة وقصة ء. كان يكتب بسهولة تبعث على الدوار ويستطيع أن يطلق 
ضحكة جيدة ليتلقى ضحكة جيدة من القارئ . إلا أنه لم يكن يخطر 
بباله يوم أن يوقع باسمه على هذه « الثرثرة » بل يعمد إلى استعمال 
أسماء مستعارة شتى مثل « رجل بدون طحال » و« شقيق شقيقى » 
و« يوليسيز » وه أنطوشا » إلا أن الاسم الغالب كان ذلك الذى أطلقه 
عليه الاب كروفسكى معلم الديانة إبان طفولته وهو « أنطوشا 
شیکونتی ؛ . كان بعض كتاباته ترفض بعبارات قاسية تنشر فى بريد 
القراء »> حيث كتب المحرر فى إحدى المرات : ١‏ قليل من الكلمات 
الذكية لا يمكنها أن تعطى التكهة والطعم لمثل هذا الكلام المصفوف عديم 
الطعم » . أو « لا نستطيع أن ننشر « الصورة » لأنها ليست من النوعية 
التى نتطلبها. من الواضح أنك كتبتها لمجلة أخرى ؛ . أو « طويلة 
وعديمة اللون مثل قصاصات الورق الطويلة البيضاء التى يخرجها حاو 
صينى من حلقه » . وكان تعليق مجلة « حشرة التنين » على آخخر مادة 
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أرسلها لها فى عام ۱۸۸٠‏ يقول : « لقد توقفت عن التفتح › فأنت تذبل 
مع الاسف . تذكر بأنه لا يمكن للمرء أن يكتب دون أن يقيم كتاياته 
بعين ناقدة بنفسه © . وقد أزعج أنطون هذا الكلام بحيث أنه صمم ألا 
يقدم أى قصة أخرى لمحررى « حشرة التنين » الذين يصعب إرضاؤهم 
ولكن أحد هؤلاء المحررين » واسمه سويمونوف أعصرب عن أسفه 
« لتصرف » زملائه قائلاً : ١‏ إن هيتة التحرير السخيفة لذبابة التنين قد 
رفضت قصة لانطوشا شيكونتى على الرغم من أنه لم يسبق لقصة مثلها 
أن نشرت على صفحات هذه المجلة » * . 

وعلى الرغم من صعوبة نشر أى قصة فى إحدى المجلات الهزلية › 
فإن هذه الصعوبة لا توازى فى شدتها صعوبة تحصيل ثمنها . كان 
ميخائيل المكلف بتحصيل المبالغ المتجمعة لانطون › يقابل 
بالقول فى معظم الاحيان يأن خزائن المجلة فارغة حالياً » أو تعرض عليه 
تذاكر للمسرح بدلا من التقودء أو يقال له بأن المحرر المسشول خسرج 
خلسة من الباب الخلفى ! e‏ 

وفى تموز / يوليو ۱۸۸٠‏ وبعد أن أنهى أنطون امتحانات السنة الأولى 
( وكانت نتائجها جميعاً جيدة باستثناء التشريح ) غادر موسكو ليقضى 
الصيف مع صديقه الساكن لديهم زميبولانوف فى منزل أسرته بالريف . 
ولتأكيد حماسه المهنى وضع جمجمة فى حجرته وطلب من الأخ الأصغر 
لصديقه أن يزوده باستمرار بالضفادع والفئكران التى كان وصديقه 
يشرحانها فى الحديقة والفلاحون المرتعدون يراقيونهما . 

وحين عاد إلى موسكو عاد أنطون فجاة إلى الاهتمام بالمسرح › 


« القصص التى رفضت لم تصل إلينا . 
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وخلال فترة حماس استمرت طوال فصل الشتاء كتب مسرحية طويلة 
مشوشة من أربعة فصول لم يهتم بوضع عنوان لها . وبعد أن بيضها 
ميخائيل سلمها بنفسه إلى ممثلة مشهورة فى مسرح مالى » وهى ماريا 
ييرمولوفا . ولكن المسرحية لم تتجاور هذه المرحلة » كما هو متوقع › 
وجاء رفض المسرحية ضربة قاصمة له بحيث أنه مزق مخطوطتها » وإن 
كانت صورة أدبية لها بخط يده قد اكتشفت فى أرشيفه عام ١47١‏ 
ونشرت تحت اسم بلاتونوف * . 

وعلى الرغم من جوانبها الميلودراميةوتشعبها وإطنابها فإن هذه المسرحية 
تحوى كل المواضيع الأساسية التى تناولها تشي خوف فى أعماله فيما بعد . 
وإن كاتت مازالت فى وضعها الجنينى بعد . فالنغم المألوف فى أعماله 
يقابلك منذ الأسطر الأولى : « لاشئ ... إننا ضجرون ... ضجرون 
ياعزيزى نيقولاى . . . . لا فائدة . . . . اكتئاب .... أفكار كثيبة . 
ماذا أفعل بنفسى ..... »© مشهد ريفى قروى يبسعث الضجر ويكتم 
الانفاس > شخصيات كسولة » ضعيفة الإرادة » تتثاءب وهی تحلم بحياة 
أفضل دون أن تقوم بأى جهد للتخلص من نعاسها . الجيل الجديد : 
واقعى » يفهم جوهر الأشياء بسرعة ويتحرق للتحكم بزمام الأمور . 
مزرعة لإحدى العائلات على وشك أن تباع لسداد ديون العائلة ٠‏ الفودكا 
تفيض وكأنها الماء » الشراب والخدر » الخطب الفارغة وإن كانت تلقى 
بصوت جهورى » تنهدات نساء جميلات ولكنهن لا يجدن الحب › 
والبطل » بلاتونوف ٠‏ يفتن من يحطن به من النساء بطريقة لا يستطيع 


* تستغرق المسرحية سبع ساعات إن مثلت كاملة : ولقد تم تقديم نسخ مخ صرة عديدة عنها فى أنحاء 
مختلفة من أوروبا والولايات المتحدة . إلا أن أول عرض سوفیاتی لها لم يكن إلا عام 1985 
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هو نفسه آن يسيطر عليها . فالبلاد والاكتئاب يستنزفانه» ولذا يحاول أن 
يتسلى بالانغماس فى علاقات شهوانية » بينما يسيطر عليه هوس التدخل 
فى حياة كل امرأة تأتى فى طريقه . إلا أن ما يسعى إليه فى الواقع هو 
تحطيم النساء جسدياً ومعنوياً بحيث يفقد نفسه أثناء ذلك . إنه مزيج مسن 
« الدون جوان » وه المخلوق الطفيلى » كما تصفه إحدى ضحاياه : 
« خنزير متعلد البراعات » . غير آنه فى لحظات التوبة يظهر 
امارات اليأس: « أسحق النساء' الضعيفات وأدمرهن. . لو أننى أقضى 
عليهن بطريقة مختلفة » بالاستحواذ عليهن بالعاطفة الجامحة › 
على الطريقة الأسبانية » لما ندمت . ولكننى لجات إلى كل حيلة كانت 
فى جعيتى » دخلت هذا البيت حيث قدموا لى المأوى والملبس والحب › 
وهكذا كان جزائى لهم ... »© . يظهر هذا البطل الذى يغوى النساء دون 
إرادة منه » أو دون تبصر بعواقب ما يفعل › فى الكثير من مسرحيات 
تشيخوف » كما تظهر شخصيات مائلة لشركائه فى أفعاله . الصورة 
المعروضة هى نفسها . ولكنها مازالت فى مرحلتها الكاريكاتورية » كلها 
سوداء » وبمرور الزمن أخذ تشخوف يلطف الحوار ويخفف وقع الاحداث 
ويصقل مغزاها » ويعطى لمسات أكثر إضاءة للألوان المستخدمة فى 
أعماله . إلا أن موهبة تجسيد وضعية معينة وإبرازها إلى حيز الوجود 
ملحوظة فى هذه المسرحية » إضافة إلى رسم شخصيات أصيلة وإلى 
الإيحاء الدرامى . 

ونظراً لرفض مسرح « مالى » لهذه المسرحية فقد وضع تشيخوف 
مطامحه الدرامية على الرف وعاد إلى حلية المجلات الهزلية . وبعد خلافه 
مع مجلة « ذبابة التنين » توصل إلى اتفاق مع مجلتين منافستين هما 
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«الساعة المتبهة » و«المراقب © لقاء ستة كوبيكات للسطر الواحد . وككاتب 
يتميز بالقدرة على الانتقال من لون أدبى إلى آخر تحول من القصة الهزلية 
إلى المسلسلة ومنها إلى البوليسية . وفى عام 1847 » وبفضل رهان مع 
رئيس تحرير مجلة « الساعة المنبهة » نشر رواية مسلسلة فى ثمانية أجزاء 
سماها : ١‏ نصير عديم الفائدة » كانت فى الواقع محاكاه لأسلوب الكاتب 
الهنغارى المعروف « مور جوكاى © + . وكان تقليده للكاتب من المهارة 
والاتقان بحيث أن قراء المجلة السذج كتبوا إلى المحرر بحماس ٠‏ وقال 
أحدهم : ١‏ قصة مثيرة ... هل يمكنكم أن تنشروا المزيد للمؤلف نفسه ؟ 
لم لا تنشرون اسمه الحقيقى ؟ اليس هو مور جوكاى ؟ 111 . 

وإلى جانب هذا العمل القصصى الطويل بعض الشئ › والذى 
استقبل است قبالاً حسناً إلى حد ما كان تشيخوف ينشر آخر الاخبار المحلية 
السريعة »بحيث كان ياخذ دورأوسطاً بين مراسل مبتدئ وصحفى أخبار 
المجتمع > ويلتقط ما يكتب من قاعات المحاكم والمقاهى الأدبية وأبواب 
المسرح ء وهذه الدائرة الواسعة التى أخذ يتنقل فى أرجائها أكسبته رؤية 
شمولية للعالم المحيط به » فقد أصبح - هو بعد فى الثانية والعشرين - 
على صلة وثيقة بجميع طبقات المجتمع الروسى › وأخذ رأسه يعج بمثات 
النماذج من البشر فى مواقف غير مألوفة » وكلها تنتتظر أن تقفز إلى 
خضم الياة بفعل قلمه . 

ولكنه كان أيضا ناقداً صعب الارضاء . فهو حين يكتب للمسرح - 
والذى لم يتأئر هيامه به نتيجة لإخفاقة المبكر ككاتب مسرحى فإنه يؤكد 
على ضرورة البساطة والصدق فى التمثيل وفى تصميم الخشبة . وحين 
جاءت « سارة برنار » إلى مسرح البولشوى لتقديم مسرحيتى «كاميليا» 


* روائى وكاتب مسرحى هنغارى ( ۱۸۲۵ - ۱۹۰٤‏ ) . 
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و« أدريان لوكوفرور ۲ فى عام ۱۸۸١‏ أغاظه الحماس الهائل الذى قوبلت 
به » ولذا ذهب لرؤية المسرحيتين وسجل انطباعاته فى مقالتين نشرهما 
فى « المراقب » » وقال فى إحداهما باقتضاب شديد : 7 إن الشهرة هى 
ماتسعى إليه أولاً وقبل كل شئ » . وفى المقال الثانى يقول: ١‏ التنهدات . 
الدموع ...سكرات الموت. .. كل ما تجسده على خشبة المسرح لا 
يتعدى درساً تعلمته بكل إتقان وذكاء. . . إنها تسد فيمن تمثلهن من 
البطلات شخصيات نساء نادرات مثلها » ليس موهبة ما نراه يتألق على 
خشبة المسرح فى حضورها » بل جهد وعمل شاق إلى درجة مذهلة 
. . . وقد تمس شغاف قلوبنا بين آن وآخر إلى درجة الدموع . 

ولكن الدموع لا تفيض من عيوننا لأن البراعة فى الأداء تطمسس 
السحر وتقضى عليه ٠‏ . 

ولم يكن أكثر تساهلاً مع الممثلين الروس » فبعد أن شاهد الممثل 
الشهير إيفانوف - كوزبليسكى يؤدى دور هاملت كتب فى 
مجلس « موس كو يقول : « لا يكفى الممثل أن يبث عواطفه على 
خشبة المسرح > ولا يكفيه أن يكون فنانا » بل عليه أن يمتلك خلفية 
ثقافية واسعة . على المرء » إن كان يريد أن يمثل دور هاملت › أن 
يتجشم عناء صقل فكره أولا » . 

كان شقيقا تشيخوف » الكسندر ونیقولای » يعملان فى مجلات 
هزلية أيضآء الأول كمحرر مساعد والثانى كرسام. وقد دخل تشيخوف › 
ننه اا وخا عا سار + عمس ف ارب رلا 
تحده أية قيود . وعلى الرغم من أنه ظل مترفعا بعض الشئ › غير أنه 
كان يستعذب صحبة الكتاب المشاكسين المدمنين فى هذا الوسط . أحد 
المفضلين لديه الشاعر * ليودور بالمين »» وهو شاعر متألق ولكنه مهووس › 
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يرتدى أسمالا بالية وتحيط به باستمرار مسجموعة من الكلاب الجرب » 
يعتنى بهم بمحبة » كان بالین » يعيش فى كوخ مع مديرَة متزله الطاعنة 
فى السن » وحين يحل الليل يحتسيان الخمر معا تحت الطاولة » وبعد أن 
يشرب الكؤوس القليلة الأولى من الفودكا تسيطر عليه حالة من النشوة 
فيتفوه بآراء جديدة مهيبة بكل اندفاع وحماس . وعلى الرغم من أنه كان 
إنساناً محطماً إلا أنه يجيد العديد من اللغات »> وقل ترجم عدة آثار أدبية 
كلاسيكية إلى الروسية . وكان بالمين يحمل آراء ليبرالية ولذا أصبح 
مشبوهاً لدى السلطات . وقد قال عنه تشيخوف : « تبادل الحديث معه 
أمر فى غاية المتعة » وإن كان عليك أن تشرب قدراً كبيراً وأنت تتحدث 
معه . ولكنك لن تسمع بالتأكيد كذبة وحيدة أو هذراً فى الكلام طوال 
ساعات الحديث الشلاث أو الأربع . وهذا يفوق فى قيمته وجدواه أى 
امتناع عن تناول الخمر ! 

عضو آخر فى تلك المجموعة البوهيمية » كان معروفاً بحبه للخصام . 
وهو فلاديمير جليارؤفسكى » صحفى يعمل فى صحيقة الاخبار الروسية › 
وهو رجل ضخم الحثة » متورد الوجه » ذو صوت جهورى » يفخر 
باستمرار بجسمه الحديدى » وذاكرته التى لا تخونه » ومهارته الشيطانية 
فى ألاعيب الورق التى يمارسها » وقدرته على إبراز عضلات ساعدية أو 
تحطيم كرسى بلمح البصر . كان قد مارس ألف مهنة ومهنة حيث عمل 
حمالاً فى مراكب نقل البضائع فى نهر الولجاء وعاملاً فى مصنع ء 
وبهلواناً فى سيرك ٤‏ ومروضا للخيول > وكان رأسه مليئاً بالقصص 
الداعرة التى يرويها وهو يضحك يصوت صاخب وكأنه الغول . كان 
يعرف كل الناس فى موسكو » ويتصرف بحرية سواء آكان فى النادى 
الأنجليزى أو فى الفنادق الرخيصة فى شارع خيترف » ويذا كان يزود 


94 


مجلته بكل أخبار المجتمع وبالصور الخيالية الأدبية والأخبار والأشعار »› 
كان فى نظر أصدقائه « ملك الصحفيين » ء وقد مال إلى تشيخوف 
بالذات ولذا عرفه على حياة موسكو السرية وأوحى له بالكثير من الأفكار 
التى كان تشيخوف يكتبها ليتعيش منها . 

كانت المجموعة تضم أيضا « فيودور بوبود وجلو » » وهو صاحب 
موا 174 
سن مبكرة ؛ وبوئر سيرجيكر كان زيل تشوسخرف فى SE‏ 
تاجنروج ويعيش حياة متواضعة متهناً الكتابة ويعتنق مبادئ تولستوى . 
ل 
ويتجادلون بحماس حول المناحى التقليدية والمبتكرة فى الفن . وفى أواخر 
عام ۱۸۸۰ عرف أنطون على شاب يهودى خجول فى التاسعة عشرة وهو 
أسحق ليفيتان الذى اشتهر فيما بعد على نطاق واسع برسم المناظر 
الطبيعية . وهذه الشخصيات المبدعة أخذت تهتذب أيضاً أصدقاء كل من 
ميخائيل وماريا الذين كانوا ينضمون إلى المناقشات ويزيدون من الهرج 
والمرج . 

كانت العائلة فى تلك الأثناء قد انتقلت مرة أخرى إلى منطقة 
سريتنكا > حيث سكنت منزلا أكثر اتساعا . وتشيخوف الذى كان مغرماً 
بالفوضى والوجوه الجديدة شرع أبوابه لكل قادم جديد . كان الضيوف 
يجتمعون حوله ليلعبوا الورق أو يجلس نيقولاى إلى البيانو ليعزف فى 
حين يتناول أحدهم آلة البالالايكة * » ويشترك الجميع فى أداء الأغانى 


+ آلة موسيقية روسية تشبة الجيتار . 
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الفولكلورية إلى أن تجف حلوقهم ويصبح لزاماً عليهم أن يزيتوها 
بالمشروب . 

ولكن تشيخوف كان يشتكى فى بعض الأحيان من أن الصخب 
المستمر والفوضى يحرمانه من زاوية يستطيع أن يعمل فيها بحيث كتب 
يقول : « أكتب ضمن ظروف شنيعة وقد تكدست أمامى واجباتى غير 
الأدبية بحيث تضرب على أوتار ضميرى ضربات لا ترحم . طفل لأحد 
أقربائى دائمى التجوال يصرخ فى الغرفة المجاورة » ووالدى فى غرفة 
أخرى يقرأ لأمى بصوت مرتفع كتاب « الملائكة المجهولون » * ع أحدهم 
شغْل زنبرك علبة الموسيقى وأسمع أغنية « هيلين الجميلة » . كل هذا 
يدفعنى إلى أن أتسلل للريف » ولكن الساعة الآن الواحدة بعد 
متتصف الليل . من الصعب أن تتصور وضعا أرهب من هذا بالنسبة 
لكاتب . سريرى يحتله قريبى الزائر » وهو يأتينى بين حين وآخر 
ليناقشنى بمسائل طبية : لا بد أن ابنتى مصابة بمغص فى بطنها هذا ما 
يجعلها تصرخ ! أقسم بألا أسمح لنفسى يوما بإنجاب أطفال »> . 

وكثيراً ما كانت نويات السكر تظلل الأمسيات بألوان قاتمة كثيبة . 
وفى إحدى هذه اللأمسيات دخل ألكسندر إلى البيت وهو مخمور حتى 
الفمالة وأخذ يوجه كلمات نابية إلى أمه وأخته ويهدد بتهشيم وجه 
أنطون . وقد استاء تشيخوف لهذا التصرف لأقصى حد فكتب له طالباً 
إيضاح موقفه على الفور : « حتى لو كان حبى لك أكثر مما هو فى الواقع 
بمائة آلف مرة فلن أسمح لك على الإطلاق وعلى أى آساس تختاره أن 


« قصة بقلم نيقولاى نيك تصور حياة المؤمنين القدامى ٠‏ وهى طائفة روسية متعصبة . 
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توجه الإهانات إلى . وإذا كنت تريد اللجوء إلى الحيلة المعتادة » وهى 
أن تعزو مافعلت إلى أنك لم تكن تدرى ماذا كنت تفعل » فتذكر بأننى 
مقتنع كل الاقتناع بأن كونك ثملاً لا يعطيك الحق فى أن ... فوق رأس 
الآخرين . أما بالنسبة لكلمة « شقيقى » التى استعملتها لترعبنى حين 
كنك اعاذر,رساحة افر فاي اقول للك ای خد رطا م 
قاموسى متى كان ذلك ضروريا » ليس لأننى عديم الشعور بل لأنه لا بد 
أن يكون لدينا الاستعداد لمواجهة أى أمر فى هذا العالم . لست أحاف 
شيئآ وأنصح أخوتى أيضاً بان يفعلوا مثلى » . 

لا شك بأن الكسندر اعتذر لأنطون حال ا ثاب إلى رشده » إذا أن 
الحادثة طواها النسيان بسرعة . فقد كان أنطون متعلقا بعائلته بحيث أنه 
لم يكن ليسمح لأمر من هذا النوع أن يظل يفور فى صدره باعثا الشعور 
بالضغينة . كما أن شقيقه نيقولاى كان يسبب له متاعب مماثلة . فهو 
فنان موهوب ذو موهبة ساحرة خاصة » وكثيراً ما كان يرسم الرسوم 
المطلوبة لقصص تشي خوف > وكان من شأنه أن يحقق مكانة صحفية 
مرموقة لو أمكن الاعتماد عليه لإنجاز الرسوم المطلوبة فى الوقت 
المناسب . ولكنه كان بعيداً كل البعد عن الالتزام با مواعيد » ويعمل فى 
نويات اندفاع وطفرات › ويسهو عن أى مهمة كانت عاجلة » ويغيب عن 
الأنظار أيامآ ليشارك فى احتفالات صاخبة مع أحط الناس فى موسكو › 
ويعود إلى البيت ليلاً وهو يتقياً » ويرتمى بكامل ملابسه على الاريكة 
ساحبآً بطانية فوق رأسه بحيث لا يظهر منه إلا زوج من الجوارب المتسخة 
المليئة بالثقوب ٠‏ وينام أربعآ وعشرين ساعة متتالية إلى أن يصحو من 
أثار الفودكا . كان تشيخوف يحبه إلى درجة قصوى » ولذا لم يكن 
يلجا إلى تعنيفه على سلوكه الغريب ٠‏ يؤلمه أن يرى هذه الموهية تتبدد 
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بسيب البلادة » وقد كتب إليه يقول : ١‏ يجب أن تعمل باستمرار » ليلا 
نهاراً » عليك ألا تتوقف عن القراءة والدراسة المتعمقة وتدريب إرادتك . 
فكل ساعة من ساعات حياتك شئ ثمين وقيم . اكسر زجاجة الفودكا 
وتخلص منها ) . 

هذا الانحدار البطئع لإخوانه ولد لديه شعوراً بالحاجة إلى ضرورة إعادة 
إحساسهم بالكرامة الإنسانية واحترام النفس . ولكنه رفض ٠‏ شأنه 
دائماً » أن يرتدى لبوس الأخلاق التقليدى » وكان يفضل أن يضرب 
الل بنفسه ويكون القدوة » بدلا من اللجوء إلى الوعظ . بحيث يبين 
بسلوكه الخاص بان الأمل ييقى موجوداً . وبما أنه لم يكن يميل إلى 
التأملات الميتافيزيقية والدينية فإنه لم يلجأ قط إلى الابتهال إلى الله 
لمساعدته . بل كانت معاركه ذات طابع أرضى اساسا . 

فقد أقسم أن يحسن نفسه من الداخل وأن يعلم عائلته » وفعل ذلك 
بالحب والصبر والإرادة وحدها . وبعد سنوات عديدة كتب لصديقه 
سيفورين يقول : « ما يأخذه الكتاب الارستقراطيون مجاناً من الطبيعة › 
يتوجب على من هم أقل منهم ثراء أن يبتاعوه بشبابهم . إيمكنك أن 
تكتب قصة شاب - ابن لأحد الأقنان » اشتغل صبياً فى حانوت وغنى 
فى جوقة الكنيسة ودرس فى المدرسة ثم الجامعة » تربى على احترام 
المقامات وتقبيل أيدى القسس وعبادة أفكار الآخرين > يبتهل بالشكر لكل 
قطعة خحبز يأكلها ويجلد بالعصى مرة بعد مرة » ويجول لإعطاء دروس 
خصوصية وهو لا يلبس حذاء يدفئ قدميه » ويتشاجر ويعذب الحيوانات 
ويستمتع بتناول طعام العشاء فى بيوت آقاربه الاغنياء » وينافق الله 
والناس دوتما داع أو سبب » بل اعترافآ منه يحقارة نفسه - أكتب كيف 


98 


أمكن لهذا الشاب أن يعتصر العبد من داخله قطرة قطرة » وكيف استيقظ 
فى أحد الايام ليجد أن الدم الذى يجرى فى عروقه لم يعد دم عيد ٠‏ بل 
دم انسان حقيقى ينتمى إلى بنى البشر ٠!‏ . 

ولقد جاهد تشيخوف ليقنع إخوته بان ما يجرى فى عروقهم هو « دم 
انسان حقيقى » . وعلى عكس المظهر الخارجى فإن هذا الانسات الذى 
يعتقد بأن وجود الله وطبيعته وأصل الكون هى أمور لا يمكن التوصل 
إلى معرفة كنهها الاساسى » هذا الانسان يؤمن بالمستقبل ايمانآ كلياً . إنه 
الشخص الذى ينزع إلى الشك بالأمور المسلم بها » ولكنه يؤمن بالقيمة 
الجوهرية ٠‏ بل المقدسة للفرد » مهما كان وضيعاً . 
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- الصحافة والطب 


فى النهاية حصل إيفان الكثيب» والذى يقدر مع ذلك موطئ قدميه » 
على وظيفة تعليمية فى مدرسة أبرشية فوسكريسنسك ؛ وهى قرية قريبة 
من موسكو » شملت شروط الوظيفة تقديم بيت متسع نوعا ما بالإضافة 
إلى توفير وقت فراغ طويل ٠»‏ وكان هذا من دواعى الغبطة القصوى 
لأنطون » فقد قرر فى عام ١8487‏ » وبعد أن أنهى امتحانات السنة 
الثالشة » أن يقضى فصل الصيف فى الريف ٠»‏ وتبعه فى ذلك بقية 
أفراد العائلة 1 

وفى فوسكريسنسك وزع أنطون وقته بين صيد السمك وجمع الفطر 
من جهة » وتصيد الشخصيات والاقاصيص التى يمكنه استخدامها فى 
كتاباته من جهة أخرى › كان مستتفراً على الدوام حيث سكن مكتب 
البريد » والحانة التى ترتفع فوقها لافتة يزينها سماور ذهبى » ومقر 
قاضى الصلح E‏ وعزب الفلاحين التى يرتفع الدنحان فوقها 
باستمرار » وقصور النبلاء التى تملؤها الأعمدة » ومطعم ضباط كتيبة من 
كتائب المدفعية كانت ترابط فى القرية . ومهما كانت لهؤلاء الناس من 
مكانة فقد كانوا يعتزون باهتمام هذا الشاب الطويل المؤدب القادم من 
موسكو بهم ء وهو يعتمر قبعته السوداء ذات الحافة الواسعة . لم يكن 
يدور فى خلدهم قط أنه إنما يوجه إليهم أسئلته المتتالية لانتزاع المعلومات 
منهم بحيث يعرف عنهم كل أمر من أمورهم . وقيل وصوله إلى 
فوسكريسنسك كان يعرض على أفراد عائلته وأصدقائه أن يدفع مبلغ 
عشرة كوبيكات لكل حكاية وعشرين كوبيكاً لحبكة القصة الكاملة » ولقد 
استفاد ميخائيل من هذا العرض أكثر من مرة › إلا أنه وجد فى 
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فوسكريسنسك كل الوجوه والوضعيات التى يمكنه استخدامها . وآفاده هذا 
الفيض من الانطباعات فى القرية أيما فائدة بعد عودته إلى موسكو إذ أخدذ 
يستخدمه فى قصصه › واحداً بعد الآخر . 

سيطرت عليه بعد عودته للدراسة فكرة ضرورة تدبير أمور العائلة 
المادية » وحين كان يكتب ء كانت هذه الأمور المادية تسيطر على فكره 
أكثر مما تسيطر عليه النواحى الفنية . ولم يكن أحد من أساتذته 
أو زملائه يعرف أى شئ عن نشاطه الادبى » ولا يتبادر لأى منهم 
أن يقرن اسم « شيكونتى » الذى ينشر القصص المسلية فى المجلات 
بتشيخوف » طالب الطب الهادئ اللطيف . وعلى الرغم من سعادته 
ببقاء اسمه الحقيقى مجهولا غير أنه كان حانقا أشد الحنق لأن الأتعاب 
التى يتلقاها كانت ضثئيله للغاية . وكان حلمه الأعظم هو أن يتحرر من 
مجلات موسكو قصيرة العمر مغلولة اليد ٠‏ وأن ينطلق إلى صحافة 
بطرسبرج التى تتوزع على نطاق البلاد كلها . وفى هذه الحالة فقط يتلقى 
أجوره نقداً وفى الوقت المناسب . 

وفى أحد الأيام المنعشة من شهر تشرين الأول / أكتوبر عام 1۸۸۲ » 
وبينما كان يتمشى مع شقيقه نيكولاى › توقفت عربة بجانبهما . وكان 
يجلس فيها صديق تشيخوف غريب الاطوار » الشاعر ١‏ بالمين » » وإلى 
جانبه رجل ذو كرش بارز ولحية سوداء كثة . كان هذا هو : نيكولاى 
لا يكن » » وهو كاتب من بطرسبرج ورئيس تحرير المجلة الاسيوعية 
الهزلية الشهيرة المعروفة باسم « شظايا » . وكان لايكن قد يذكر قبل 
ذلك بلحظات بأنه يبحث عن كتاب موهوبين ولكنهم قليلو المطالب 
لينشروا فى مجلته » فأشار بالمين على الفور إلى الشخصين اللذين كانت 
العربة تمر بهما وهو يقول : « هذان شقيقان موهويان » أحدهما يكتب 
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والآخر يرسم ! 4 وما لبث بالمين أن قدم له أنطون ونيقولاى » تذكر 
تشيخوف كركرته حين كان يقرأ قصص هذا الكاتب واسع الانتشار أثناء 
تردده على المكتبة العامة فى تاجنروج » وسره اهتمامه به . وحين عبر 
عن ذلك ساهم هذا فى زيادة حرارة الموقف . وبما أن الطقس كان بارداً 
عق لخر يدابع استكيال الحليث فى حر كر دكا وصحنا فى [خد 
المقاهى المجاورة . وسحرت تشيخوف الطريقة التى كانت تتحرك بها ية 
لايكن وأذناه وهو يأكل السجق ويحتسى البيرة » إذ كان كل جزء من 
وجهه البدين يشارك بنصيبه فى هذه العملية . وفى النهاية أشعل 
سيجاراً » ووسط سحابة دخانه أخذ يشرح متطلباته . فهو يريد قصصاً 
قصيرة ملونة وخفيفة مرحة . والقاعدة الأولى هى وضع الرقيب فى المقام 
الأول أو بكلمات أخرى تنب أى موضوع يمكن أن يدفع القارئ المستاء 
إلى التفكير بالأوضاع الصعبة الحالية فى البلاد . ولقاء ذلك سيتلقى 
تشييخوف ثمانى كوبيكات للسطر الواحد » أى ما يوازى أربعة أو خمسة 
روبلات للقصة الواحدة . وكان هذا المبلغ أعلى مما تعرضه أى من جرائد 
موسكو بحيث أن تشيخوف وجد صعوبة فى إخفاء سروره » خصوصا 
وأن لا يكن وعد بأن يدرس إمكانية نشر رسوم نيقولا أيضا . أما 
تشيخوف فقد وعد من ناحيته بأل يخص « شظايا » بأفضل إنتاجه › 
والتزم بالفعل بهذا الوعد وأخذ يعمل بكل ما أوتى من جهد . أما جواب 
هيئة التحرير على أول ما قدمه من أعمال : ١‏ المادة طويلة جداً مع 
الأسف ء وإن كان الأسلوب ممتازاً . كنا نتطلع منذ وقت طويل للتعاون 
معك . اكتب بإيجاز أكبر وسيكون المقابل أجزى من جانبنا » . ولم 
يقبط هذا من عزيمة تشيخوف إذ أرسل مجموعة أخرى من المخطوطات 
إلى العاصمة › وبعد وقت قصير » وبالتحديد فى ٠١‏ تشرين الثانى / 
نوفمبر ۱۸۸۲ ظهرت أولى أعماله على صفحات المجلة وهى ما تزال 
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تحمل توقيع ١‏ تشيخونتى › 

ثم أخذت القصص تتوالى بعضها وراء بعض وبوقع متزايد 
باستمرار . وبناء على طلب من لايكن وافق تشيخوف على تحرير عمود 
دائم تحت عنوان » « لمحات عن الحياة فى موسكو » يضم صوراً قلمية 
موجزة صريحة عن الحياة فى شوارع المدينة ومستشفياتها ومحاكمها 
ومقاهيها ومسارحها » مع أتخبار وتعليقات مصقولة تدور حول دنيا الأدب 
والموسيقى والفن . وعلى الرغم من أن هذا النوع من العمل كان يشير 
غيظه إذ أنه لا يجد فيه المنعة التى يريدها ء إلا أنه لم يكن فى وضع 
يسمح له بالانتقاء . فقد كانت متطليات الاسرة تضغط عليه للاستمرار 
فيما يعمل .ولقد كتب إلى الكسندر يقول : ١‏ لا تحسدنى » فالكتابة لا 
تأتينى إلا بالألم الموجع » والمائة روبل التى أتكسبها منها تستهلك بسرعة 
البرق . بل إننى غير قادر على تبديل معطفى ١‏ الفراك » غير اللاتق » 
بآخر من طراز أحدث ٠‏ إننى أدفع لكل من هب ودب ولا يتبقى لی شئ 
على الإطلاق . فالأسرة وحدها تستهلك أكثر من خمسين » ولو كنت 
أعيش وحيداً لأصبحت ثريا » . 

كانت أمور المال تتردد فى رسائله فى تلك الآونة . وعلى الرغم من 
أنه لم يكن يتصور أن يعيش وحيدا » إلا أن الأسرة كانت كحجر رحى 
يحيط بعنقه . ولقد ضر اهتمامه بالنقود بعد سنوات عديدة بقوله : 
« كان ما أفسدنى بشكل مرعب هو أننى ولدت وترعرعت وذهبت إلى 
المدرسة وبدأت الكتابة فى بيثة تلعب فيها النقود دوراً بارزاً إلى درجة 
مريعة !»؟ . 

وتحت ضغط عمله الأدبى المفروض فإنه كان معرضا لخطر الانغماس 
فى كتابة لغو سطحى لا معنى له بحيث يكتب حول كل شئ دون أن 
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يقول أى شئ ذا قيمة . وكان يعى هذا الخطر ويتمرد بين الحين والآخر 
على عقلية ٠‏ لايكن » التجارية . وما كان يزعجه بالذات هو القاعدة 
الصارمة بآلا تتجاوز أى قصة يكتبها ماثئة سطر . فقد كان محررو 
« الشظايا » يعتقدون فيما يبدو بأنه لا يوجد موضوع يستحق ما يزيد عن 
ذلك . ولقد كتب تشيخوف فى ذلك إلى المحرر يقول : ١‏ إننى فعلاً ممن 
يؤيدون كتابة القطع المقتضية ٠»‏ ولو أننى أصدر مجلة هزلية لحذفت أى 
مادة شديدة الطول . غير أنه لابد لى من القول بأن تقييدى بحدود معينة 
تمتد من هذا القدر إلى ذاك القدر إنما يسبب لى أسى لا نهاية له . أمامى 
موضوع ماء وأجلس للكتابة . ولكن فكرة السطور المائة دون زيادة تظل 
ممسكة بتلابيبى وأن أتقدم من سطر إلى سطر . أختصر بكل ما أوتيت 
من قوة وأصفى وأحذف بحيث يصبح الحذف على حساب الموضوع 
أو ربجا » وهو الأمر الأهم » على حساب الشكل كما تقول لى حصافتى 
الأدبية . وما أن أنتهى من الاختصار والتصفية وأبدأ فى العد حتى يصعد 
الرقم إلى المائة ثم المائة والعشرين أو المائة والأربعين ( لم أكتب أكثر من 
هذا لمجلة « شظايا » على الإطلاق ) فإن الفزع ينتابنى ويسيطر على وأقرر 
ألا أرسل ما كتبت . كل هذا يقودنى إلى الرجاء التالى : وسعوا 
صلاحياتى إلى مائة وعشرين سطراً » . 

إلا أن ما جعل يقلق تشيخوف أكثر فأكثر على المدى الطويل هو 
التزامه بإضحاك القراء » وعلى هذا أخذ يرجو ١‏ لايكن » بلهجة تتسم 
بالتواضع والالحاح فى نفس الوقت على أن يسمح له بالإنزلاق إلى نغمة 
يلونها الحزن بين آن وأخر » إذ كتب يقول : « قطعة قصيرة وخفيفة 
يمكن أن تكون جادة أيضاً ... . ومع ذلك تبقى سهلة القراءة .. فتصيد 
الفاكهة أمر عسير فى الحقيقة » وقد تبدأ بكتابة شئ ذى طبيعة فكاهية 
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ولكن التتيجة فى النهاية لن تكون إلا شيئاً سخيفاً يبعث على الغثيان ء 
ولذا فإنك لا تستطيع أن تغالب نفسك فى العودة إلى الجد ثانية » . 

احتاج الأمر إلى الكثير من الإقناع والإلحاح إلى أن اقتنع لايكن 
ووافق على قبول عدد قليل من القصص ذات نبرة أخفض . وعلى الرغم 
من أن لايكن كان يخشى ردود فعل قرائه الذين يتلهفون على المواد 
المضحكة إلا أنه لم يتلق أية احتجاجات » بل إن تشيخونتى سحر قراءه 
بأسلويه الجديد كما سحرهم بأسلوبه القديم . ولكن حتى نجاحه المحدود 
هذا آثار عليه حفيظة بعض زملائه » ولقد كتب لشقيقه الكسندر يقول : 
«كتاب الصحف يعانون من داء اسمه الحسد » ويدلاً من أن يسعدهم 
حسن طالعك فإنهم ينفثون عليك سمومهم » . وكانت هذه إحدى 
مناسبات الشكوى النادرة التى تضمتتها رسائله . 

أما ألكسندر فقد كان على العكس من أنطون فيما يتعلق بتحفظه 
ومتانة قيمه الأخلاقية . إذ بعد أن حصل آلكسندر على وظيفة فى مصلحة 
جمارك تاجنروج غادر موسكو ترافقة عشيقة متزوجة على الرغم من أن 
زوجها رفض أن يطلقها رفضاً قاطعاً . ولم يكد يستقر فى تاجنروج برفقة 
عشيقته وابنها حتى أخذ يصدع دماغ أنطون برسائله اليائسة » فلم يجد 
تشيخوف بداً من أن يحاور هذا الأخ الناقم دائماً عن طريق الرسائل : 
« آراك تتباكى ودموعك تنهمر من بداية الرسالة حتى نهايتها ٠‏ . ثم يعنفه 
لهجومه على شقيقهما نيقولاى الذى يستحق كل دعم وعطق من 
أفراد اسرته والذى كان يغرق فى الإدمان على الشراب بسرعة » فيقول 
أنطون : « موهبة روسية رائعة وقوية تذبل وتقموت لالشئ ... وفى 
غضون عام أو عامين سيكون أمره قد انتهى »© . كما أنه لا يسمح بأى 
إساءه لأبيه لأنه يستنكر علاقة ابنه بامراة متزوجة فيقول : « ماذا تتوقع 
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من أبيك على أية حال ؟ هذا العدو اللدود للتدخين وللعلاقات غير 
الشرعية » هل تتوقع أن تغيره ؟ يمكنك أن تنجح فى ذلك مع آمك أو 
خالتى فيدوسيا > ولكنك ستفشل مع والدنا . وإنه صخرة صلبة شأن 
طائفة المؤمنين الأوائل . . لكل إنسان الحق فى أن يعيش مع من يختار 
وكيفما يشاء ... فكيف تنظر أنت إلى مأواك ؟ إنها عشك ودفؤك › 
حزنك وفرحك ٠‏ إنها شعرك › وها أنت تتعامل مع شعرك وكأنه مجرد 
بطيخة سرقتها وتريد أن تخفيها عن أعين الناس ! إنك تشك بالناس 
جمیعا « لست أدرى بم يفكرون ! »2 » وتأبى إلا أن تير الموضوع مرة 
بعد أخرى وتئن وتندب حظك لو أننى كنت وشريكتك لرآیت فى 
سلوكك إساءة لی على آقل تقدير » فلماذا تهتم ہا أقكر فيه أو يفكر به 
والدك أو نيقولاى . . أمض فى حياتك ولا تكترث لأحد »2 . 

أما وجهة نظره هو فيما يخص متابعة حياته شخصياً والتواؤم معها 
فكانت تعنى فى ذلك الحين الجمع بين الصحافة » كمصدر مؤقت 
للرزق » وبين الطب كمهنة له . وهو يقول فى ذلك فى رسالة كتبها 
لألسكندر : « أصبحت أحظى بالشهرة » وقد قرأت مقالات كتبت 
عنى » كما أن دراستى للطب تتصاعد وأكاد لا أصدق مقدار ما تحتويه 
جعبتى . فأى مرض قد تذكره يمكننى أن أعالجه : إمتحاناتنا ستتم فى 
القريب وإذا استطعت جاوز السنة الخامسة فهذا يعنى أن الستارة قد 
أسدلت . . © . وبعد أشهر عديدة يقول فى رسالة أخحرى إلى الكسندر : 
« إننى صحفى لأننى أكتب كثيراً . ولكن هذا أمر مؤقت » ولن أنهى 
حياتى صحفياً . وإذا تابعت الكتابة فى مستقبل أيامى فسيكون هذا عن 
بعد » من جحر خفى فى مكان مأ 4 . ويقول معبراً عن اقتناعه بأن 
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مستقبله هو فى سماعة الطبيب وليس فى القلم : « سأنغمس فى الطب 
كليّة » إذ أن فيه خلاصى › وإن كنت لا أستطيع أن أصدق بعد بأننى 
لم أعد طالب طب !! ... 6 . 

ولقد كان منغمساً بالفعل فى دراسته الطبية إذ كان يزور المستشفيات 
ويحضر العمليات الجراحية ويقدم نصائحه الطبية مجانا للمفلسين من 
أصدقائه . ولقد كرس نفسه للعناية بصديقه ١‏ بوبودوغلو « الذى عبر عن 
عرفاته له بآن أوصى له مجموعة كبيرة من الكتب من مكتبته . ولقد 
كتب فى إحدى رسائله يقول : « لقد مات بسبب التهاب الدماغ على 
الرغم من أنتى آنا الذى طببته . والحقيقة أن عشرين طبيباً سبقونى فى 
علاجه وإن كنت الوحيد الذى استطاع أن يخمن مرضه الحقيقى وهو على 
قيد الحياة » لقد مات بفعل الخمر » رحمه الله ... ) . 

ولقد استرسل فى شغفه بالطب بحيث فكر فى تأليف دراسة حول 
العلاقة بين الذكر والانثي لدى مختلف أنماط أسر المحيوانات . وكان 
ينوى أن يضع لهذه الدراسة عنوان : ١‏ تاريخ السيطرة الجنسية». 
ولكنه سرعان ما تخلى عن هذا المشروع إذ أن امتحاناته المقبلة كانت تمثل 
هما كبيراً بالنسبة له. ولقد كتب لشقيقه الكسندر يقول : :على أن 
أدرس كل شئ من جديد ء إذ بالإضافة إلى الامتحانات ( التى مازال 
موعدها بعيداً بعض الشئ ) فإن على أن أقوم ببعض أعمال التشريح 
والتدريبات السريرية مع مايتيعها من كتابة التاريخ المرضى للحالات 
بالإضافة إلى الجولات على المرضى فى المستشفى . ولذا فإن كل هذه 
الأعمال تشعرنى بالضعف › كما أننى أشعر بان ذاکرتی لم تعد تتسع 
لحشوها بالمزيد . فلقد تقدم بى العمر وأصابنى الكسل . وفوق كل ذلك 
هنالك الأدب . . . . أخشى أن أخفق فى أحد الامتحانات ! © . 
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ولقضاء فترة يرتاح فيها من مهماته الدراسية والأدبية أسعذه أن يتوجه 
إلى فوسكريسنسك . ولقد أقام علاقة صداقة مع مدير مستشفى القرية 
شيكينو فى المنطقة . الدكتور أرخانجسكى › وكان يساعده فى جولاته على 
المرضى . كما كان يبقى فى المستشفى ليلا فى بعض الأحيان ويستمتع 
بأحاديث مطولة مع الطبيب والطلاب الذين يتلقون تدريبهم هناك . كانوا 
يتناقشون فى السياسة والأدب ويتجادلون حول تورجنيف وسالتيكوف - 
شيدرين » ويهاجمون أشعار نيكراسوف ويغنون أغانى قديمة محببة 
للقلب. وكان يمر الوقت يمر بسرعة بحيث أن مواعيد الكتابة لمجلة 
«شظايا» غابت عن بال تشيخوف . وقد كتب فى ذلك إلى لايكن يقول: 
« أرجو أن تغفر لى كسلى › فالفصل صيف ولست أستطيع شيشا حيال 
ذلك . والشعراء وحدهم هم الذين يستطيعون أن يجمعوا بين الخربشة 
على الورق والليالى المقمرة » فهم يعلنون عن حبهم وهم يكتبون 
قصائ دهم . أما آولئك الذين يكتبون نشراً فهم أقل حظأ من هذه 
الناحية ». 

هذه الإشارة الضمنية لقضية تتعلق بالقلب لم تتجاوز هذه الحدود » إذ 
كان تشيخوف يحتفظ بالأمور المتعلقة بحياته العاطفية لتفسه » وإذا صادف 
أن طرح الموضوع فإنما يفعل ذلك من باب المزاح . غير أن مصادر مقربة 
منه كانت تؤكد بأنه كان على علاقة وثيقة مع راقصة باليه وممثلة فرنسية 
من مسرح لينتوفسكى . وكان هو نفسه يعترف بأنه يستمتع بارتياد مقهى 
معروف باستقطاب الضباط اللاهين والفتيات العابئات » وكانت هؤلاء 
إلفتيات يضحكنه ويدفعنه للشراب . وقد كتب فى إحدى رسائله يقول : 
« ولقد شاءت لى الأقدار أن أظل ساهرا طوال الليل ألعب الورق مع 
السيدات » وبقيت ألعب حتى صلاة الصبح »> وكنت ضجراً ولذا آخذت 
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أحتسى الفودكا التى أتعاطاها من وقت لآخر » وإن كنت لا أفعل ذلك 
إلا بدافع الملل . رأسى يغلقه الضياب © . 

وإذا كان يلتزم بقواعد المفروسية فهو إثما يفعل ذلك دون عاطفة › 
وكان يتعامل مع النساء فى العادة من زاوية حب الاستطلاع والتهكم 3 
وهذه واحدة من أكثر رسائله تعبيراً عن غرابة الاطوار وقد كتبها 
لزوجة صديقه سافيلييف حيث يقول : « سأزور تاجنروج فى نهاية 
حزيران / يونيو على أمل العثور على الخطيبة التى وعدتنى بها » 
وف وط هنين كفا يلح + الخال والرشتافة يفنا إلى ذلك 
قضية بسيطة وهى عشرون ألفا . . . فشباب هذه الأيام مرتزقة إلى 
حد مرعب ! ... ) . 

وعلى الرغم من أن تشيخوف كان يعلن باستمرار بأنه يمارس الكتابة 
على نحو مؤقت فقط وأن مستواه لن يتجاوز مستويات ضثيلة القيمة فقد 
كان يجلم رطع مسجموعة من خسن ر جه متها أن 
النهاية » على نفقته الخاصة وكانت تحمل عنوان « حكايات ملبومينا»* 
وكانت هذه عبارة عن مجموعة من ست قصص فى ست وتسعين صفحة 
كان سعر النسخة منها ستين كوبيكا » نشرت نحت اسم ١‏ تشيخونتى »2 . 
وقد تولى آلكسندر » الذى كان قد ترك وظيفته فى جمرك تاجنروج وعاد 
إلى موسكو » تولى آمر إقناع اصحاب المكتبات بعرضها على رفوف 
مكتباتهم إلا أنه نظرآ لان كلمة ‏ حكاية » بالروسية ( سكازكى ) تشير 
ضمنيا فى العادة إلى قصص الجنيات فقد وضعها أصحاب المكتيات فى 
أقسام الكتب المخصصة للأطفال بحيث أن قراءها المحتملين لم يتتبهوا 


+ إلهة المأساة عند الاغريق . 
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لوجودها . لذا أرسلت النسخ غير المباعة إلى المؤلف بالجملة » ولقد 
علق الكسندر على ذلك بالقول : ١‏ ستسمع بك روسيا فيما بعد 
شمالها إلى جنوبها » ومن وراء البحار » وسيتعاظم مجدك . وحتى 
ذلك الحين سيمتنع الناس عن شراء كتابك ! . . . . © . 

غير أن تشخوف وجد بعض التعويض عن هذا الاخحقاق الأدبى 
حزيران / يوئيو مما . ولقد كتب إلى لايكن يقول مزهواً بشعوره 
بالمكانة الاجتماعية التى سيحققها بذلك : ١‏ إننى أعيش الآن فى 
الفردوس ثانية » أجدنى متوازناً تماما نظراً لاننى أتحسس فى جيبى الوثائق 
. تشخوف »ء دكتور وممارس للطب العام فى المنطقة > . 

عاد تشيخوف إلى مستشفى تشيكينو فى فصل الصيف تلك السنة 
كطبيب معالج . وأجوره الأولى فى تلك السنة جاءت من المصادر 
أضراسها 4 رويل واحد من علاج راهب يعانى من الزحار 3 وثلاثة 
روبلات لتهدئه حالة معدة متقلبة لممثلة من موسكو جاءت لتقضى إجازتها 
فى المنطقة . « لقد سعدت لنجاحى فى مهتتى الجديدة بحيث أننى 
منها الفودكا والبيرة وغيرها من الأدوية المماثلة التى تزين مائدتى » . 

وحين سمع أن جريمة قتل وقعت قرب فوسكريسنسك حصل على إذن 
لحضور تشريح الجثة الذى تم فى الهواء الطلق فى ظل شجرة بلوط صغيرة 
على مقربة من رصيف أحد الطرق الريفية » وقد كتب يصف ما شاهده 
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قائلاً : « كان القتيل يرتدى قميصا أحمر وبنطالاً جديداً » وقد غطى 
بملاءهء وضعت فوقها منشفة عليها أيقونة صغيرة . طلبنا من 
الديسياتسكى”* أن يحضر لتا الماء . كان هناك ماء فى بركة قريبة غيرأن 
أحداً لم يقبل إعطاءنا سطلاً واحداً مئه حشية أن ننجس الماء » . وقد 
أوحى له ذلك بقصة « الجمئة » التى لم يكن بطلها القتيل أو القاتل » بل 
القلاحين اللذين أوكل إليهما أمر حراسة الجثة فى الغابة أثناء الليل . 


وحين حصل مديرمستشفى سفين يجو رود الريفى على إجازة لمدة 
أسبوعين اقترح تشيخوف أن ينوب عنه » وكانت هذه لفتة عفوية وجريئة 
من جانب طبيب شاب لم يكتسب بعد أى خبرة . ولقد كادت أول 
عملية يجريها 4 وهى عملية روتينية لطفل 03 كادت أن تنتهى يكارثة إذ 
أخذ الطفل الصغير يتلوى وينوح بحيث أن تشخوف فقد أعصابه 
واستدعى أحد زملائه فى تشيكينو فأنقذ الموقف على القور . وفيما عدا 
ذلك كان عمله فى المستشفى رتيبا إلى درجة مؤلمة » إذ كان عليه أن 
يفحص عدداً يتراوح بين ثلاثين وأربعين مريضاً كل يوم حيث تتوالى عليه 
حالات الجروح المتقرحة والنتزلات الصدرية والدودة الوحيدة ¢ ولقد 
صعقته الحالة الحسمانية العامة المتداعية للفلاحين ومدى قذراتهم وجهلهم 
وإدمانهم للشراب » فأين هو الفلاح الروسى مقتوح الفؤاد › الملهم من 
الأرض والسماء الذى يمجده تولستوى ؟!! وفيما بين جلسات الكشف كان 
تشخوف كثيراً ما يتأمل المطر من نافذة مكتبه وهو ينهمر فوق بيت رئيس 
شرطة المنطقة فى الطرف المقابل من الشارع . . ولم يكن يجد متنفساً له 
فيما یری حوله من بؤس وضيق أفق ريفى إلا فى الانغماس بأحلام تحقيق 
مشروع ضخم الأبعاد » وهو كتابة تاريخ الطب فى روسيا . ولقد كان 
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يفكر بهذا المشروع كأطروحة أكاديمية تحقق له الشهرة فى الأوساط 
العلمية . غير أنه ما لبث أن فقد اهتمامه بهذا الموضوع بعد أن قرأ 
ما يقارب مائة مرجع وكتب ملاحظاته عليها . إذ أن مشروعاً كهذا لا يكن 
أن يسيطر لفترة طويلة على شخص له سعة خياله وحساسيته . 

ولم يتحسن وضعه المعنوى يعد عودته إلى فوسكريستسك . فالطقس 
شنيع أو « خناقى » نسبة إلى مرض الخناق أو الدفتيريا » كما يصفه »› 
ولذا عاد فى ” ايلول / سبتمبر إلى المدينة ووجد نفسه يتعلق بموسكو 
أكثر فأكثر بحيث أنه أعلن أنه « سيتتمى إليها إلى الأبد » . وسرعان 
ما ظهرت على باب بيته لوحة نحاسية حفرت عليها الكلمات التالية: 
« أنطوان تشخوف ء دكتور فى الطب » . ولقد توصل إلى الاستنتاج بعد 
تتبع حساباته خلال الأشهر القليلة التالية بان الطب أقضل من الأدب 
كمصدر للدخل . 

وفى ۷ كانون الأول / ديسمبر 1۸۸٤‏ » وفى خحضم معركته المنهكة 
لإنجاز ما يطلب منه للنشر وعلاج مرضه المفلسين جاءه الانذار الذى 
تظاهر بالتقليل من شأنه » وهو سعال جاف مع طعم فى حلقه 
ونوبات نفث دموى . وقد سارع ليقول لصديقه سيرجنكو : « ليست 
حالة سل !4 . وفى ٠١‏ كانون الأول / ديسمبر استهل رسالة إلى 
لايكن بقوله : ١‏ منذ ثلاثة أيام والدم ينزف من حلقى مما منعنى من 
الكتابة وسيحول دون ذهابى إلى بطرسبرج . ولابد لى من القول بأننى 
لم أتوقع هذا فى حياتى قط . لم أبصق منذ ثلاثة أيام إلا وشاهدت أثراً 
للدم » ولا أدرى متى سيظهر تأثير الأدوية التى أثقلنى بها زملائى . 
حالتى العامة مرضية » وقد يعود الأمر كله إلى ميجرد وعاء دموى 
متمزق » . وفى نهاية الرسالة يضيف أموراً تتعلق بممارسته للطب 
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فيقول : ١‏ ولابد لى من الإشارة إلى أن لدى مرضى على أن أنطلق 
لرؤيتهم الآن . ولكننى لا استطيع .. لا أعرف ماذا أفعل بهم . 
من العار على أن أحيلهم إلى طبيب آخخر » فالمال هو الال فى نهاية 
المطاف ! © . 


وما أن تمائل للشفاء حتى عاد لمزاولة الطب . وعلى الرغم من أنه 
كان يرفض إمكانية اصايته بداء السل إلا أن فكرة السفر للعلاج فى 
مناطق أكشر دفتاً أحذت تراوده » إلى القرم أو القوقاز أو ريا إلى 
الخارج . ولكنه ما لبث أن رفض هذه الفكرة الحكيمة أيضاً » وقد كتب 
إلى عمه بتروفان يقول : « عملى كطبيب يتقدم بصورة حسنة » وعيادتى 
مزدحمة» وأنا أصرف كل يوم ما يزيد على الرويل أجرة لعربة » إذ أن 
لى الكثيرين من الأصدقاء والقليلين من المرضى ٠‏ نصفهم تقريبا أعالجهم 
مجانا . والنصف الآخر يدفع لى ثلاثة أو خمسة رويلات ( يدفع للطبيب 
فى موسكو مالا يقل عن ثلاثة روبلات للزيارة الواحدة » فكل الأمور 
أكثر كلفة هنا مقارنة بتاجتروج ) . لم أجمع بعد أى رأسمال بالطبع » 
ولن أفعل فى المستقبل القريب . ولكننى أعيش حياة لائقة ولا يعوزنى 
شىء . ولذا فإن معيشة العائلة ستكون مؤمنة إذا أمكن لوضعى الصحى 
أن يتماسك . 

أخذ وضع تشخوف المادى يتحسن يوماً بعد يوم > وسرعان ما أصبح 
قادراً على شراء بعض الأثاث إضافة إلى جهاز بيانو » واستخدام امرأتين 
تساعدان فى القيام يشئون المنزل » وترتيب أمسيات موسيقية حميمة . 
فالبحبوحة التى تعيش فى ظلها الطبقة الوسطى وما توفره من نمط حياة 
محترمة هادئة كانت تدخل السعادة إلى قلبه بعد سنوات المصاعب 
والإذلال التى عانى منها . ولقد شعر حين بلغ الخامسة والعشرين من 


114 


عمره أنه انتصر كلية وإلى الأبد على العبد الذى كان يعيش فى داخله منذ 
ولادته . قد يصق دما » ولكنه دم انسان حر على الأقل . ولقد كتب 
يقول : ١‏ لسنا مدينين لأحد ولا أرى أى حاجة لنا للاستدانة . ولقد كنا 
حتى وقت قريب نشترى حاجيات طعامنا ( مثل اللحم » والخضار ) على 
الحساب » إلا أننى تخلصت من ذلك وأصبحنا ندفع ثمن كل شىء 
نقداً ا . 


من الواضح أن لهجة التفاؤل هذه كانت متكلفة بعض الشىء » بهدف 
خلق انطباع مؤثر لدى عم يعيش فى الأقاليم » غير أن تشخوف كان 
فخوراً دون ريب بالتحسينات المادية التى نتجت عن عمله . كانت مطامحه 
فى ذلك الحين تقتصر فقط على تأمين عيشة مريحة شريفة . أما بالنسبة 
للأدب فقد دخل من بابه الخلفى ء» وكان يرتعد أمام عمالقة الأدب 
الروسى مثل ديستوفيسكى وتورجنيف وتولستوى . وعلى الرغم من أن 
ديستوفيسكى كان قد مات فى عام ۱۸۸۱ وتورجنيف عام ۱۸۸۳ »فى حين 
أن تولستوى وإن كان مايزال حياً › إلا أنه كان فى طور استعراض 
محاولته رمى الفن وراء ظهره وتمثيل دور النبى المبشر › إلا أنهم ثلاثتهم 
كانوا ما زالوا يحتلون مركز الصدارة فى أذهان الناس جميعا مما يثبط أى 
محاولة للأجيال الصاعدة لمحاكاة هؤلاء العمالقة » إذ كيف يتسنى لأحد 
أن يأتى بما يمكن أن يضاهى أو يتفوق على هذا الرهط اللامع 
من السلف ؟. 

لم يكن هذا السؤال ليخطر لتشخوف فى البداية . فقد كان يكتب 
بسرعة لكى ينجز مواده فى مواعيدها المحددة › ولذا لم يكن لديه من 
الوقت ما يكفى ل عالجة القضايا الأخلاقية والدينية والااجتماعية الراهنة 
المطروحة » أو لتقديم المواعظ . كان همه منصباً على تسلية قرائه 
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أو تقديم ما يمكنه إثارة أحلامهم . وفيما بين عامى ۱۸۸۰ » و٤۱۸۸‏ 
نشر ثلائمائة نص تحت أسماء مختلفة وفى مجلات هزلية متعددة فى 
موسكو وبطر سبورغ . ووسط ذلك الخليط من القصص المضحكة 
والمسرحيات الهزلية هنالك القليل من القصص مما نلمح فيه تحليلاً نفسياً 
حاذقاً وسخرية بارعة مثل قصة ١‏ ابنه اليبون » » « موت موظف » « بدين 
ونحيل » » ١‏ الحرباء » » « ترقية بامتحان » .وه إجراءات مناسبة ) . 
وعلى الرغم من أن « لا يكن » كان معجبا أيما إعجاب بأصالة اسلوب 
تشخوف » إلا أنه كان يخضع كل ما يكتبه لرقابة مسبقة بحيث يحذف 
بلا رحمة مقاطع كاملة بصورة تبعث على الصدمة أو تؤثر فى النص . 
ولقد كتب لتشخوف يقول : د وصفك لليلة عيد الفصح > وللقندلفت 
فى برج الجرس ليس سيئاً على الإطلاق وقد أرسلت الجزء الأول لعسمال 
صف الحروف . ولكنى آسف لأننى اضطررت لحذف كل الأمور التشرية 
العادية المتعلقة بعيد المصح مثل السكر وزيارات العيد » . ويتابع فى 
الرسالة ذاتها قائلاً : « الشخصيات ساحرة ء إلا أن من بينها شخصية 
أخشى آلا تمر من بين يدى الرقيب » فالرقابة أاخذت تثقل علينا فى 
الآونة الأخيرة بحيث تكاد تخنقنا أو تسحقنا » . 

ولم يكن « لا يكن » بيالغ فى ذلك » الرقيب كان يتدخل بقلمه 
الازرق بعد كل التشذيب الذى يقوم به > إذ أن هذا الحارس الأمين 
للشرف الوطنى يشم رائحة تعريضن هجومى على القيصر أو الجيش 
أو الكنيسة أو العائلة فى أية كلمة » مهما كانت مضامينها بريئة وغير 
مؤذية . ولذا فإن الكثير من أقاصيص تشخوف كان ضحية للتشويه 
أو الرفض الكلى . فمع بداية عهد الكسندر الثالث دخلت روسيا عهداً من 
التصلب والريبة . وتحت تأثير رئيس المجمع الكتسى المقدس كونستانتين 
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بوبيد ونوستيسيف والذى كان مقرب من القيصر تجمدت الحياة الثقافية فى 
روسيا بصورة كلية وأصبح كل رأى شخصى يعتبر بمثابة مؤامرة . 

غير أن تشخوف تكيف مع الوضع بصورة حسنة إذ لم تكن له طبيعة 
المتمرد فى أى يوم من الأيام » بل كان بالأحرى بمثابة مراقب متشكك 
ولكنه يؤمن بحسن الطوية بالنسبة للطبيعة البشرية . وقصة وراء قصة كان 
يرسم دون وعى منه لوحة متواضعة ولكنها صادقة وشاملة للحياة الروسية 
المعاصرة يكل تفاصيلها الدقيقة . ها هم جنباً إلى جنب أولتك الناس 
العاديون الذين اقتتصهم دون أن يدروا فى المدينة أوالريف » الفلاحون 
الجهلة المتوحشون ٠»‏ أفراد طيقة النبلاء الكسالى الذين يوشكون على الدمار 
بعد تحرير الاقنان » الطلبة الثملون الذين يحملون أفكاراً كبرى وإن كانت 
ساذجة » أساتذة الخجامعة المتململون والأطباء التعيسون وأصحاب الحوانيت 
المسمرون وراء طاولاتهم والموظفون المرتشون ٠»‏ مجتمع يتحلل وهو يتغير 
كان يصور مغامراتهم الفاشلة المشيرة للشفقة . كلا بما يتناسب 
شخصتته » ولكنه بتلك السلسلة من الملاحظات التى تبدو عديمة الأهمية 
ظاهريا كان يشير إلى الجوانب الغامضة الخفية التى تكمن خلف هيئتهم 
الظاهرية القاتمة . كان يف ضح سخف الحياة اليومية العادية بصورة واضحة 
للعيان لا تخطئها العين » دون أن يستخدم لذلك كلمات كثيرة » دون 
خطب من هيئة الادعاء أو الدفاع . الحقيقة المجردة دون رتوش ٠‏ وبصورة 
وثائقية . ومعين صندوق الاعيبه لا ينضب فيما يبدو بحيث أن لا توجد 
على الإطلاق صورة يمكن اعتبارها نسخة مكررة عن صورة أخرى فى 
معرض صوره الشامل ذاك . 

كان « لا يكن » يلح على تشخوف بأن يكتب المزيد . « لم تهدر 
وقتك فى إعادة كتابة قصصك مرة بعد أخرى ؟ ليس هناك من يهتم لهذا 


117 


الأمر بعد » . إلا أن تشخوف كان يصم أذنيه عن هذا الكلام » بل إنه 
بتنامى وعيه لطبيعة فنه أصبح يعلق اهتماما أكبر على الشكل . كان يريد 
لأسلوبه أن يكون مقتصداً » سريعاً » غير مفتعل وكأنه ليس أمامنا إلا 
الشخصيات » شخصيات دون مؤلف . وهذا جانب آخر من جوانب 
إحجامه عن إظهار نفسه . وفى كانون الأول / ديسمير ۱۸۸١‏ استلم 
نسخة من مجلة نوفوريسيسك تلغراف تحمل مقالاً عن مجموعته القصصية 
١‏ حكايات ميلبومينا » يقول  :‏ القصص قصيرة يمكن قراءتها بسهولة 
ويسر مع ابتسامة ترافقها . إن فيها سخرية على طريقة ديكنز » وهى وإن 
كانت مض حكة إلا أنها فى نفس الوقت تمس شغاف القلب » . كان 
المقال يحمل توقيع إياجو » ولكن تش خوف يعرف تمام المعرفة أن إياجو 
هذا ليس إلا الاسم المستعار لصديقه وزميل دراستة سيرجيتكو . ولذا عزا 
هذا المديح إلى الصداقة وتوصل إلى قناعة » بقليل من المرارة » بأن 
إنجازاته الأدبية الرئيسية ما زالت بعيدة . 
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١‏ - النجاحات والإخفاقات الأولى 


بعد سلسلة من الإجراءات المعقدة بعض الشئ تمكن إيفان من التخلى 
عن وظيفته فى فوسكريسنسك ليحتل وظيفة تحقق له دخلاً أكبر كمدير 
لمدرسة ابتدائية فى موسكو . وعلى الرغم من أن تشخوف كان يتمنى أن 
يرى عائلته وقد التأم شملها من جديد › إلا أنه كان لهذا الأمر ناحيته 
السلبية إذ كان يعنى خسارة بيت فوسكريستسك الذى تقضى فيه العائلة 
إجازتها الصيفية . وما أن اعتدل الطقس حتى بدأ يحن للريف » فابن 
صاحب الحانوت والصحفى ضثيل الشأن الذى يركض وراء حظه ما زال 
يقرن النجاح بالإقطاعات الواسعة التى يصفها تورجنيف وتولستوى كما 
أن فصول الصيف التى قضاها خارج موسكو قد أثارت شهيته للحياة فى 
الريف . ولذا أقدم على مجازفة خطرة باستئجار منزل فى بابينكو ؛ التى 
تبعد مسافة ثلائة فراسخ عن فوسكريسنسك » فى إقطاعة يملكها أصدقاؤه 
عائلة كسيلوف والتى كان ابناؤها من تلاميذ ايفان » ولقد اضطر لاقتراض 
مبلغ مائة روبل من هيثة تحرير مجلة ١‏ المنبه » . لتنفيذ هذه المغامرة . 

وفى ساعة متآأخرة من ليلة ” آيار / مايو ۱۸۸١‏ اجتازت قبيلة 
تشخوف منزل عائلة كسيلوف التى كانت تغط فى نوم عميق متجهة إلى 
الركن الآخر من الإقطاعة لتقف عند بوابة بيت صغير كان مستقرهم فى 
ذلك الصيف . وذلك بعد أن توزعت القبيلة على عريتين حملتا كذلك 
الحقائب والملايس والصناديق والحزم والكتب والأوراق ويرطمانات المربى 
وأدوات الطبخ . كانت أبواب البيت مفتوحة » وحين أشعلوا المصابيح 
ذهل تشخوف لا رأى وعير عن ذلك فى رسالة لأخية ميخائيل يقول 
فيها : « الغرف ضخمة والأثاث يفيض عن حاجتنا . كل شئ رائع إلى 
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أقصى حد ء مريح وحميم . لم ينس مضيفونا الطييون شيئاً إلا وفكروا 
فيه ووضعوه تحت تصرفنا المناضد الصغيرة »منافض السجاثئر » علب 
السجائر » حوضان لغسيل الايدى » وغير هذا وذاك . بيت ريفى مثل 
هذا خارج موسكو لن تحصل عليه بأقل من خحمسمائة رويل » وسترى 
ا BS OO‏ 
ثم أكلت « لقمة » وتجرعت جرعة من الفودكا . . ولكنك قد لا تتصو 
كم هو من الممتع حين تسرح ببصرك عبر النافذة لكر ل 
الخضرة القاتمة والنهر › »> بل لقد سمعت قبرة تغرد ولم أستطع أن أصدق 
أذنى » : 

وفى اليوم التالى بدأ تشخوف يستكشف الإقطاعة استكشافاً فعلياً . 
كانت تمتد على شاطئ شديد الإنحدار على نهر إسترا وقد ألحقت بها 
حديقة على الطراز الانجليزى ومناطق غابات كثيفة ومراع وبرك للأسماك 
وأحواض للزهور . عائلة كسليوف وطفلاهما البالغان: الكسندر 
أن « ساشا » وسيرجسى هما ملاكا جنة الحياة المتراخية واللذيذة هذه . 
والسيدة كسليوفا ذات روح تطفح بالطاقة والحيوية وهى تؤلف كتياً 
للأطفال لها نصيبها من الشهرة . والمنزل يعج بالخدم المنهمكين 
بأعمالهم باستمرار فى خدمة سادتهم ا لدى كل وجبة طعام 
وخا عر عي على E‏ تبقى لديها من ثروة . 
ولا شك أن تشيخوف كان يتذكرهم باستمرار وهو يصف انهيار العائلة 
الإقطاعية فى مسرحية ١‏ بستان الكرز» . 

ولكنه كان فى ذلك الحين تحت تأثير معاملتهم الودية وروحهم 
المرحة . وعلى الرغم من الإغراء الذى كان يواجهه بالإستسلام لحياة 
الدعة والكسل التى كانوا ينعمون بها » غير أنه كان عليه أن يعمل بجد 
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ليدفع ثمن رفاهية تواجدهم فى ذلك الصيف . كان يستيقظ فى السابعة 
صباحاً بنية الكتابة مستعملاً لهذا الغرض طاولة ماكنة الخياطة القديمة › 
إلا أن فلاحى المنطقة كثيراً ما كانوا يقطعون عليه محاولات الكتابة حيث 
يأتون للاسترشاد برأيه بعد أن علموا بوجود طبيب فى بايبكيئو . 
« مرضاى يتدفقون على ولا يكفون عن إزعاجى . ولقد كشفت على عدة 
مئات منهم هذا الصيف وما حضلته يصل إلى حدود روبل واحد © . 

وفى المساء يصطاد السمك وينشر سلال القصب المستعملة للصيد 
ويدهشه ما تصطاده هذه السلال : « أمس وجدنا فى إحداها سمكة سئط 
وسحينا هذا الصباح تسعة وعشرين من أفراخ السمك النهرى . عدد 
جيد » أليس كذلك ؟!. . . ستأكل هذا اليوم حساء السمك وسمكا مقليآً 
وسمكا بصلصة الطماطم » . وكثيراً ما كانت السيدة كسليوفا ترافقه أثناء 
الصيد وتتناقش معه فى أمور الأدب وهى تغمس صتارتها فى النهر . وبا 
أنها تعرف أنه يبحث عن موضوع فقد كانت تروى على مسامعه القصص 
التى تقرؤها فى المجلات الفرنسية . 

وحين ينتهى من الصيد ويعود إلى البيت يمضى إلى مكتبته حتى 
الليل . وأصبح بإمكانه بعد أن توقف عن تزويد مجلس « شظايا » 
بأخبار الشرثرة فى موسكو أن يخصص المزيد من الوقت لصقل ما يكستبه 
من قصص » خصوصا تلك التى يرسلها لمجلة « سانت بطرس بورج 
جازيت » والتى لم تفرض عليه حدوداً معينة فيما يتعلق بطولها . وبعد 
العشاء الذى يقدم فى الثامنة يتجه الجميع إلى غرفة الجلوس لدى عائلة 
كسليوفا حيث يتناولون الشراب ويتحدثون ويلعبون الورق والشطرنج 
ويعزفون الموسيقى أولاً وقبل كل شئ . كان للسيدة كسليوفا صوت 
جميل والمربية عازفة ممتازة على البيانو . وكان يحب بشكل خاص 


121 


مقطوعات ليلية ١‏ 01:86ا210 » لشوبان . وفى نهاية السهرة تطفيىء 
السيدة كسليوفا الشموع وتعزف المربية مقطوعة سوناتا فى ضوء القمر 
لبيتهوفن . وكان تشيخوف يجلس فى الشرفة وحيداً ويشعر بأن إحساساً 
بالسعادة والدعة يملأ قلبه . وحين تتلاشى الأنغام الأخيرة فى عتمة الليل 
ينصرف الضيوف بصمت . 

بعد أيام من وصوله إلى بابكينو علم تشيخوف أن صديقه الرسام 
اسحق ليتفيان معتصم فى قرية قريبة وأنه يعانى من إنهاك عصبى يصل 
إلى حافة الانتحار » فتوجه إليه على الفور ليتحدث إليه ويسحبه من 
مربضه ويجبره على الإقامة فى ملحق تابع للبيت الريفى الذى استأجره 
تشيخوف » وكتب فى ذلك فى إحدى رسائله يقول  :‏ ليتفيان المسكين 
فى حالة بائسة . لديه فيما يبدو العلائم الأولية لاضطراب عقلى . إنه 
يريد أن يشنق نفسه ء ولقد أخذته إلى حيث نقيم حيث أعمد للقيام 
بمشاوير معه .. يبدو أن حالته تتحسن ... باللطبيعة المترفة التى 
يتراءى لك أن تلتهمها .. > . 

خلال نزهاتهما الطويلة مشياً على الأقدام كان الاثنان ينغمسان فى 
أعماق الحقول والغابات . وأخذ ليتفيان يستعيد إحساسه يطعم الحياة 
شيشا فشيتاً . أما تشيخوف فقد أصبح أكثر انتباها للطبيعة المحيطة به » 
وتحت تأثير رفيقه الرسام أخذ يتلئ إعجاباً بالتفاصيل الدقيقة للغاية » 
ولأى بركة ماء مهما صغرت » ولأدق نصل من العشب ويختزن كل 
ذلك فى ذاكرته وكانها أجزاء دقيقة من كنز يتم جمعه بكل صبر 
وأناة . لم يكن هناك شئ عظيم القيمة لعينيه فيما يرى » أو فيما 
يجربه أو يقع فى طريقه . 
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ولكن « شفاء » ليتقيان لم يتقدم بيسر بل كان يراوح باستمرار بين 
أقصى درجات الحبور وأعمق أعماق الاكتئاب . وما أن يلتقى بشابة » 
مهما كان نصيبها من الجمال متواضعاً فإنه يقع فى حبها على الفور معلناً 
لها حبه » لينساه أمام أى امرأة أخرى فى اليوم التالى . ولكنه لم يكن 
ليتصف بالوسامة بشعره الأسود المتجعد الكث وأنفه الكبير وعينيه 
الملتهبتين وحواجبه الشيطانية . غير أنه حتى النساء اللاتى يصفنه بالتهور 
كن يجدنه ملفتا للنظر . 

وفى بابكينو لم يستطع أن يحول ناظريه عن شقيقة تشيخوف » 
ماريا » والتى كانت TT‏ الثانية والعشرين من عمرها . كانت 
مزيجا نابضاً بالحياة للفتاة الحالمة والواقعية فى آن واحد » ترب أناملها 
بالرسم كما تعلمته فى دورة تلقتها فى مدرسة رايفسكى للبنات » ولقد 
ترك مزاج ليتفيان القاتم وموهبته وكلامه المشتعل تأثيره القوى عليها 
بحيث اعتبرته بطلاً رومانتيكياً ضائعاً فى وسط مجتمع لا که أن 
يفهمه . وبينما كانا يتمشيان معا فى غابات بابكينو فى صباح أحد الأيام 
وهما يتبادلان الأحاديث الودودة إذ به يركع أمامها فجأة وهو يقسم بأنه 
يحبها ويريد الزواج منها . فما كان من ماريا التى أذهلها ما فعل إلا أن 
ركضت إلى البيت لتعتصم فى غرفتها وتبكى طوال الوقت ذلك اليوم 
وحين رفضت الانضمام إلى العائلة لدى العشاء توجه تشيخ وف إليها 
ليسمع اعترافها حيث ذكرت له وسط عبراتها كيف أعلن ليتفيان حبه بها 
ومدى الاضطراب الذى سيطر عليها حينذاك » فنصحها بان تمعن 
التفكير فى الأمر قائلاً : « يمكنك أن تتزوجيه بالطبع ولكن عليك 
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أن تعرفى بأن ما يحتاجه هو نساء من عصر بلزاك * وليس فتاة من 
نمطك »© . وعلى الرغم من أن ماريا لم تفهم بالضبط ما يعنيه تعبير 
« نساء من عصر بلزاك ٠‏ غير أنها أدركت بأن فكرة ارتياطها بشخص 
مثل ليتفيان لم ترق لشقيقها . ولذا قررت ألا تستجيب له » وكتبت له 
بهذا الشأن بعد ذلك تقول : « لم أجبه » ولذا ظل يحوم لمدة أسبوع وقد 
سيطرت عليه حالة من الكابة والقتامة بينما كنت آنا التزم الييت وأظل 
فى غرفتى . وهذا ما آلت إليه قصتنا. ولكننا بقينا صديقين حميمين 
طوال حياته التى كانت قصيرة ). 

وبتقدم فصل الصيف أخذ قلق تشيخوف يتزايد من الناحية المالية . 
فقد كان عليه أن يسدد ديون بابكينو ٠‏ بالإؤضافة إلى تدبير المال اللازم 
لعودة العائلة إلى موسكو. وبعد توسلات عديدة وحثيثة لناشريه أمكنه أن 
يحصل مبالغ كانت مستحقة له لديهم منذ عهد طويل وبذلك تمكن من 
إعادة العشيرة إلى موسكو فى شهر سيتمير . وحين أخذ يذرع شوارع 
موسكو « المملة اللعينة » ثانية لم يكن يقوى على نسيان أحلامه حول 
سحر بابكينو الريفى. وقد كتب حينذاك يقول : « ليس هناك ما علا 
روحى المسكينة فى الوقت الحاضر إلا ذكريات قصبات الصيد والسمك 
النهرى وشباك الصيد » وتلك الديدان الخضراء الطويلة . . . . مازلت 
وكاننى أعيش الصيف » حتى أننى استيقظ فى الصباح وأنا أتساءل : 
هل اصطادت شباكنا شيئ هذا الصباح أم لا !... » . 

إلا أن اقامته فى تلك الجنة لم تؤد إلى تخسن يذكر فى صحته » بل 
عاوده النفث الدموى وبعد عودتهم بوقت قصير انتقلت العائلة إلى الطرف 


* الروائى الفرنى المعروف ( ۱۸١٠١ - ١144‏ ) وأحد آركان المدرسة الواقعية فى الأدب . 
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الآخر من نهر موسكو » لضاحية وصفها تشيخوف للايكن بقوله : 
« كأنها ريف حقيقى › نظيفة هء وادعة » رخيصة »ء ومملة 
بعض الشئع » . كما أن « لايكن » دعاه بعد فترة وجيزة لزيارة 
بطرسبورج لمدة أسبوعين مع دفع جميع تكاليف رحلته . وتشيخوف الذى 
لم يكن قد زار العاصمة بعد أسعدته هذه الفرصة حتى أنه اشترى لنفسه 
معطفاً جديداً وبنطلوناً . وفى ٠١‏ كانون الأول / ديسمير 18806 استقل 
القطار متوجهاً إلى مدينة الضباب والبيروقراطية وأقطاب الأدب » إلى 
المدينة التى يسكنها الكتاب المعروفون فى ذلك الحين مثل ساليتكوف - 
شيدرين وجريجوروفيتش وليسكل وأوسبنسكى وبليشيف بالإضافة إلى 
ظلال الكتاب الكلاسيكيين أمثال بوشكين وجوجول ودستويفسكى 
ونيكراسوف . 

أعجب تشيخوف وهو يطل من نافذة العربة التى أقلته من المحطة إلى 
بيت لايكن بالشوارع المستقيمة الواسعة وبواجهات الأبنية الخضراء اللوزية 
أو الصفراء المائلة للون الصدأ ء وبالنظام البارد » ياختصار بالجمال 
المزخرف الذى يمثل نقيضاً لما يحبه فى مدينة موسكو القديمة بكل ألوانها 
وفوضاها وشعبيتها . ولم يكن ليخطر بباله أن القصص التى كان 
يعتبرها « توافه » قد بدأت تكسبه سمعة كاتب حقيقى مما أدار رأسه 
للإستقبال المتحمس الذى قابله به زملاء لايكن الذين قدمه لهم . ولقد 
كتب لالكسندر يقول : ١‏ الناس يوجهون الى الدعوات باستمرار ويرددون 
الشناء على » وهو أمر يزع جنى إذ أننى كنت أكتب دون إتقان 
وبلامبالاه . لو كنت أدرك أن ما أكتبه يقرأ على هذا التطاق لما كتبت 
حسب الطلب © . وبعد أسبوعين قال لفيكتور بيليبين » وهو كاتب 
ومحرر فى مجلة : شظايا » : « حين كنت أظن بأن لا أحد يقرأ ما أكتب 
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ويضعه فى الميزان كنت أكتب بدعة وهدوء وكأننى آكل الرقائق . أما الآن 
فقد أصبحت أتهيب الكتابة » . 

أما أهم من تَعَرف عليهم تشيخوف فى بطرسبرج فكان أحد أقطاب 
الصحافة المتنفذين حينذاك » الكسى سيفورين » مؤسس ورئيس تحرير 
أكبر الصحف اليومية التى كانت تصدر حينذاك وهى « الأزمنة 
الحديثة » . وبناء على رأيه فى قصة لتشيخوف هى ١‏ الصياد » اتفق معه 
على أن يقدم قصصاً لصحيفته مقابل ؟١‏ كوبيكاً للسطر الواحد . ولقد 
أسعد تشيخوف هذا المصدر الجديد للدخل › والأهم من ذلك أنه رأى 
سيفورين على الفور رجلا ذا قدر هائل من الطاقة والإخلاص والثقاقة . 
وعلى الرغم من أن موقفه المؤيد بإصرار للحكومة كان يكسبه سمعة 
الانتهازى المجرد من الضمير فى الأوساط الليبرالية غير أن تشيخوف كان 
ينأى بنفسه حينذاك عن السياسة وميولها . 

وما أن وصل إلى موسكو حتى سارع لإرسال قصة جديدة هى 
« القداس » إلى صحيفة ١‏ الأزمنة الحديثة » فنشرت القصة فى الحال . 
وقد كتب إلى سيفورين يقول : « شكراً لكلمات الإطراء التى كتبتها 
ولنشرك القصة بسرعة » ولك أن تتصور التأثير المنعش > بل والمللهم 
الذى يمكن أن يحدثه اهتمام يبديه شخص له مثل خبرتك وموهبتك فى 
طموح كاتب مثلى » . 

إلا أن هذا التوهج الخلاق من جانب تشيخوف مالبث أن أخذ يخبو 
حين انتشر وباء التيفوس بالمدينة . فلقد كان يتم استدعاؤه ء شأن جميع 
الأطباء الآخرين > لعلاج المصابين ٠‏ ولم يكن ينام إلا ساعات قليلة أثناء 
الليل . وبحكم هشاهة جسده كان خائفاً أكثر من الآخرين من احتمال 
إصابته بالعدوى » وكتب إلى بيلين يقول : « إنتى أكتب وأطبب › 
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وموسكو أصبيحت مرتعاً لوباء التيفوس > وهو ما أخشاه آنا بالذات ٠»‏ إذ 
أشعر بأننى لن أيرأ من الداء إطلاقاً إن وصلتنى عدواه » ومخاطر 
العدوى تحيط بی من كل جانب © . 

بل إنه كان يجد صعوبة فى التركيز على أوراقه حتى فى الأوقات 
المحدودة التى يقتنصها من مرضاه » فقد كان هنالك متعهد لتقديم 
الحفلات والسهرات يحتل طابقا كاملا فى البئاية التى يسكنها › وكان 
يستخدم هذا الطابق لإقامة حقلات الزواج ودعوات العشاء لدى الوفيات 
ومآدب النقابات » وبذا فإن الصراخ والموسيقى الصاخبة وقرقعة الصحون 
كانت أمراً لا ينتهى . وقد كتب إلى بيلين فى ذلك يقول : ١‏ مومسيقى 
حفلات الزواج تعصزف فوق رأسى فى هذه اللحظة . هنالك يغال 
يتزوجون ويدبكون فوق دماغى كأنهم الخيل » كما كتب إلى لايكن 
يقول : « لقد كنت منهكاً مهتاجاً مخبولا خلال الأسبوعين الماضيين 
بحيث أشعر بأن رأسى يدور . الشقة تعج باستمرار بالناس والضجيج 
والموسيقى » والموكت بارد والمرضى يتدفقون باستمرار ... »© . 

ومع ذلك لم يكتب فقط عدداً من القصص الهزلية الهينة » بل أيضاً 
بعضا من روائعه التى تتضمن سخرية رقيقة مثل ١‏ المجرم » و الرقيب 
برشيبيا » وقبل هذه وتلك « الحزن » » وهى قصة سائق عربة عجوز يفقد 
ابنه ويحاول أن يفرغ حزنه وأساه لراكب بعد آخر دون جدوى » إلى أن 
يلتجئ فى النهاية إلى فرسه العجوز ويقول لها : ١‏ افترضى أن لك 
مهراً » وأنك أم لهذا المهر. ولنفترض مثلاً أن مهرك قفز ومات » ألن 
تحزنى ؟ !! وبينما كان سائق العربة العجوز يروى قصته يكاملها كان 
الحصان يقضم طعامه ويمضغه بجلبة وهو ينصت ويزفر أنفاسه على يدى 
صاحيه . . 
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ومهما كان قدر ذهول قراء « الشظايا » و« سانت بطرسبرج جازيت 
و« الأزمنة الحديثة » لهذه القصص غير أن تشيخوف ظل يعانى من 
الشعور بعدم الثقة بالنفس. ولم يكن بمقدوره أن يعرف لاذا يلح عليه 
سيفورين بأن يتخلى عن اسمه المستعار وينشر كتاباته باسمه الحقيقى . 
وحين رجاه بيليبين أيضا أن ينشر مجموعته القصصية التالية ة قصص 
منوعة » مستخدما اسمه الحقيقى أجابه تشيخوف قائلاً : « لقد منحت 
اسم عائلتى ودرعى للطب الذى لن أهجره إلى أن أصل إلى حافة 
القبر . أما اللأدب فسأهجره عاجلاً أو آجلاً 2 لست أفهمك ولا أدرى 
لم يسعد الجمهور اسم أنطون تشيخوف أكثر من أ. تش +6 

ولكن الحقيقة هى أن أنطون تشيخوف الذى كان خجولاً بطبعه إنما 
كان يتهيب أن ينزع القناع الذى يغطى وجهه ليجابه جمهوره مباشرة . 
كما أنه حين يعرض نفسه أمام أعين الناس إنما يعرض عائلته أيضا . فهل 
ملك الحق فى ذلك ؟ وفى النهاية فسر الأمر لنفسه على هذه الصيغة : 
الأسماء المستعارة ) . 

وفى ٥‏ آذار / مارس 6 بعد أيام معدودة من تأكيده rî‏ يلين أن أيامه 
على مسرح الأدب قليلة تلقى رسالة من بطرسبرج أثرت فيه إلى درجة 
الدموع . كتب له الاديب المرموق جريج وروفيتش والذى كان قد قابله لدى 
زيارته لبطرس برج » كتب له ترنيمة إعجاب وإطراء عفوية . وكان 
جريجورفيتش نفسه قد حيى مولد عبقرية أخرى وهی دستويفسكى قبل 
أربعين عاماً برسالة ممائلة » مما جعل منها سابقة لها مغزاها ومعناها 
الأهم. وقد كتب له جريجوروفيتش يقول : « لقد قرأت كل ما هو موقع 
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باسم تشيخونتى › وإن كنت أشعر بغيظ داخلى من إنسان يقلل من شان 
نفسه بحيث يجد أن استعماله اسما مستعاراً هو أمر ضرورى . . إن 
لديك موهبة حقيقية » موهبة ترفعك إلى موقع أعلى بكثير من الكتاب 
المعاصرين » وإذا كنت أتحدث عن موهبتك فإنما أتمحدث باقتناع . لقد 
تجاوزت سن الخامسة والستين ولكننى مازلت شغوفاً بالأدب 3 أتابع تقدمه 
بحماس كبير وأحس بغبطة عارمة حين اكتشف شيئاً ينبض بالحياة 
والإلهام بحيث أننى لا أستطيع أن أمنع نفسى عن ابداء إعجابى وعن مد 
يدى الاثنتين إليك . إلا أن هذه البركات التى يمنحها هذا الأديب المرموق 
لأكثر خلفائه استحقاقاً لم تأت دون أن يرافقها الكثير من النصح . 
« دعك من مواعيد تسليم محددة. لست أعرف عن مدخولك شيا » فإن 
كان قليلاً فإن عليك أن تجوع كما فعلنا فى سنى شبابنا . تحقق بدقة ما 
أنت مقدم على إنجازه . . . راجعه . . اكتب فقط خلال ساعات إلهامك 
السعيدة » لا دفعة واحدة . إن عملاً واحداً من هذا النوع ستكون له قيمة 
تفوق مائة من تلك القصص المقبولة كل القبول » والموزعة على صحف 
عديدة ٠‏ كما أن جريجوروفيتش يعنف زميله الشاب لبعض العبارات 
الداعرة » » فهل تتطلب الواقعية أن تصل لدرجة التحدث عن « أقدام قذرة 
وأظافر ملتوية ! » أو « سرة الناسخ !! » وفى النهاية أصر على ظهور 
مجموعة ١‏ قصص منوعة » تحت الاسم الفعلى للكاتب ٠‏ وانتهت الرسالة 
بالقول : « لست أكتب لك بصفتى ثقة من الثقاة بأى شكل من 
الأشكال » بل ببساطة قلب صاف سليم الطوية » ؛ 


بعد أن قرأ هذه الرسالة المطولة عشرات المرات أحس تش يخوف 
إحساساً غريباً بأنه نال أمنية لم يصل فى يوم من الأيام إلى درجة من 
الجرأة بحيث يصوغها فى كلمات . بدا لة أن جريج وروفيتش إنما يمد له 
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يدا تنتشله من بين جمهرة الصحفيين المأجورين لينتقل إلى صفوف الصفوة 
القليلة المتميزة . وقد أجابه على الفور بامتنان وتواضع قائلاً : « رسالتك 
التى حملت إلى أنباء متألقة من إنسان حبيب عطوف جاءتنى كأنها 
الصاعقة » وأذهلتنى بحيث أوصلتنى إلى حافة الدموع . إنتى أشعر 
حتى هذه اللحظة أنها ستترك لدى أثراً لن ينمحى إطلاقاً على أعمق 
أعماق ذاتى . فليباركك الله إذ مددت فى أواخر عمرك يد الصداقة هذه 
إلى شاب مثلى . لست أجد من الكلمات أوالأفعال ما يمكنه أن يعبر عن 
مدى امتنانى » وإذا كانت لدى موهبة تستحق الاحترام فإن على أن 
أعترف أمام قلبك الصافى بأننى لم أفلح فى احترام هذه الموهبة حتى 
الآن. كنت أشعر بأن لدى موهبة » ولكننى انزلقت إلى عادة اعتبار هذه 
الموهبة عديمة القيمة .. إن لى المئات من الأصدقاء فى موسكو وعشرون 
منهم على الأقل كتاب » ولكنى لا أستطيع أن أتذكر واحداً منهم أقدم 
على قراءة أعمالى أو اعتبرنى فناناً . ولقد وطنت نفسى خلال السنوات 
الخمس التى قضيتها وأنا أحوم حول مكاتب الصحف على تقبل فكرة 
انعدام أهميتى الأدبية » بل لقد وصلت إلى درجة التقليل من شأن عملى 
وظللت أكدح وأكد . هذا هو العمل الأول . أما العامل الشانى فهو أننى 
طبيب غارق فى الطب حتى أذنى » ولست أذكر أننى خصصت لقصة 
واحدة أكثر من يوم واحد . وقصة « الصياد » التى أحببتها كتيتها وأنا 
خارج للسياحة . ولكن رسالتك جاءتنى على حين غرة » وأستميحك 
عذراً إن قلت بأنها أتت وكأنها أمر من حاكم المدينة يأمرنى بأن أغادرها 
فى غضون أربعة وعشرين ساعة » أى أننى شعرت فجأة برغبة لا تقاوم 
بأن أسرع لانتزاع نفسى من الموضع الذى علقت به »> . 
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وذكر تشيخوف فى الرسالة بعد ذلك أن مجموعته طبعت بالفعل 
بحيث لم يعد بإمكانه إصدارها باسمه الحقيقى . كما أضاف بأنه غير 
راض عن الكتاب 6 فهو عبارة عن خليط ومزيج غير متجانس من كتابات 
تافهة كتيها وهو طالب ¢ وجردتها أجهزة الرقابة ومحررو الصحف 
الهزلية من كل ما فيها من زبدة 8 وأضاف 3 « لست أشك بأن الكثيرين 
النبيلة الحادة التى تنتظره. وقد طلب من جريجوروفيتش أن يرسل له 
صورة شخصية واختتم رسالته قائلاً « آمالى كلها معلقة على المستقبل . 
مازلت فى السادسة والعشرين وقد يتسنى لى أن أنجز شيئاً ما فى الأيام 
المقبلة وإن كان الزمن يركض ركضاً ؛ . 

قدم تشيخوف رسالة جريج وروفيتش لوالديه وأصدقائه واقتطف منها 
أمرها . بل إن اللهجة التى انتهجها حين روى الموضوع لبيلييين مثلاً إنما 
تجمع بين الغرور وعدم التوقير الطفولى إذ كتب يقول : « فجأة » وبقدرة 
قادر وصلتنى رسالة من جريجوروفيتش د الخط غير مقروء وينم عن 
بمواعيد النشر . إنه يحاول أن يبرهن بأن لدى موهبة « حقيقية » ( ويؤكد 
تشي خوف على هذه الكلمة ) » وقد كتب بحرارة وصدق . إننى سعيد 
بالطبع وإن كنت أعتقد أنه يبالغ فى حماسته ؛ . 


المرموقين يعبقريته . ولقد كتب لألكسندر يقول : ١‏ إننى الموضة السائدة » 
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ولكن كانت تعوزه النقود للذهاب إلى هناك ٠‏ كما انهكته نوبة جديدة من 
النفث الدموى . وعلى الرغم من أنه كان يشك فى السيب الكامن وراء 
ذلك إلا أنه لم يسع للحصول على تأكيد رسمى لذلك . بل كان يفضل 
أن يبقى فى حالة شك » حتى وإن كان هذا الشك يعنى القلق ء إذ 
يقول : ١‏ إننى أخشى أن أخضع للفحص على يد زملائى . ماذا لو 
اكتشفوا زفيراً طويلاً أو تنميلاً ؟ . . إن القضية فيما أرى تتعلق بالحلق 
أكثر مما تتعلق بالرثتين » ولست أعانى من الحمى 4 . وما أن شعر 
بتحسن فى صحته حتى استقل القطار متوجهاً إلى بطرسبرج . 

استمتع هناك بمظاهر الود والحياة الاجتماعية الحميمة لمدة أسبوعين › 
من 75 نیسان / أبريل حتى ٠١‏ أآيار / مايو » وأفرط جريجوروفيتش 
وبيليبين فى إطرائه ومديحه . أما سيفورين الذى نشر ثلاث أقاصيص 
طويلة للمؤلف الشاب . : « القداس © و« الساحرة ) و« أجافيا ) فقد 
اعتبر نفسه سند تشيخوف فى عالم الأدب كان . سيفورين غنياً ومتنفذاً ع 
وكان تشيخوف يدرك مكانته الاستثنائية المرموقة » وإن كان يجد فى قيامه 
بدور السيد الذى يتوقع أن يأمر فيطاع أمراً يدعو إلى بعض السخرية . 
وقد كتب بهذا المعنى يقول : « استقبلنى استقبالاً جيداً جد » بل وسمح 
لي بمصافحته وقال : « ثابر أيها الشاب ! إننى راض عنك » ولكن 
عليك أن تتردد على الكنيسة بصورة أكشر تكراراً وتقلع عن شرب 
الفودكا. . تنفس ! »© . وحين تنفست ولم يتمكن من شم أي رائحة فى 
نفسى استدار منادیا : ١‏ ياولد » فأتى الحاجب وطلب تقديم الشاى على 
الطريقة الفلاحية . وحينئذ قدم لى المبجل سيفورين مبلغا من المال 
وقال : « عليك أن تتعلم الاقتصاد . . شد حزامك !.. . »2 . 


132 


وفى نفس الرسالة يلمح تشيخوف بأنه أخخذ بشابة فى ١‏ الأزمنة 
الحديثة » كان واجبها إرسال دفعاته له . كان يآمل أن يراها ثانية . ولم 
يكن ينكر فى الحقيقة أنه يخصص مكانة فى قليه للجنس اللطيف » 
وكانت صديقات ماريا يوفرن له « باقة من الآنسات المليحات : لطيفات 
حين تراهن » وحين تتنشق عبيرهن أو حين تضايقهن » . بل جاء وقت 
فكر خلاله بالزواج من إحدى أولئك الفتيات . 

فى كانون الثانى / يناير التقى إحدى صديقات ماريا » وهى شابة 
يهودية ثرية اسمها : دنيا أفروس » » وأدارت رأسه فوراً يذكائها 
وحيويتها . وبينما كان يصطحبها إلى البيت فى إحدى الليالى عرض 
عليها الزواج بصورة مفاجئة » وكتب فى ذلك مازحا لصديقه فيكتور 
بيلبين فقال : « إننى كمن يستجير من الرمضاء بالتار » وعاود الهجوم 
مرة أخرى بعد أسبوعين إذ أن الآنسة كانت مترددة » ولكن كونها يهودية 
زاد من تعقيد الأمور حيث يفرض عليها أن تبدل ديانتها وتتخلى عنها إن 
هی تزوجت روسيا أرئوذوكسياآً . ولكن الأمور ساءت بينهما بسرعة 
وذهل تشيخوف حين اكتشف مدى عدوانية هذه المرأة التى اعتبرها خطيبة 
له وقد كتب فى ذلك يقول : « اختصمنا ولكننا سنتصالح فى الغد وإن 
كنا سنختصم ثائية فى غضون أسبوع . إنها غاضبة للعقبة التى يمشلها 
الدين فى علاقتنا › E‏ وتمزق الصور الموجودة على 
مكتبى » وهذه هى طباعها .فهى امرأة سليطة ولاأشك بأنتى ساطلقها 
بعد عام وأحد أو عامين من الزواج ٠‏ . وبعد أربع أسابيع أعلن عن إنهاء 
علاقته نهائياً مع هذه العذراء العنيفة وكتب يقول : ١‏ لم آتزوج يعد › 
وقد فسخت العلاقة نھائیاً مع خطيبتى ٠‏ أعنى أنها هی التى ف 
العلاقة › وإن كنت لم آشتر بعد مسدساً ولست أكتب مذكراتى 
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وبعد أسبوعين من ذلك كتب يقول : ١‏ لن أحدثك عنها بعد . وربما 
كنت مصيباً حين قلت بأن من السابق لأوانه بالنسبة لى أن أفكر بالزواج 
إذ مازلت طائشاً رغم أننى أصغر منك بعام واحد فقط . مازلت أحلم 
بأننى طالب » وأننى خائف من أن يداهمنى الأستاذ بامتحان مفاجئ › 
وبتعبير آخر : مازلت طفلاً يحيو ! » . 

ولكنه لم يكن يعانى من الوحدة على الرغم من انتهاء قصة العروس 
تلك. فمع كل شكواه من الجلبة التى تعصف بالبيت فقد اعترف بأنه 
يحب رؤية وجوه ودود » بل جلبة وضجيجا حوله . ولقد كتب إلى 
سيفورين يقول : « لا أستطيع بالتأكيد أن أعيش دون أصحاب ٠»‏ وأشعر 
بنوع من القلق حين أكون وحيداً وكأننى أصارع موج البحر وحدى على 
متن قشرة خشب هشة )© . 

عاد تشيخوف ذلك الصيف إلى بابكينو وإلى عائلة كسليوفا وليتقيان 
والسيل الذى لا ينتهى من الضيوف . كانوا يقضون أوقاتهم فى لعب 
الورق والألاعيب المازحة التى تنتهى دائماً بضحك مجلجل . والزاوية 
القاتمة الوحيدة كانت استقبال الصحافة الفاتر لمجموعته : قصص منوعة » 
حيث وصفها ناقد « الأزمنة الحديثة »؛ بأنها : هلوسات مجنون ؛ 2 فى 
حين قال زميله فى صحيفة « هيرالد نورث » ( أبناء الشمال ) إن كتاب 
شيخونتى إنما يمثل انتحاراً ماساوياً لموهبة شابة » وشبه المؤلف بليمونة 
تالفة ألقيت عند الباب بعد عصرها. مثل هذه التعليقات ربما كانت قليلة 
الأهمية بالنسبة له قبل شهور » أما الآن فهى تسبب له ألما عميقاً بعد أن 
أدرك بأن أناساً مرموقين مثل جريجوروفيتش وسيفورين هم من المعجبين 

به. وهكذا أصبح فجأة يحس بالحجل والحرج لأى هجوم جارح يتعرض 
ل ؛ وزادت الطين بلّة الآلام المبرحة التى كان يعانى منها فى تلك الفترة 
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فى اسنانه وكذلك بسبب البواسير. وفى أوائل سبتمير توجه إلى موسكو 
للعلاج . 

رافق هذه العودة رحيل آخر » فقط استأجر تشيخوف هذه المرة بيتاً 
كاملاً بدلا من شقة فى حى سادوفايا - كودرنسكايا الأنيق القريب من 
قلب المدينة . كان البيت الذى بنى من طابقين مطلياً باللون الأحمر وبه 
نتوء قرب السقف فى الواجهة بحيث كان يبدو وكأنه خزانة أدراج كما 
وصفه تشيخوف . كانت الأجرة هى 500 روبلا فى السنة » وقد اضطر 
تشيخوف لرهن ساعته والاقتراض من لايكن ليدفع الدفعة الأولى . 

كانت هذه هى المرة الأولى التى يسكن فيها فى بيت مترف » حيث 
كان الطابق الأول يضم غرفة مكتب يستقبل فيها مرضاه » بالإضافة إلى 
غرفته وغرف ليخائيل والخادمة والطباخحة . أما أمه وشقيقته فقد كانت 
غرفتاهما فى الطابق الثانى والذى يضم أيضاً غرفة الطعام والجلوس التى 
كانك سوق حوضا للأ تساك و چان سانو اجر ٭. واؤدانكه جندرانها 
بمجموعة زاخرة من الصور ومن الرفوف التى تحمل مجموعة الكتب التى 
تركها له صديقه بوبودوجلو لدی وفاته . أما أمه فعلى الرغم من كل 
وسائل الراحة الحديثة التى توفرت لها فقد أصبحت » نظراً لتقدمها فى 
السن » عصبية المزاج تميل إلى الشجار وتتخوف مما يخبثه لها المستقبل › 
وتشتكى من أن نجاح أنطون سرقه منها قائلة لضيوفها وهى تتنهد : « لم 
يعد لي » . وكانت تفكر أن أفضل ما يمكن أن يفعل أنطون ويحقق به 
فائدة لنفسه وعائلته هو أن يتزوج ابنة تاجر غنى . أما أبوه الذى كان لا 
يزال يعيش خارج البيت » وإن كان يقوم بزيارات متكررة للأسرة › فقد 
أصبح موقفه أكثر تساهلاً » وكان يجد فى تزايد شهرة أنطون مصدراً 
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لفخره واعتزازه . کان معجباً بأنطون ويحر ص على آلا يعنقه لعدم اهتمامه 


َم يغير انتقال عائلة تشيخوف إلى منزل ١‏ خزانة الادراج » أى شىئ 
فيما يتعلق بميلها للضيافة الصاخبة . ففى كل ليلة تلتف باقة من الزوار 
مختلفى المشارب حول أنطون الذى كان يعجز عن إغلاق بابه فى وجه 
أى قادم » فحتحلق حول سماور الشاى مجموعات من الرسامين من 
أصدقاء نيقولاى وليتفيان » وغرباء يحملون مخطوطاتهم الأدبية » وباقة 
الفتيات اللاتى تدعوهن ماريا باستمرار » ويتحدث الجميع بصخب 
وضجيج ضمن ذلك الجو الفنى المرح . 

فى إحدى الليالى كان من بين الزوار الكاتب المعروف 
فلاديمير كوروليتكو وحين شال خف عن الآأدت أجاب بأنه مجرد 
تسلية بالنسبة له » وتساءل قائلاً : « تود أن تعرف كيف أكتب قصصى ؟ 
إليك ! » ثم أخذ يجول بنظره على المائدة وأمسك بأول شئ وقعت 

وكان منفضة سجائر » وقال وهو يضعها أما كوروليتكو : ١‏ يمكن 
أن تكون هذه موضوعا لقصة يوم غد تحت عنوان ٠‏ المنفضة » . وقد كتب 
كوروليتكو فى مذكراته يقول : « التمعت عيناه بمرح مفاجئ › وكأنما 
أخذت تحوم فى رأسه صور وأحداث ومغامرات غامضة تتعلق بالمنفضة › 
وتكاد تأخذ شكلها المطلوب وبهيئة هازلة بالفعل » والآن » وحين أتذكر 
هذا الحديث وغرفة الجلوس الصغيرة حيث كانت أمه العجوز جالسة إلى 
السماور والابتسامات الودود لشقيقته وإخوانه » والجو العام الذى ينم عن 
عائلة مترابطة متحأبة تلتف حول ذلك الشاب الموهوب › ذى النظرة 
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المرحة إلى الحياة » عندما اتذكر ذلك يخيل إلى أنها كانت الفترة الأسعد 
بالنسبة لتلك العائلة ككل › ولكنها آخر فترات سعادتها . 

كانت مناقشات الفئانين تمتد حتى ساعة متأخرة من الليل فى كثير من 
الأحيان وتنتهى بحفلات غناء وتبادل نكات تستمر حتى الصباح . وكأن 
جريجوروفيتش أحد الضيوف غير المتوقعين فى إحدى تلك التجمعات › 
بطوله الفارع المتألق وسالفيه الرماديين الشفافين . بهرت هذه الشخصية 
الأدبية المرموقة الشبان الحاضرين إلى درجة الشلل . إلا أنهم مالبثوا أن 
ثابوا إلى رشدهم واستعادوا جو المرح الصاخحب الألوف حتى أن 
جريج وروفيتش اندمج ضمن هذا الجو لدرجة أنه أخذ يغازل الفتيات . 
وأسر لزوجة سيفورين بعد عودته إلى بطرسبرج قائلاً : « لو أنك 
تعرفين ما يحدث لدی آل تشيخوف ياعزيزتى ! أعياد سكر » أعياد 
حقيقية لإله الخمر باخوس !2 . 

كان على تشيخوف فى بعض الأحيان أن يسحب شقيقه نیکولای من 
إحدى الحانات حيث يجده فى أقصى غايات السكر بعد أن وصل إلى 
درجة الإدمان الفعلى . كان قد أقلع عن الرسم وأخذ يعيش حياة سكير 
متشرد يلاحق مومساً بعد أخرى . غبر أن تشيخوف لم يصل إلى درجة 
اليأس منه بل ظل يجاهد لعلاجه » وإن كان نيقولاى لا يصغى إلى 
نصحه. وقد كتب له فى ذلك يقول : ١‏ أريد أن أوكد لك كشقيق يرتبط 
بك بأواصر لا تنفصم إننى أفهمك وأحس بك من أعماق قلبى . أعرف 
كل مزاياك كما أعرف ظاهر يدى › إنك طيب إلى درجة الغفلة › 
كريم » غيرى بحيث أنك مستعد لاقتسام آخر فلس تملكه > صادق فى 
مشاعرك . لا مكان لديك للكره والحسد » سليم الطوية تعطف على كل 
المخلوقات من بشر وحيوان » لا تحمل ضغينه لأحد وتثق بالناس ولقد 
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رمك الله موعيد كلما يهبها لخد تر شعاك قوق عدون الاين E‏ قم 
يستعطفه أن يحترم هذه الموهبة قائلاً : : اهجر المرأة والخمر والغرور 
وتمسك بهذه الموهبة . الفنان الحقيقى لا يمكنه أن ينام بكامل ملابسه › أو 
أن یری شقا فى الحائط يعج بالبق أو يتنفس هواء فاسداً أو يسير على 
أرض مليئة بالبصاق ويأكل طعاماً من فوق الموقد مباشرة . الفنان يجاهد 
للسيطرة على غرائزه الحنسية وللتسامى بها » إن ما ييحث عنه فى المرأة 
ليس شراكة المراش وعرق الخيل » بل العفوية والرقى والتعاطف › 
والقدرة على ممارسة الإحساس بالأمومة . وليس العهر . الفنان لا يعب 
الفودكا عبآعند كل مناسبة ولا يلف ويدور ليتشمم خزائن الطعام » فهو 
يدرك أنه ليس خنزيراً ليسمح لنفسه بأن يفعل ذلك !»© . 

إن ما كان يريده تشيخوف باختصار فى حقيقة الأمر هو أن يحمل 
أخاه على أن يصبح إنساناً مهذبأ » ولكن من الواضح أنه كتب الرسالة 
دون أن يحدوه آمل كبير فى إصلاح شأن أخيه » بل لمجرد تسجيل ما 
يؤمن به ولإعلان المبادئ الأخلاقية التى يؤمن بها هو نفسه . فلقد كان › 
وقد بلغ السادسة والعشرين » رواقياً يتمسك بمثل السيطرة على النفس 
والشرف والتعقل . يدعو إلى الاعتدال فى كل الأمور » ويفرض على 
نفسه ألا يشرب أو يدخن إلا بقدر القليل » ويتبع حمية تركز على تناول 
الحليب للمحافظة على وزنه ويشعر أن العمل هو أفضل حماية له من 
الانغماس فى ميل الفنانين إلى الافراط والمبالغة . 

وعلى الرغم من ضآلة احتمال إنصات نيقولاى لنصائحة فإنه كان 
يطمح لإنقاذ الكسندر من حالة البلادة التى يعيشها . كان الكسندر قد هدأ 
فى تصرفاته وقطع شوطا بعيداً إلى حد كبير فى تجسيد مفهوم شقيقه 
« للونسان المهذب © . 
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وكان أنطون قد رتب له أموره بحيث أمن له عملاً كمراسل صحفى 
ومدقق ضمن هيئة صحيفة « الأزمنة الحديئة » . وكان يعيش فى 
بطرس برج . كما أنه كان يقوم بدور وکیل أعمال أنطون حيث يلاحق 
المجلات التى تتوانى عن دفع مستحقاته » ويحمل الرسائل إلى المحررين 
والزملاء ويتابع مبيعات كتب أنطون . وعلى الرغم من إعجابه بشقيقه 
الأصغر وغيرته من نجاحه إلا أن هذا لم يمنعه من الكتابة » وكان أنطون 
يوجه له نصائح على طراز ماتلقاه هو نفسه من جريجوروفيتش حيث يقول 
له : « احترم نفسك بحق الله ولا تصر على الإمساك بقلمك حين يتوقف 
دماغك عن العمل . . راقب كل سطر تكتبه لكى تتجنب ارتكاب غلطات 
خرقاء ... »4 . كما أنه يسر له ببعض خفايا اللعبة إذ يقول : « لدى 
وصف الطبيعة . ابحث عن التفاصيل الدقيقة بحيث تجمعها معاً بطريقة 
تجعلك قادرا على تخيل الصورة كاملة وأنت تغلق عينيك . أما بخصوص 
الأمور النفسية فاعتمد على تفاصيل أكثر » ولكن ابتعد بحق الله عن 
الصيغ المعادة المكررة المبتذله ( الكليشيهات ) . ومن الأفضل أن تبتعد عن 
وصف الحالات النفسية للشخصيات » بل يجب : أن تتضح حالاتهم 
النفسية من خلال ما يقومون به من من تصرفات وأفعال » . 

تبدو مواقف تشيخوف فى تمام نضدجها فى هذه النصائح ٠‏ ومع ذلك 
ظل ينفى أن مصيره هو أن يصبح كاتباً » بل كتب لألكسندر يقول : 
«بالإضافة إلى الزوجة » وهى الطب » فإن لى عشيقة هى الأدب › 
ولكننى لا أذكر هذه العشيقة على الإطلاق ء إذ أن أولقفك الذين 
يعيشون خارج نطاق القانون سيتلاشون خارج القانون أيضاً » . 

ولكن تلك « العشيقة » كانت ترضيه أكثر مما تفعل « الزوجة 
الشرعية » . فقد أخذت شهرته تتسع » وكان يحدث أصدقائه عن أناس 
يشيرون إليه فى المطاعم » ويتفاخر فى رسالة إلى السيدة كيسيلوفا قائلاً 
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بأنه تناول مسحاراً فى أحد المطاعم المرموقة » ثم يمضى فيقول : « ليس له 
من طعم ولولا طعم شراب الشبلية والليمون المضافين له فإن مذاقه 
يبعث على الاشمئزاز ! ) . 

وفى نهاية أيلول / سبد مبر اصطحب شقيقته فى رحلة إلى بطرسبرج 
كى تشاهد العاصمة وتنعم قليلاً فى بعض شعاع مجده . وكان استقبال 
معجبيه يفوق توقعاته هذه المرة أيضاً » حتى أنه اشتكى للسيدة كيس ليوفا 
فى رسالة كتبها لها بان الأمور زادت على الخد » إذ يقول ١:‏ انتتهى 
الأمروأصبحت آخر صيحة فى بطرسبرج » ١‏ نانا » جديدة » فى حين أن 
كورولينكو . الكاتب الجاد » لما يعرفه المحررون » المدينة كلها تقرأ 
النفايات التى أكتبها . . . وقد يرضى هذا غرورى ولكنه مع ذلك يجرح 
حساسيتى الأدبية » وأشعر بالحرج لجمهور يلاطف كلاب الزيةة لأنه 
يفتقر إلى القدرة على اكتشاف الفيلة الضخمة ء وأننى أعتقد اعتقاداً 
جازما بأن أحداً لن يلتفت إلى حين أبدأ بكتابة الأعمال الجادة !! © . 

كل المجلات الدورية بدأت تكتب عن تشيخونتى . وفى مقالة فى 
مجلة الشروة الروسية وضعة الناقد ابلونكسى فى منزلة أرفع من 
كورولينكو . وتشير رسالة تلقاها من ألكسندر بعد عودته بوقت قصير إلى 
شائعات كثيرة تطرى عمله فيقول : « الناس يتحدثون إلى وكأنما يجدون 
فيك وهجا سماوياً » وكأنما يتوقعون شيا ما منك دون أن يعرفوا 
بالضبط ما هو هذا الشئْ ٠!‏ . 


حين علم تشيخوف فى آذار / مارس بأن الكسندر مصاب بالتيفوس 
توجه إلى بطرسبرج على الفور . كانت رحلته سيئة ٠‏ وسلواه الوحيدة 
فيها ‏ آنا العزيزة الرائعة » » وهى آنا كارانينا التى ظل يقرؤها طوال 


* ضرب من الخمر الفرنسى . 
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طريق رحلته . ولدى وصوله وجد الكسندر فى تمام الصحة » ويبدو أنه 
ظن نفسه أصيب بالتيفوس فى لحظة اكتئاب وأسرع بإرسال برقية بهذا 
المعنى إلى موسكو . ولكن تبين فيما بعد أن زوجته هى التى التقطت 
العدوى وتمكن تشيخوف من علاجها حتى شفيت . وكان الداء قد انتشر 
فى بطرسبرج بحيث امتلأت المستشفيات بالمصابين وخلت الشوارع من 
الناس إلا مواكب الجنازات التى تمر بين وقت وآخر . أو مجموعات 
الناس الحزانى فى طريقهم إلى الكنيسة . ذهب تشيخوف لزيارة 
جريجوروفيتش الذى كان مريضا أيضاً » وقد قبلّه العجوز على جبينه 
وعانقه وهو يبكى » وبلغ به التأثر لدرجة أنه أصيب بنوبة ذبحة صدرية 
على الفور . وكانت البارقة المضيئة الوحيدة فى رحلة تشيخوف هذه هى 
الحديث مع سيفورين والذى استمر من التاسعة مساء إلى الواحدة بعد 
منتصف الليل وانتهى بعرض من صحيفة « الأزمنة الحديثة »؛ لنشر 
مجموعة من القصص ودفعة مقدمة بقيمة ثلاثماتة روبل لقصص سيقدمها 

اهتز تشيخوف غبطة لهذه الهدية التى نزلت عليه من السماء » فقد 
كان يخطط للتوجه في رحلة إلى الجنوب » ولم يعد هنالك ما يقف فى 
طريقه . ولذا صفى مالديه من مشكلات عاجلة حال عودته إلى موسكو 
وكتب عدداً قليلاً من القصص ومنها: التيفوس » وه سأم الحياة» 
و« اللغز» » وأعد قائمة بعناوين ست عشرة قصة انتقاها لمجموعته الجديدة 
> وأرسل هذه إلى سيفورين » ثم غادر عائلته تتنازعه مشاعر متضاربة 
متجها إلى تاجنروج وإلى ذكريات شبابه الأولى . 

كانت تجربة رؤيته ل مدينته الأصلية بعد غياب امتد ثمانى سنوات تجربة 
اختلطت فيها العواطف الجياشة بالمشاعر الكثيبة . فبعد أن تعود على 
ضجيج موسكو وبطرسبرج أخذ يحس هناك بان الناس يجرون أنفسهم 
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جراً » بل إن الهواء الذى يتنفسونه أكثر ثقلاً . كانوا وكانهم يعيشون فى 
قرن آخر من الزمان » تدور اهتماماتهم حول أمور مادية ضيقة . تأثر 
لضيافة عمه ميتروفان الودود ولكنه كان عاجزاً عن تحمل هذر زوجته 
البليد وقذارة الخدم ورائحة الماء المنتنة فى الحوض المخصص له » والسرير 
صغير الحجم بلحافه الوردى . كما أن الطريقة الرديئة فى الطبخ أزعجت 
معدته بحيث أصبح لزاماً عليه أن يتردد تكراراً على المرحاض الذى يقع 
عند البوابة الخارجية . وكان احتمال وجود قنافذ تتسلل من الشارع يجعل 
هذه الرحلة خطرة ومزعجة وكتب فى هذا يقول : « أركض ليلا ونهاراً › 
وفى الليل يصبح الأمر عذاباً تاماً : الظلام والريح والأبواب التى 
تصدر صريراً وأنت تحاول فتحها » والصعود عبر الفناء الغارق فى 
الظلمة السوداء » والصمت المخيم المريب » وعدم وجود قطع الجسرائد 
المقصوصة .. ؛ ولكن هذا ليس كل شىء إذ يضيف : « لن ترى ياكوف 
اندريتش ( وهو الاسم الذى تطلقه العائلة على المبولة التى توضع فى 
غرفة النوم ) إلا فى الأحلام والخيال : فاقتناء مثل هذه القطعة الكمالية 
لأمر لايقدر عليه أكثر من شخصين فى تاجئروج ٠»‏ وهما رئيس البلدية 
والفيراكى ( أحد اليونانيين الأثرياء فى تاجنروج ) . وفيما عداهما فإن 
على جميع الآخرين إما أن يقضوا حاجتهم فى فراشهم أو يتجشموا عناء 
الرحلة الشاقة البعيدة . 

وعلاوة على الإسهال أصيب تشيخوف بالتهاب القصبات والتهاب 
الوريد فى الساق اليسرى » إضافة لمشكلته المتكررة : اليواسير . وكان 
هنالك صديق قديم للعائلة فى كل ركن وزاوية من المدينة فيما يبدو › 
ولذا كان يدعى باستمرار لزيارة البيوت حيث توجه إليه الأسئلة وعليه أن 
يجيب عليها . ويا أنه كان وقت عيد الفصح فقد ذهب إلى الكتنسيسة 
حيث أعادت إليه رائحة البخور ونور الشموع ذكريات مريرة حول أيامه 
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فى جوقة الكنيسة . وباختصار » كل شئ فى تاجنروج بعث لديه مشاعر 
الاكتئاب والغيظ والصدود » وتساءل بينه وبين نفسه عما دفعه لتجشم 
عناء هذه الرحلة الطويلة الشاقة .ومع ذلك فقد أبى أن يعود إلى موسكو 
دون أن تتاح له فرصة رؤية السهوب مرة أخرى . 

وهذه السهوب لم تبعث لديه الشعور بخيبة الأمل » بل مشاعر اختلط 
فيها الفرح بالأسى وهو يرى المساحات الممتدة العارية والعشب المحروق 
والسماء المتسعة التى لا يشق صمتها إلا صوت طير من البواشق يرق فيها 
مسرعاً . وفى هذا الجو تحلق الروح وإن كان الجسد يظل مكانه دون أن 
يستطيع التحليق معها . ولقد حضر فى نوفوشير كاسك عرسا قوقازياً 
استمر لمدة يومين مع الموسيقى التى تصم الآذان والرقص الجامح والكثير 
من تبادل أنخاب الشراب . وقد كتب فى ذلك يقول : ١‏ كنت ثملاً 
بحيث أننى لم أعد أميز بين القوارير والقتيات ٠‏ والفتيات والقوارير . 
وكان العروسان يتبادلان القيلات وكأن ليس أمامهما غد ويتملظان بهذه 
القبلات بنشوة عظيمة بحيث يقول تشيخوف : « أحسست وأنا أرقيهما 
بطعم العنب شديد الحلاوة فى فمى وبتشنج فى بطة ساقى اليسرى »› إذ 
زادت قبلاتهما من حدة التهاب الوريد فى ساقى هذه ٠»‏ . وقد تحلقت 
حوله الفقيات الريفيات الجميلات وكأنهن ذياب يحوم حول صحن 
العسل » وكانت واحدة من اكثرهن فتنة وتكبرا تلكزه بمروحتها فى ذراعه 
مرة بعد أخحرى قائلة « ياولد ياشقى !© . 

كما زار آل كرافتسوف فى مزرعتهم التى كان قد زارها فى شبابه حين 
كان يعلّم آبنهم بيوتر . وعلى الرغم من مساوئ المكان من حيث الراحة 
وحساء الثوم الذى كان يقدم له ورحلات الصيد التى وصلت إلى درجة 
مذابح فعلية فإن اسلوبهم البسيط فى الضيافة أدخل السعادة إلى قليه . 
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كما أن قرب المكان من السهوب كان من شأنه أن يعوض عن أى سمة 
من سمات عدم الراحة 5 

ومن هناك توجه إلى دير الرهبان المقدسين على شاطئ نهر الدونيت 
حيث تجمع خمسة عشر آلفآ من الحجاج لزيازة مزار القديس نيقولاس . 
عليه أن ينام على مرتبة رقيقة لا يتجاوز سمكها ثخانة فطيرة على أرض 
الصومعة العارية . وقد شارك فى موكب الصليب فى النهر وقضى بقية 
وقته وهو يرقب المؤمنين 3 ومعظمهم من النساء العجائز ٤‏ وهم يأتون 
«لم أكن أظن أن فى العالم كله مثل هذا العدد من العجائز . ولو كنت 

وبعد أن توقف فترة قصيرة من الوقت فى تاجنروج ليلتقط أنفاسه 
استقل القطار عائداً إلى موسكو وكتب إلى لايكن يقول : « لدى 
انطباعات ومواد لا تحصى ولست نادمآ لأننى صرفت شهراً ونصف الشهر 
على هذه الرحلة . أسوأما فى الأمر أننى لا أملك الآن فلسا واحداً » . 
وكانت تذكرة القطار التى سافر بها من الدرجة الثالثة . 


قضى یوما واحداً فقط فى موسكو مالبث أن توجه بعده إلى بابكينو . 
ولكنه بمبجرد وصوله إلى هناك افتقد جو المرح والحيوية الملهم الذى كان 
سائداً فى المكان فى السنوات السابقة . كانت التدفثة فى البيت سيئة 
والطقس مريعآ بحيث أخذت حالته النفسية تتردى يوماً بعد يوم . وقد 
كتب إلى لايكن يقول : « إن كنت لم أكتب شيئا منذ بعض الوقت فهذا 
لا يعنى أننى آنا الذى أغلق النبع ٠‏ بل إن النبع توقف عن التدفق من 
تلقاء ذاته . لقد كنت واقعا تحت تأثير حزن جبان طوال ثلاثة أسابيع ولم 
تكن لدى أى رغبة فى الخروج من البيت ولم أكن قادراً على أن 
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أمسك قلماً فى يدى . باختصار » كنت عصبى المزاج » وهو أمر لا تقيم 
له أنت أى اعتبار . لقد كنت من الذهول بحيث أننى لم استطع إنجهاز 
« غرزة عمل واحدة » . وبعد يومين من ذلك كتب كلاما ممائلاً للسيدة 
كسليوفا حيث يقول : : ليست لدى أفكار جديدة وأفكارى القديمة مكومة 
فوق بعضها البعض فى رأسى . وكأنها ديدان فى صتدوق للخضار بعد 
تعرضه للشمس طوال خمسة أيام ! .. » . 

استمرت حالة الضيق التى ظل يعانى منها تشيخوف حتى كادت تكتم 
انفاسه على الرغم من النجاح الذى لاقته مجموعته الحديدة ١‏ عند 
الغسق » . والتى صدرت حينذاك . وقد كتب فى إحدى رسائله يقول : 
« حين أقرأ التعليقات على مجموعتى قاس اال فا رة كانيوا 
يوجهون إلى المديح أم يندبون موت روحى ١‏ ياللموهية . . . الموهبة ... 
أنزل السكينة على روحه ياإلهى! « . . هذا يإيجاز هو ماتقوله التعليقات 
فى الحقيقة » وإن كانت مبيعات الكتاب جيدة إلى حد كبير .. © . 

وفى رسالة إلى ذات الشخص الذى كان قد كتب له منذ عام واحد 
نادبا تفاهة إشباع الرغبات الدنيوية يقول : « أعيش حياة كئيبة » 
ولا أكاد أرى شخصا واحداً سعيداً . . . الكل يكابد حياة صعبة » وحين 
أفكر بالأمور جديا فإننى أشعر بان أولئك الذين يتفرون من الموت إنما 
هم غير منطقيين . أما بمفهومى فإن الحياة لا تحوى إلا الأمور المبتذلة 
والمرعبة إضافة إلى المشاحنات » واحدة بعد واحدة ومختلطة ببعضها 
البعض .... »6 

وما لبث أن فكر بالتغلب على هذا الحزن بالانغماس فى الكتابة .ثم لا يتخذ 
من المسرح هدفه هذه المرة؟فالمسرح طالما جذبه» كما أن أحد أصحاب 
المسارح» واسمة كورش . كان قد طلب من تشيخوف مرتين أن يكتب له شيئاً ما. 
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لم يعر تشيخوف الكثير من الاهتمام لهذا الطلب فى البداية » بل وكتب 
إلى السيدة كسليوفا يقول : * لن أكتب مسرحية بالطبع فلست فى مزاج 
المسارح أو القضايا الانسانية ... ليذهبوا إلى الجحيم ... ؟ . 

ومع ذلك » تقدمت الفكرة فى ذهنه بسرعة » وبعد ثلاثة أسابيع كتب 
للروائى يزهوف يقول : « مسرحيتى جاهزة ! » ثم كتب لأخيه الكسندر 
متفاخراً بأنه أنجز العمل بيسر إذ يقول : « أنجزتها دون أن أحس با أفعل » 
وبعد أن تحادثت مع كورش مرة واحدة ذهبت إلى سريرى واختمر الموضوع 
فى رأسى وكتبته » صرفت اسبوعين فى الكتاية »> لا بل عشرة أيام » إذ 
كانت هناك أيام لم أعمل خلالها أثناء هذين الاسبوعين › أو كنت أكتب 
أشياء أخرى › لست أستطيع أن أحكم على مدى جودتها ويتراءى لی بأنها 
قد تكون قصيرة ء الكل أعجب بها وكورش يقول بأننى لم أخرق أي من 
قواعد الكتابة الدرامية ء وهذا ما يظهر مدى تيز وحدة ملاحظة حكامى › 
إنها مسرحيتى الأولى » وهذا يعنى أنه لابد من أن تكون فيها أخطاء › 
فالحبكة معقَدة وذكية تقريباً » وإنتى أنهى كل فصل بنفس الطريقة التى 
أنهى بها قصصى ٠‏ إذا أبقى الحدث هادثاً حتى النهاية وحينذاك أهشم وجه 
الجمهور بصورة كلية » لقد وضعت كل مالدى من طاقة فى أجزاء قليلة 
قوية فعلاً ومؤثرة » أما الجسور التى تربط فيما بين هذه الأجزاء فهى غير 
مثيرة وضعيفة وعادية » ولكننى سعيد مهما كانت المسرحية سيئة » فلقد 
خلقت غطأ له بعض القيمة الأدبية وفصلت دوراً لايستطيع القيام به إلا مثل 
من وزن دافيدوف » دور يظهر موهبة الممثل ويبين ما يمكنه القيام به. © . 

المسرحية المقصودة هى « ايفانوف ٠‏ ء ويرمز البطل الذى تحمل المسرحية 
اسمه إلى عجز الطبقة المفكرة حين تواجه سلطة قمعية وانهياراً جذرياً فى 
القيم الاجتماعية » وايفانوف الذى يعجز عن التوفيق بين أحلامه الوفيرة 
وبين مستلزمات الواقع يتآكل بسبب شعوره بالذنب واليأس » إنه بطل 
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سلبى ضائع يغرق فى شبكة التأملات ذات الطبيعة الإنسانية » ومالك 
اقطاعى لايكترث بإقطاعته التى تغمرها الأعشاب البرية الطفيلية › 
ولا بزوجته » ( وهى يهودية اسمها سارة تحولت إلى الديانة الارثوذوكسية 
الروسية واتخذت لنفسها اسم « آنا بتروفنا ) والتى وقعت فريسة لمرض 
خطير » وتقع فى حبه ساشا » ابنة جارهم » وتعترف له بذلك معتقدة 
بأنها بمخالفتها للأعراف إنما تثبت قدرتها على تخليصه من كابته » يؤثر فيه 
عدم نفاقها فيسمح لها بأن تهيم به حباً وهو يقول متنهداً : ( ضميرى 
يعذبنى ليل ونهار وأشعر شعوراً عميقا بالذنب » ولكن من ماذا ؟ !! 6 
وتموت آنا بتروفنا فى النهاية وسرعان ما يعلن الأرمل أشيب الشعر عن 
عزمه الزواج من ساشا الشابة النضرة » ولكنه فى يوم الزفاف وحين ينتقده 
الدكتور الشاب لفوف علنآً على تصرفه يترك ساشا ويقتل نفسه رميآ 
بالرصاص . 

تضم المسرحية ضمن إطارها الميلودرامى ثلاث شخصيات حسنة النسج 
دون شك » وهى « ايفانوف »© الشخصية التى لا تستطيع التواؤم والتكيف 
مع مجتمعها . والذى سثم نفسه كما سثم العالم ٠‏ والصبية « ساشا » التى 
تطير فرحا لفكرة استخدام حبها طريقاً لإنقاذ إيفانوف السلبى وانتشاله قبل 
أن يغرق فى الوحل » والدكتور « لفوف »© وهو شاب شريف ولكنه ضيق 
الافق يزيد من تعقيد المشكلات التى يواجهها ايفانوف فى الوقت الذى يظن 
فيه آنه يساعده على حلها . 

وهكذا » وعلى العكس من مسرحية « بلاتونوف » الساخرة » كانت 
مسرحية ١‏ ايفانوف » تطمح لان تكون عملا واقعياً تقليدياً يعتمد على 
التفاعل بين الشخصيات » وفى حين تعتمد مسرحيات تشيخوف اللاحقة - 
مسرح الجو -- على أنصاف النغمات والايحاءات والصمت › فإن الألوان 
فى هذه المسرحية واضحة كل الوضوح والإضاءة شديدة › أما الحبكة فهى 
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بصعودها وهبوطها الواضحين إنما تطمس تفاصيل احياة اليومية المملّة . كما 
أن العامل المسيطر فى المسرحية ليس الزمن وما يحدثه من تآكل » بل 
شخصية البطل » وهو ١‏ هاملت » روسى من نط ما تحاصره أحلامه » غير 
قادر على الإحساس بأى عاطفة حقيقية ولديه استعداد بصورة تصل إلى 
درجة المرض للانغماس ثانية فى حالة العجز والقصور الذاتى التى تسيطر 
عليه بعد كل هبة حماس تادرة . 

لاشك بأن الصورة التى يرسمها تشيخوف لبطله السلبى الذى يغوى 
النساء إنما أوحت له بها سمات يتصف بها اخواه الكسندر ونيقولاى › وإن 
كانت تعكس سمات يتصف بها هو نفسه » فلقد كتب مسرحية ايفانوف فى 
الوقت الذى كان يعانى فيه من حالة اكتئاب » وعبارات معينة يتلفظ بها 
بطله إنما تعبر عن أمور تمثل مصدر ذعر وقلق بالنسبة له إلا أن تشيخوف 
يملك من الكرامة » ومن الحب لعمله بحيث أنه لم يكن يسمح للناس 
بالسيطرة عليه » من الواضح أن هناك مشاعر حنونة خاصة تصل إلى درجة 
ل لس جارد حت أنه بريد له أن بكرن ی 
لسقورين يقول : « إذا برز بطلى ايفانوف على أنه وغد أو عديم القيمة › 
وظهر الطبيب على أنه شخصية عظيمة » وإذا لم يدرك المشاهد لاذا أحيت 
كل من سارة وساشا ايفانوف فإن مسرحيتى ستكون فاشلة دون شك ولن 
د د ا و ا O‏ لت لي ا 
لماذا يستحق ايفانوف - الذى لا : تقوم تعاسته على أسباب فعلية قائمة - كل 
شا التعاطف والغفران » وكيف أن لفوف لا يعدو أن يكون اناا 
معتوها يوزع مواعظ الطهارة والعفة » ولماذا وقعت ساشا فى حب ايفانوف 
تحت تأثر الوهم بأنها إنما تقوم بمهمة مقدسة ›» وهى انقاذ ايفانوف من 
السقوط المستمر . 

بعد أن قرأ كوش المسرحية وافق عليها دون أيه تتحفظات › وبدأ 
تشيخوف يحسب أرباحه المتوقعة قعة على الفور ٠‏ فإذا كانت ما سيحصل عليه 
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هو ۸ / من أسعار تذاكر الشباك » كما وعد » فالمتوقع له أن يحصل على 
مبلغ ستة آلاف روبل تقريباً وتحت تأثير الحماس الذى ولده هذا الأمل أخذ 
يصرف النساعات الطوال مع دافيدوف » الممثل الذى احتاره للدور 
الرئيسى » وذلك كى يناقش معه اسلوب أدائه للدور وإبرازه على المسرح › 
ورغبة منه فى ألا يترك أمر نجاح المسرحية تجارياً للصدفة » فقد طلب من 
الكسندر نشر الاعلان التالى فى صفحة المسرح بصحيفة الأزمنة 
الحديثة : : كتب أنطون بافلوفيتش تشيخوف كوميديا من أربعة 
فصول تحمل اسم « ايفانوف» لاقت انطباعا قویاً لدی قراءتها فى موسكو 
فى أحد الصالونات الأدبية ( أو ما شابه ذلك ) الموضوع يتسم بالجدة 
والشخصيان ثلاثية الابعاد . .. إلخ .... © . 

ولكن ثقته ما ليشت أن تلاشت حين بدأت التدريبات » وأدرك فجأة بأن 
رأى المؤلف ليس له الكثير من الوزن فى هذا « المشروع الجماعى ' لدى 
إخراج مسرحية ما على خشية المسرح » فالممثلون يقضون على السطور . 
بينما يقضى المخرج على ما تبقى من العمل » لم ينفذ من التدريبات العشر 
التى اتفق عليها إلا أربعة فقط » وكان يؤلم تشيخوف › الذى كان ينكفئ 
على نفسه فى القاعة » أن يرى الممثلين وهم يتلعثشمون فى ترديد السطور 
بمساعدة الملقن » كانوا « يمثلون » أدوارهم بدلا من أن ( يعيشوها»ء 
والأدهى من ذلك أنهم لم يكونوا يدركون على الاطلاق ما يرمى إليه 
المؤلف › بل كانوا عبارة عن شخصيات كتيمة يصعب عليه أن يوئر عليها 
أيما تأثير » شديدة الشقة بنفسها بحيث أنه لم يكن يلقى إلا التجاهل 
والصدود إذا أبدى أية ملاحظة حول نفسية إحدى الشخصيات » وقد كتب 
فى ذلك لالكسندر يقول : « حاولت أن أكون مجدداً > لذا لم أحاول أن 
أقدم أى شخص وغد أو ملاك ( وإن كنت لم أستطع أن اتجنب تقديم 
بعض الأغبياء ) » كما أننى لم أحاول اتهام أو تجريم أى من شخصيات 
المسرحية ء ولست أدرى إن كنت قد نجحت أم لا » كورش والممثلون 
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واثقون من أن المسرحية ستنجح ٠»‏ ولكننى غير واثق من ذلك كل الثقة › 
فالممثلون لايفهمون المسرحية ويتفوهون بأشياء تثير الضحك . إنهم يمثلون 
الأدوار بأسلوب غير ملائم إلى درجة سيئة » وأجدنى فى نزاع دائم 
معهم » لو أننى كنت أدرك هذا لما أقدمت على تلك المغامرة قط ٠‏ . 

كانت ليلة الافتتاح فى موسكو فى ۱۹ تشرين الثانى/ نوفمير ۱۸۸۷ » 
وقد حمل إعلان المسرحية اسم تشيخوف » وليس تشيخونتى وقد ذهل 
تشيخوف لأنه كان يشعر بالهدوء بعد أسابيع من التوتر العصبى » وحشرت 
العائلة نفسها فى إحدى المقصورات وهى تحبس أنفاسها قلقة . أما 
تشيخوف فقد وقف فى حجرة كأنها الزنزانة بمحاذاة خشبة المسرح ء وكان 
الممثلون ينقلون خطواتهم ذاهبين عائدين أمام عينيه وهم يرسمون شارة 
الصليب على صدورهم فى محاولة للتغلب على سوء الطالع ومشاعر 
الخوف من الوقوف على خشية المسرح » وفى النهاية فتحت الستارة أمام 
مسرح يعج عن آخره بجمهور النظارة . 

مضى الفصل الأول على ما يرام » وإن كان أحد الممثلين » وهو 
كس لي فس يميل إلى ملء ما يتساقط من ذاكرته من النص بكلمات يرتجلها 
من عنده » واستمر الارتجال فى الفصل الثانى من جانب الممثلين الثانويين 
أيضا إلا أن الجمهور لم يلحظ ذلك فيما يبدو إذ صفق فى نهاية القصل 
الثالث طالب ظهور المؤلف على المسرح » كان الفوز على مرأى البصر ء 
أو هذا ما ظنه تشيخوف ٠»‏ ثم أتى الفصل الرابع وكان الممثلون قد سكروا 
بعض الشىء فحولوا المشاهد إلى تمثيل تهريجى ٠‏ إذ أن كسليفسكى الذى 
سكر حتى الثمالة أخذ يتلعثم فى كلامه ويندفع بصورة مفاجئة ويحاول 
التعبير بحركات وجهه بصورة تبعث على السخرية » أما انتحار ايفانوف 
فقد صدم جانياً من الجمهور وأضحك الجانب الآخر » وأخذ رد فعل 
الجمهور يتضح أكثر فأكثر وهم يصفرون ويصفقون ويطلقون صيحات 
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الاستهجان والمديح » وبدأت معارك بالأيدى تدخلت فيها الشرطة » وبلغ 
من انزعاج شقيقة تشيخوف أنها شارفت على الإغماء » وهرب أحد 
أصدقائه من المسرح وقلبه يخفق وأخذ آخر رأسه بين كفيه وهو ينوح 
قائلاً : « ما العمل الآن ؟ » . 

أما تشيخوف فقد حافظ على برودة أعصابه » وفى رسالة إلى أخيه 
ألكسندر يعترف بالإرهاق وخيبة الامل › إلا أنه يقول متفاخراً : ١‏ محبو 
المسرح يقولون إنهم لم يشهدوا اهتياجاً أو تصفيقا يختلط بالصفير / 
أو المجادلات كما رأوا وسمعوا فى مسرحيتى © » وبعد أيام قليلة من ذلك 
ومن باب السخرية لفشله وقع رسالة إلى الكسندر باسم « شسيلر 
شكسبيروفيتش غوته !© . 

كتب تاقد 1 موسكو نيوز © يقول : الأخطاء العديدة فى المسرحية ناشئة 
عن قلة تجربة الكاتب وثقافته » لقد انتظرت حتى نهاية المسرحية علنى أجد 
تحليلاً لشخصية ايفانوف » ولكن عبثاً . ووصفت ١‏ ميسكوفيتش نيوزشيت 
» مسرحية ايفانوف بأنها ثرثرة غبية تسىء الظن بطبيعة الدوافع البشرية ع 
كما تعتبرها بأنها فاحشة وبذيئة » أما العرضان التاليان فقد تا فى نهاية 
المطاف ضمن جو أكثر هدوءاً . 

اتخذ تشيخوف منحنى فلسفيا إزاء إخفاق مسرحيته » لم يحقد على 
كورش الذى سحب المسرحية قبل الأوان » كما أنه لم يحقد على الممثلين 
الذين خانوا فكرته الأساسية » أو على الجمهور الذى أخفق فى فهم طبيعة 
شخصيات مسرحيته » وما أن تلاشت العاصفة حتى انتابه شعور غريب بأن 
هما ثقيلاً أزيح عن كاهله وكأتما الصدمة قد ساعدته على استعادة توازنه . 
لذا التقط قلمه ثانية بنفس رضية ليكتب قصصا ساخرة تحت 
اسم تشيخونتى . 
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۷ - سئمت حياتى 


بغض النظر عن الأيمان المغلظة التى أقسمها تشيخوف بينه وبين نفسه بأن 
مسرحية ‏ ايفانوف » قد حققت له الشفاء من هوسه بالمسرح › فإنه لم 
يكن قادراً قط على نسيان هذه المسرحية نظراً لما سببت له من معاناة وما 
علق عليها من آمال . فإذا أمكن تأمين إخراج ناجح لها فى بطرسبرج فقد 
يمكنه تحقيق بعض التعويض عما عاناه من آلام » وهو أمر أخذ يلح عليه 
أكثر فأكثر نظراً لتدنى مبيعات مجموعتيه القصصتتين  :‏ حكايات 
ملونة » و «عند الغسق» » وكانت الخطوة الأولى لتحقيق ذلك تتركز على 
العشور على مسرح يرغب فى تقديمها على خشبته » وعلى هذا الأساس 
انطلق إلى العاصمة فى ۲۹ تشرين الثانى / نوفمبر 1۸۸۷ . 

ومن باب التوفير فى النفقات أقام فى بيت الكسندر » وهو أمر سرعان 
ما ندم عليه . فقد كان الكسندر يعيش فى كوخ » وكان سريع الانفعال 
كسولا عنيداً . كما أن المرأة التى تعايشه كانت مريضة لا تكف عن 
الشكوى ٠»‏ وقد كتب تشيخوف لي خائيل يقول : ١‏ القذارة والتتانة والدموع 
والكذب ... بعد أسبوع واحد تفقد صوابك وتشعر وكأنك مجرد ممسحة 
قذرة ! .. ». 

يا للفرق الشاسع بين هذا الجو القذر الوضيع فى بيت الكسندر وبين 
الانوار المتلألثة والسلوك الرقيق والأحاديث الذكية فى الصالونات التى كان 
تشيخوف يرتادها كل ليلة تقریبا . وكان قد أرسل قبل مغادرته موسكو 
نسخة من ١‏ ايفانوف » لأصدقائه الذين كانوا يتداولونها لدى وصوله . 
وكأتما بمعجزة » كان كل من قرأها متحمساً لها . « وسيفورين حانق لأنتى 
أعطيت مسرحيتى لكورش ۰ إذ يعتقد بأنه ليس بإمكان كورش ( أو جمهور 
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موسكو ) أن يفهم « ايفانوف » » الناس هنا يسخرون من التعليقات التى 
كتبت عنها فى موسکو » وهم يتتظرون يصبر نافذ أن أقدمها للعرض هنا » 
E‏ 

ويضيف تشيخوف » وقد انتشى بالمديح » أن بطرسبرج مدينة رائعة 
وأنه فى السماء السابعة . وقد قرأ المسرحية أمام حلقة أدبية فقوبل بالتصفيق 
وهو يحدق فى حذائه ليدارى حرجه » كما أمتعه أن يقرأ مقالاً مطولا 
يكيل المديح له فى صحيقة « أنباء أوروبا » . أقيمت موائد العشاء على 
شرفه › والتقى الرسام المعروف « ريبين » وتناول طعام العشاء مع الكاتب 
ليونتييف - شيجلوف الذى قدمه بدوره للشاعر الكسى بليشيشيف › وكان 
هذا قد اعتقل قبل ثمانية وثلاثين عام كعضو فى حلقة بيتراشيفسكى 
الثورية ووقف أمام فرقة الاعدام جنباً إلى جنب مع دستويفسكى » ولكن 
الامبراطور ما لبث أن خفف حكم الاعدام إلى الاشغال الشاقة فى سيبيريا 
أما كوروليتكو فقد التقى بتشيخوف ثانية فى بطرسبرج وأحس فيه مزيجا 
غريباً من فطنة المثقف وبراءة الفلاح . وكتب كورولينكو فى ذلك يقول : 
« حتى عينا تشيخوف الزرقاوان * العميقتان تلتمعان بمزيج من التفكير 
والبراءة الطفولية فى آن واحد . بساطة الحركة والسلوك والكلام تسيطر 
على شخصيته » تماماً كما تسيطر على كتاباته . . ولقد ولد لدی انطباعاً 
قوياً بإنه إنسان يتمتع بشغف عميق الجذور بالحيأة . 

وإذا كان لدى تشيخوف شغف عميق الحذور بالحياة › 7 يأتى هذا 
على شكل اندفاعات ٠‏ وبين الاصدقاء فقط حيث يمكنه أن ي ينسى الهموم 
التى تسببها له عائلته » إضافة إلى متاعبه المالية ووحدته » وقد عاد إلى 
موسكو وهو ينوى إعادة كتابة « ايفانوف »© قبل تقديمها لمسرح بطرسبرج » 
إلا أن مشروعا آخر مالبث أن سيطر على تفكيره » فى الأول ( من كانون 


+ كانت عيناه فى الحقيقة ينيتين تشوبهما بقع زرقاء . 
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الثانى / يناير ١18484‏ بدأ كتابة قصة رئيسية هى ( السهوب » وكانت مبنية 
على فكرة ظلت تداعبه منذ شهور »ء بل وربما سنوات › إذ أن رحلته 
الأخيرة عبر سهوب الدون أثارت لديه سلسلة من الذكريات التى ظلت 
تومض فى داخله منذ طفولته وتلح على أن يخرجها فى قالب قصصى . 
وفى بطرسبرج حثه بيلشيشيف على أن يخص ١‏ أبناء الشمال » بقطعة جادة 
ذات قيمة » كما أن جريجوروفيتش كتب له مجدداً من 3 نيس ©يرجوه 
ثانية أن يكف عن القطع الخفيفة التى يكتبها ويكرس وقته لكتابة رواية » 
بل إنه اقترح موضوعاً شعر بأنه يستحق الكتابة ويثير الأحاسيس » وهو 
عذابات شاب فى السابعة عشر ة تنتهى بانتحاره » وقد أجابه تشيخوف 
بأن مثل هذا العمل سيكون رائعاً حقاً إلا أنه بدأ بالفعل بالكتابة حول 
موضوع مختلف إلى حد كبير : استعادة لذكريات رحلة طويلة عبر 
السهوب » أو نوع من الموسوعة حول السهوب © . 

أخذ يشتغل على هذه القصة دون هوادة يوماً بعد يوم محاولا أن يبلغ 
فيها حد الكمال . بل إنه كان يضن عليها بالساعات القليلة التى سرقها 
لكتابة قصة « الئائم » التى تفيض بساطة وحساسية والتى كتبها لمجلة 
« سانت بطرس برج جازيت » . ولكنه ما لبث أن عاد إلى عمله الرئيسى 
بحماس متجدد ٠»‏ كان قد اعتاد بالطبع أن يكتب على عجل قصصا تقتصر 
على صفححات معدودة . أما الآن فهو يريد أن يجسد › دون أن تفتر له 
همة » ودون أن يحمل همة القارئ على الفتور » كيف يكتشف طفل 
السهوب شيئاً فشيئاً بكل تنوعها وغناها . وراد من الامور تعقيداً أن القصة 
لم تكن ترتكز على حبكة معينة » وكان عليه أن يستعيض عن التحول 
الدرامى للأحداث بوصف الناس والأمكنة بصورة مقبولة عاطفياً ومقنعة 
نفسياً . وقد كتب لكورولينكو فى ذلك يقول : ١‏ الموضوع جيد وتمتعنى 
كتابته » ولكننى لم أعتد الكتابات الطويلة لسوء الحظ » ولاننى أخشى 
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الإفراط فإننى اتخذت الاتجاه المعاكس تماماً . كل صفحة أنهيها تبدو مكتظة 
وكآنها قصه صغيرة . وتتجمع المشاهد فوق بعضها › مزاحمة بعضها 
البعض وكل منها يقف فى طريق الآخر محطمة الانطباع الكلى . وبدلة 
من مشهد تمتزج فيه التفاصيل جميعاً فيما بينها مثل النجوم فى السماء فإنتى 
أجدنى وقد أنتجت خطوطا عريضة » وقائمة من الانطباعات الحافة . قد 
يفهمنى كاتب مثلك > أما القارئ فسيصاب بالملل دون شك ويلقى الكتاب 
من يده . كما كتب لليونتييف - تشيجلوف يقول : « ما يفقدنى صوابى 
هو عدم وجود قصة غرامية فيها » علماً بان قصة دون امرأة شأن محرك 
دون بخار ! .. ٠‏ . غير أنه مالبث أن أصبح أكثر ثقة كلما تقدمت به 
الكتابة » وقد اعترف بأنه كتب « السهوب » وكأنه « ذواقة يتذوق الدجاج 
البرى » ببطء وبإحساس » وكتب إلى بليشيشيف يقول : « كنت وأنا أكتب 
أشعر بالصيف والسهوب يطوقانتى من كل جانب . . » . ولكاتب آخر هو 
آلکسندر لازريف كروزينسكى كتب يقول : ١‏ استهلكت الكثير من العصير 
الطارج والطاقة والفوسفور فى « سهوبى» . كتبتها فى وضع متوتر › 
مشحون » واستنزفت نفسى إلى درجة مرعبة واعتصرتها حتى الثمالة . 
ولست أعرف هل نجحت فيها آم لا ء كل ما يمكننى قوله أنها رائعتى » 
ولست أستطيع أن أكتب خيراً منها ... » . 

استغرقته كتابتها شهراً واحداً أرسلها بعده إلى بليشيشيف على الفور 
طالباً منه أن يبدى رأيه فيهسا بصدق ودون رحمة › إذ يقول له : « أتوسل 
إليك آلا تلجأ إلى الشكليات وقواعد السلوك المهذب . قل إنها سيئة 
أو عادية إن كنت تعتقدها كذلك » فأنا بحاجة لمعرفة الحقيقة سافرة ودون 
مواربة . . . » . وقد وقع الرسالة باسم : « تلميذك المبتدئ المخلص أنطون 
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بعد خمسة أيام تلقى تشيخوف جواباً متحمساً إلى أقصى حد إذ يقول : 
« قرآت قصتك بشغف . وما أن بدأت بقراءتها حتى أصبحت غير قادر 
على تركها » كورولينكو يوافقنى الرأى » إنها ساحرة » منجم من الشعر 
بحيث أن كل ما يمكننى قوله هو أننى آجد نفسى فى حالة نشوة » إنها 
قطعة فاتنة وأتوقع لك مستقبلاً عظيماً لامعا . . . . 

كان لمديح بليشيشيف أهمية خاصة بالنسبة لتشيخوف إذ أنه اعتبر 
«السهوب » عملاً أقرب إلى نفسه من أى عمل سيق له أن كتبه » فقد 
غذاها بذكريات الطفولة وأسعده أن يعرف بأن لمحات تراثه الشعبى 
الشخصى أمكنها أن تثير مشاعر أولئك الغرباء عنها » كما أسعده أن الأجر 
الذى عرضته صحيفة ‏ أنباء الشمال » لقاء عمل لم تستغرقه كتابته أكثر من 
شهر واحد هو الف روبل » بحيث أنه تشدق بهذا الأمر أمام أصدقائه 
جميعاً . 


ظهرت « السهوب » فى عند أذار / مارس من « أنباء الشمال »6 
واستقبلها النقاد والقراء بحرارة على الفور . وقد شبه ناقد ‏ الازمنة 
الحديفة» بورينين كاتبها يغوغول وتولستوى . كما انهمر المديح على 
تشيخوف من الكثيرين من الكتاب المعاصرين المهمين . فقد تحدث ليسكوف 
عن النبوغ » وتجاوزه ساليتكوف - شيدرين واستروفيسكى . كما نظم 
الكاتب الشاب اللامع جارشين قراءة عامة للقصة معلنا : « لقد ظهر بيننا 
فى فصل روسيا لتوه كاتب من الطراز الاول . أحسست وكأن خراجا 
انفجر وأننى أشعر فجأة بأننى أحسن حالا » . 

هذا الافتتان الجماعى بالعمل كان له ما يبرره » حيث أن تشي خوف 
حقق إنجاراً فنياً لايستهان به :فلقد أنتج قصة أخاذة من رحلة بسيطة لطفل 
فى التاسعة من عمره » هو « ييجور » يصطحبه عمه الاجر فى رحلة 
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بعربة عبر السهوب إلى البلدة التى سيلتحق فيها بالمدرسة . تجوالهم 
وصعودهم وهبوطهم خلال الطريق يشكل حبلاً من القصص التى توحد 
بينها شخصية الصبى الصغير يبجور » الحزين لفراق أمه » والمتوتر وهو 
يفكر بالحياة التى تنتظره › والمأخوذ بروعة طبيعة الريف التى يراها حوله . 
كل دورة من دورات دواليب العربة تسريله أكثر فأكثشر بغلالة سبحر الطبيعة 
وهو يرقبها وهى تستيقظ تحت حبات الندى عند الفجر » وهى تتخدر 
بفعل اتقاد الشمس عند الظهيرة » وهى تتمرد تحت سياط العواصف 
الهوجاء ثم تصفو فى الليالى المنعشة الصامتة . لاتكسر رتابة الرحلة 
إلا لقاءات عابرة مع غرباء » أو حوادث قليلة الأهمية » أو فتافيت الحديث 
وتتوارد على المشهد بين حين وآخر شخصيات من أوليك الذين يرتادون 
السهوب باستمرار » من الفلاحين وسائقى ا والتجار » ليشغلوا 
ييجور الصغير ويتتزعوه من عالم أحلام يقظته . وكل الشخصيات 
المتتالية : موسى صاحب النزل وشقيقه سليمان » الأب كريستوفر » ثرى 
العم كوزنتسوف ٠‏ ترى السهوب فارلاموف » دايموف الفلاح البارع حاد 
الطبع - كلها شخصيات غنية ومتنوعة » ومن واقع الحياة الفعلى . دايموف 
يستحق عملاً لوحده كما قال بليشيشيف . وكانت إجابة تشيخوف : 
« أناس مثل دايموف تخلقهم الحياة لا لينغمسوا فى حياة الهرطقة والتشرد 
والاستقرار بل ليمارسوا الثورة بكل نقائها وبساطتها . غير أن روسيا لن 
تشهد ثورة قط » ولن يجد دايموف أمامه الا أن يسكر حتى يموت أو ينتهى 
به الأمر بالسجن ٠١‏ فهو إنسان يتجاوز حدود الفرد العادى ) . 

غير أن ييجور » الفتى الخجول » الحساس الحزين يظل هو المحور الذى 
تحوم حوله جميع شخصيات القصة من بدايتها حتى نهايتها . كل ما يراه 
ويسمعه يتغلغل فى ذاكرته ويغنى روحه . لقد غادر البيت الذى ولد فيه 
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وأخذ يستكشف العالم الخارجى ٠‏ ولأيام معدودة أصي حت السهوب هى 
مدرسة الحياة التى يتعلم فيها . وبنهاية الرحلة  :‏ ارتمى على المقعد مرهقاً 
إلى أقصى درجات الإرهاق ٠‏ واستقبل الحياة الجديدة الغامضة التى تتفتح 
أمامه بدموع مريرة .. . كيف يمكن لهذا الحياة الجديدة أن تكون ؟ © . 

كتب تشيخوف «١‏ السهوب » بلغة تبلغ من الاقتصاد والكمال بحيث 
يمكن القول ببساطه بأن من غير الممكن لها أن تروى بكلمات أخرى غسير 
تلك التى كتبت بها » شان العديد من المقطوعات التثرية التى كتبها بوشكين 
وكان فى نية تشيخوف فى البداية أن يكتب تتمة لمغامرات ييجور الصغير » 
غير أنه ما لبث أن عدل عن ذلك » وحسناً فعل . فقد كان يغامر بنزع 
غلالة النقاء والسحر التى جعلت من « السهوب » ما هى عليه لو أن مضى 
ببطله إلى سن تتجاوز سن الطفولة . ألم يكن ليجازف بذلك بتدمير التوازن 
الرقيق الذى خلقه فى ذهن القارئ إن أقدم على ذلك ؟ 

بعد أن كرس « للسهوب » من الوقت والجهد أكثر مما اعتاد أن يفعل 
شعر بان نفسه قد فاضت من الكتابة » وكان كل ما يريده هو أن يستلقى 
فى فراشه ويبصق على السقف » كما يقول المثل الروسى . ومن باب 
التسلية كتب مسرحية هزلية ساخرة من فصل واحد سماها « الدب © وبعد 
ذلك توجه إلى بطرسبرج متتبعاً نداء المجد . 

أقام هذه المرة فى شقة سيفورين الفخمة بدلا من سكن الكسندر 
القذر » وخصصت له حجرتان مؤّْئشتان بصورة فاخرة » بما فى ذلك بيانو 
فخم وأرغن وكنبة كبيرة منجدة » وألق بهما حمام خاص » كما وضعت 
تحت تصرفه عربة جاهزة لنقله إلى حيث يشاء وخصص له خادم خاص . 
وقد كتب لأخيه ميخائيل يقول : « خادمى فاسيلى يرتدى لباساً أفضل من 
ملابسى ٠‏ وله وجه وقور . ينتابنى شعور غریب وأنا أجده يحوم حولى 
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متنقلاً باحترام على رؤوس أصابعه محاولا استقراء رغباتى والتنبؤ بها قبل 
أن أعبر عنها » . كان مضيفوه يصطحبونه إلى المحلات المرموقة وحفلات 
العشاء التى تقدم فيها الشمبانيا . وحيثما كان يذهب كان يقابل بالمديح 
الوافر وكان هذا يسعده ويغيظه فى الوقت نقسه » يدغدغ عواطفه ويخجله 
فى آن معاً . ويقول فى ذلك فى رسالة كتبها للسيدة كسليوفا : « أشعر 
بأننى وغد تماماً » . 

أسوء ما فى الامر كانت ثرثرة السيدة سيفورين . فقدكانت تقفز من 
موضوع إلى آخر دونما توقف › فتنتقل من الحديث عن ذعرها من أبناء 
الجنس البشرى إلى السترة التى ابشاعتها ب ١1٠١‏ روبلاً إلى الصداع النصفى 
الذى يصيبها . أما إجابات تشيخوف فكانت مقتضبة ولكنها مؤدبة 
باستمرار » ولكنه أخذ يستمتع أكثر فأكثر بصحبة سيقورين . 

اتفقا خلال هذه المرة على إصدار طبعة جذيدة من مجموعة « عند 
الغسق ٠‏ ونشر مجموعة أخرى من القصص . وكتعبير عن الشقة عرض 
سيفورين على تشيخوف » ويكل جدية » ابه التى كانت ما تزال 
« تستطيع الوقوف منتصبة تحت الطاولة » كما قال أنطون لشقيقه الكسندر . 
ولقد أرفق « حماه» هذا العرض بوعد منه بأن يحصل على نصف دخل 
صحيفة الأزمنة الحديثة بعد سنوات قليلة من إتمام الزواج . آما إجابة 
تشيخوف على ذلك فكانت ١‏ الضحك © . 

على الرغم من أسلوب سيفورين المخاتل الساخر إلا أن تشيخوف كان 
يجد فيه الكثير مما يثير إعجابه . فقد كان فى شخصيته نوع من الابتهاج 
يجده تشيخوف منعشاً . وشيئاً فشيئاً تحول تقاربهما الفكرى إلى صداقة . 
كان سيفورين يكبر تشيخوف بستة وعشرين عاما ء وبذا كان يستطيع أن 


160 


يفاخر بتجرية أكبر ونجاح مادى أوفر » غير أنهما كليهما ينحدران من 
أصول فلاحية . فقد كان جد سيفورين من الاقنان أيضاً » أما والده فقد 
حارب فى معركة بورودنيو كجندى » كما أنه هو نفسه بدأ حياته كمدير 
مدرسة فى إحدى القرى . ولكنه ما لبث أن احترف الصحافة وكانت 
مقالاته المبكرة تتسم بالليبرالية . غير أنه أدرك منذ البداية أن عليه أن يتملّق 
الحكومة إذ كان المال والجاه والسلطة هى ما يسعى إليه . وفى عام ١81/5‏ 
اشترى جريدة يومية صغيرة فى بطرسيرج اسمها ١‏ الأزمنة الحديثة ») بسعر 
لا يذكر » وأخحذ يدافع فيها عن الوضع الراهن دون خجل . هذا التغير 
الكامل فى موقفه أكسبه احتقار الطبقة المثقفة وحماية السلطات » وفى 
غضون عشر سنوات تطورت صحيفة الازمنة الحديثة لتصبح أكبر صحيفة 
يومية روسية . وما لبث سيفورين أن أنشأ دار للنشر خاصة به وحصل من 
حكومة قيصر روسيا على امتياز أكشاك بيع الكتب فى جميع محطات 
السكك الحديدية فى روسيا . وبذا أصبح من أصحاب الملايين » يعيش 
عيشة مترفة » وإن كان يحب أن يتذكر الوقت الذى كانت فيه زوجته تسير 
حافية القدمين فى دروب القرية وهى تحاداول ألا ترتدى حذاءها 
حتى لا يبلى . ولكن ثمن هذه الثروة كان خيانته المستمرة لأكثر أحاسيسه 
عمقاً » فالحكم المطلق الذى يكيل له المديح على صفحات الأزمنة الحديثة 
إنما كان يشتمه فى مذكراته الشخصية . وشأن معظم الناس العصاميين 
كان ييل إلى الشك ٠»‏ لا يكترث بالبادئ المثالية ويحكم على الناس 
لا بما يقولون بل بجا يفعلون . وكان الفن والأدب هما سلواه الوحيدة 
من خيبات أمله فى الآخرين . 

بعد أن عاد تشيخوف إلى موسكو كتب لالکسندر يطلب منه أن يعبر 
عن شكره لمضيفيه على كرمهم » وكتب للسيدة كسليوفا فى الوقت نفسه 
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مازحا : « بصفتى كاتبا عظيماً كنت تج ول فى بطرسبرج بعربة مطهمة 
واحتسى الشمبانيا باستمرار . ولسبب من الأسباب أطلقوا على اسم 
بوتومكين * » وإن لم تكن لدی كاترين . من الواضح أنهم يعتبروننى آحد 
شعرائهم المفضلين »> . 

ولكنه » وقد أصبح فراشة اجتماعية متنقلة » وجد صعوية فى التأقلم 
مع حياة الأسرة ثانية فى بيته » « صندوق الأدراج ٠‏ » كانت الاسرة تتكون 
من ثمانية أفراد » إذ أن نيقولاى عاد ليصرف جانبا كبيراً من وقته وهو 
يتنقل من غرفة إلى أخرى وهو أولاده » وأخذ فور وصوله يغرق حزنه 
بالفودكا » كما أخذ يتقرب من يلينا لتتفاريوفا » بل وفكر فى أن يطلب 
بطيشه المعهود يفكر فى إقامة علاقة مع فتاه تدعى ناتاليا جولة والتى كانت 
شقيقتها المتزوجة تعيش مع شقيقه نيقولاى . وحين عاد ألكسندر فى النهاية 
تنفس الجميع الصعداء . 

كان على تشيخوف أيضا أن يودع آل لنتفاريوف ٠»‏ إذ على الرغم من 
حبه لقرية لوكا إلا أنه كان يجد نفسه مجبراً على تغيير الحو المحيط به 
كانت لديه قناعة بان الصحة والراحة لا تتواجدان فى المكان الذى 
يتواجد فيه . 

فى العاشر من تموز / يوليو غادر فجأة إلى فيدوسيا فى جزيرة القرم 
حيث كان سيفورين يقتنى فيلا أنيقة على شاطئ البحر . قضى هناك 
أسبوعين فى نعيم يغمره الكسل ٠‏ إذ يستيقظ فى الحادية عشرة وينام فى 
الثالثة فجراً » ولا يشرب إلا آفخر أنواع النبيذ » ولا يأكل إلا ألذ المآكل 
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بحيث نسى وسط كذلك أنه كاتب . وقد اعترف بذلك فى رسالة لعائلته 
حيث يقول : ١‏ لم أكتب سطراً واحداً ولم أجن كوبيكاً . وإذا استمر 
كسلئ :لد أسبوع واحد أو أسبوعين آخرين فسوف أفلس تماماً وسيكون 
على آل تشيخوف قضاءشتائهم فى لوكا » . 

كان الجو متقداً بالحرارة ولذا كان على تشيخوف أن يسبح يومياً مرات 
عديدة فى مياه البحر الزرقاء العميقة : ١‏ الحنونة كأنها شعر عذراء » . 
ومضيفته التى أزعجته فى بطرسبرج بدت له مسلية فى فيدوسيا بثرثرتها 
التى لا تنقطع « وكأنها عصفور الكنارى » . تبدل ملابسها كل ساعة › 
تضحك فى الصباح وتغنى أغانى الغجر العاطفية بعد الظهر وتذرف الدموع 
على الشواطئ الخالية ليلاً . أما سيفورين فكان يشغل ضيفه فى أحاديث 
إلى ليونتييف شيجلوف يقول : « إننى أتحول تدريجياً إلى آلة للكلام . 
وبعد أن توصلنا إلى حلول للمشاكل الراهنة شرعنا فى التحدث حول 
التهاب اللسات والحبال الصوتية » : ولكنه يضيف : « غير أن سيقورين 
أن لديه حاسة تمييز أخاذة وعاطفة مشبوبة باستمرار . وما أن تعتاد طريقته 
فى الحديث وتحس بصدقه » وهو أمر يفتقر إليه معظم من يتحدثون » 
فإنك ستجد فى حديئة متعة لاتجارى »2 . 

كان سيفورين يود أن يستبقى ضيفه حتى ايلول/ سبتمبر » إلا أن جسم 
تشيخوف أخذ يهرشه حاثا إياه على الرحيل من جديد . وقد احتج › 
وبحق » بان عليه أن يعود إلى لوكا کی يستأنف عمله . غير أنه ما لبث أن 
حاد عن طريقه يرافقه الكسى » ابن سيفورين » بحيث وصلت بهما 
أقدامهما إلى القوقاز . إذ بعد أن استقل الزورق البخارى فى فيدوسيا 
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زار دير آثوس الجديد ثم سوخرمى ( وهى ميناء ومدينة على البحر الاسود 
فى شمال غربى جورجيا ) وباطوم ( ميناء فى جنوب غربى جورجيا على 
البحر الاسود أيضا ) وتفليس ( مدينة من جورجيا على نهر كورا ) 
وباكو ( مدينة فى أذربيحان على بحر قزوين ) » وقد ملأته هذه الأخيرة 
قرفا واشمتزازاً بسبب رائحة النفط التى تملأ جوها . 

وفى أوائل آب / أغسطس كان قد وصل إلى لوكا ء إلى جانب 
أصدقائه آل لنتفاريوف . وما ليث أن وقع صريع سحر الريف الاوكرانى 
لدرجة أنه أخذ يحلم باقتناء مزرعة صغيرة فى المنطقة وإقامة كولونة للأدباء 
فيهاء ولكن من أين له بالمال اللازم ؟ وجد أن أفضل ما يمكنه عمله هو 
العودة إلى موسكو : ما أصعب أن أغادر هذا المكان » خاصة الآن والنهر 
يزداد جمالاً كل يوم » والطقس فى أروع صورة والفلاحون يأتون بالقش . 
إن فكرة التوجه إلى موسكو بطقسها البارد ومسرحياتها السيثة ومطاعمها 
الصغيرة وأفكارها الروسية تبعث القشعريرة فى جسدى . . . ليتنى أستطيع 
قضاء الشتاء فى مكأن بعيد بعيد ! .. © . 

توجه إلى خزانة الأدراج » فى شارع سادوفايا - كودرينسكايا فى ۲ 
ايلول / سبتمبر بعد أن أوهنته رحلاته الصيفية بدلا من أن تمنحه القوة . 
وما أن وصل إلى موسكو حتى بدأ ينزف من جديد » ولكنه لو كان مصابا 
بالسل » كما قال » لكان قد مات ودفن منذ وقت بعيد . وكالعادة » 
استخف بنوبات النزف هذه » وطبقاً لتشخيصه الشخصى فإن أعراض 
المرض لم تكن موجودة لديه . وقد كتب فى ذلك إلى سيفورين يقول : 
« أصاب بالرعب حين أري الدم » إذ أنك ترى فى الدم ملامح شؤم وهو 
يخرج من فمك كانه اشتعال النار . ويتوقف قلقى حين لا أرى الدم ء 
ولا يتهدد الأدب الروسى بخسارة أخرى ! . . »© . فهل كان هذا الموقف › 
وهو موقف مستغرب منه كطبيب » يعكس خوفا من الحقيقة آم تقبلاً 
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للمصير المحتوم ؟ هنالك شئ واحصد مؤكد وهو أن تشيخوف يرفض 
الاعتراف بأنه مريض لكى يطلق العنان لنقسه حتى يستمتع بالأجل المحدود 
المتبقى له من حياته . فقد كان يدرك » وإن كان لا يعترف بذلك حتى 
لنفسه . أن السبيل الوحيد لما له مظهر السعادة على وجه هذه الأرض هو 
الحياة ضمن أكذوبة الصحة السليمة . وبإغلاق عينيه عن أعراض المرض 
كان بإمكانه أن يحافظ على رغبته فى العمل والنجاح والأصدقاء . 

إلا أن متطليات الأسرة منعته من العمل من جديد . فقد كان نيكولاى 
دون عمل ثابت أو أوراق ثبوتية » والشرطة تلاحقه لأنه يتهرب من أداء 
الخدمة العسكرية » فكان على تشيخوف أن يتوسط له لدى بعض أصدقائه 
من ذوى النفوذ من أجل مساعدته . آما الكستدر فقد تشاجر 
مع سيفورين › إذ بعد أن وقع قصة متوسطة الجودة نشرها فى « الازمنة 
الحديثة » بتوقيع آل ( .41 ) تشيخوف » وجه إليه سيفورين رسالة ساخطة 
يتهمه فيها باغتصاب وتلطيخ اسم يستحق كل الاحترام . وبما أن أنطون 
كان الخاسر الاكبر فى هذه القضية فقد كان من الطبيعى بالنسبة له أن يعبر 
عن امتعاضه » ولكنه صب كل اهتمامه على إنهاء هذا النزاع . بل إنه 
أرسل الرسالة الحزينة التسالية إلى أخيه فى محاولة لعلاج طبيعته الحساسة 
إلى درجة المرض : ١‏ بما أن أيآ منا لا يستطيع أن يهرب من الموت › 
ولان أمد الحياة لن يطول بای منا فإننى أنصحك بأن تفعل مثلى › 
وكلما أخحذنا الامور الحساسة التى يثيرها سيفورين ببساطه كانت حياتنا 
وعلاقاتنا أكثر استقامة . وأى فرق بين ( ۸۸ ) تشيخوف وال ( اة ) 
تلوت E‏ 

وبعد أسابيع قليلة أهان آلكسندر وهو فى حالة سكر أعضاء هيئة تحرير 
« الازمنة الحسديثة » إهانة بالغة . وخشية أن يعمد سيفورين إلى طرد 
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الكسندر كتب إليه أنطون رسالة يعبر فيها عن أسفه لما حدث محاولا تفسير 
أسبابه الكامنة : ( ماذا أفعل لأخى وللمتاعب التى يثيرها ؟ إنه ذكى › 
خجول » مستقيم ولطيف حين يكون فى كامل وعيه . أما حين يسكر فإن 
التعامل معه يصبح مستحيلاً . إنه يسرف فى السكر - وهذا أمر لاريب فيه 
ولكن ماذا تعنى هذه الحالة ؟ إنها اضطراب عقلى مثل إدمان المورفين 
والاستنماء والشبق المرضى لدى النساء وشأن ذلك من العلل » وهذه يرثها 
الأبناء عن أبائهم وأمهاتهم > أو أجدادهم وجداتهم > وإن كان لايو جد 
سكيرون فی سلالتنا . كان أبى وجدى يسرفان فى الشراب أحياناً مع 
ضيوفهما » غير أن هذا لم يكن يمنعهما من الانتباه لعملهما أو الاستيقاظ 
فى الوقت المناسب لأداء صلاة القجر . فالشراب كان يزيد من رصانتهما 
وذكائهما » يفرح قلبيهما ويثير ذهنيهما . أما أنا وشقيقى المعلم فلا نشرب 
حين نكون منفردين . لا نعرف شيئاً عن الإدمان » ويمكننا أن نشرب ما 
شئنا ثم نستيقظ ورأسنا رائق صاف . أما الكسندر وشقيقى الفنان فإنهما 
يشربان ويفقدان رشدهما بعد الكأس الثانية أو الثالشة » ويصل بهما الأمر 
فى بعض الاحيان إلى الرغبة القوية فى الشراب » ولست أدرى 
من أين أتتهما هذه الخصلة . كل ما أعرفه هو أن لدى ألكسندر سيباً 
للشراب باستمرار » فهو يسكر حين يحس بالتعاسة أو حين تهون عزيمته 
لسبب من الأسباب . ليس لدی عنوانه ولذا أرجو أن تتكرم بإرساله إن كان 
هذا لا يزعجك » وسأكتب له رسالة لطيفة بلهجة دبلوماسية وتهذيبية › 
فلرسائلى تأثير عليه » . 

وسط هذه الهموم العائلية تلقى تشيخوف نبا فرحا على نحو غير 
متوقع . فقد كان قد أرسل لتوه قصة ذات نزعة معينة إلى حد ما هى قصة 
١‏ حفلة يوم التسمية » لصحيفة ‏ أنباءالشمال © وأخذ يعيد كتابة مسرحية 
« ايفانوف » حين علم على نحو أثار دهشته فى ۷ تشرين الاول / أكتوبر 
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4 بأن القسم الادبى فى أكاديمية العلوم بسانت بطرسبرج قد قرر 
بالإجماع منحه جائزة بوشكين على مجموعته « عند الغسق ؛ . كان 
سروره دون حدود « وكأننى فى حالة حب »© . اتتشت العائلة كلها للخبر 
وكتب الى سيفورين يقول:١‏ أبى وأمى يتفوهان بأشياء تدعو إلى الضحك 
الشديد لفرط فرحهما. أما أختى فهى تدور على صديقاتها لتعلن الخبر. 
إننى أشعر باننی محظوظ حتى بدأت أنظر الى السماء بارتياب» وأظننى 
سأركض لاختبئ تحت الطاولة وأجلس هناك بهدوء وخضوع دون أن ير تفع 
لى صوت . سأحتفظ بالروبلات الخمسمائة لشراء مزرعة فى أوكرانيا .٤‏ وفى 
نفس الرسالة يقول: « كل ما كتبت ٠»‏ وكل ما متحت الجائزة من أجله لن 
يعيش ويدوم فى أذهان الناس لأكثر من عشر سنوات »© . 

وليغريغوروفيتش › وهو عضو فى الاكاديمية والذى أحس له بالامتنان 
العميق لمنحه الجائزة » كتب معبراً عن هذا الامتنان وكأنه مجرد كاتب 
مبتدئ » واعداً بان یبدا فى كتابه رواية » ومنوهاً فى نفس الوقت بأتها › 
شأن بقية كتاباته » لن تنحاز إلى أى اتجاه إزاء المسائل المطروحة فى ذلك 
الحين » إذ يقول : ٠‏ مازلت افتقر لأى وجهة نظر سياسية أو دينية أو 
فلسفية ء بل إننى أبدل وجهات نظرى كل شهر . ولذا فإنتى سأكتفى 
بوصف الكيفية التى يحب بها أبطالى ويتزوجون وينجبون ويموتون » وكيف 
تكلموة .16 

على الرغم من الجائزة وحفلات الاستقبال والمآدب والخطب التى كانت 
تلقى فيها فإن تشيخوف لم يكن قادراً على اتخاذ قرار بعد فيما إن كان 
يعتبر نفسه طبيباً آم كاتباً » وقد كتب لسيفورين مقارتاً بينهما حيث يصف 
الطب على أنه زوجته الشرعية بينما الأدب إنما يمثل عشيقته فيقول : « حين 
تضغط إحداهما على أعصابى فإننى أقضى الليلة مع الأخرى . وقد يكون 
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هنالك نوع من الفوضى فى هذا النوع من الحياة إلا أننى أجده أقل إثارة 
للملل » . علاوة على ذلك فقد كان يجد عالم الكتاب الشباب الآخرين 
مثيراً للاشمتزاز . فهو يكره تحزباتهم ومؤامراتهم وطموحاتهم العنيفة 
وانحناءاتهم وتملقهم » ويشعر بأنهم مستعدون للمضى إلى أقصى الدرجات 
للفت الانظار إليهم . كيف يمكن لهم أن يتحرقوا للشهوة إلى هذا الحد » 
فى حين أنه مازال غير واثق مما يدفعه إلى الكتابة بعد ثمانى سنوات من 
ممارستها ؟ . 

وبدلاً من الانضمام إلى أى عصبة حاقدة ظل تشيخوف مستقلاً يجهد 
لكى يبقى ذلك الانسان المتواضع » وكتب فى ذلك إلى ليونتيف تشيجلوف 
يقول : ١‏ لتكن اناس عاديين » ولنعامل الناس سواء بسواء وبعدها لن 
تكون هناك حاجة لما يسمى بالتضامن » . أما لبليشيشيف فقد استخدم 
كلمات أكثر حدة إذ يقول : « إن من أخشاهم هم أولئك الذين يبحثون 
عن النزعات الفكرية بين السطور ويصرون على تصنيفى كليبيرالى 
أو محافظ . لست ليبيراليآ ولا محافظاً » كما أنتى لست من أنصار التدرج 
ولت راهباً أو عديم الاكتراث . كل ما أوده هو أن أكون فناناً حراً ولاش * 
غير ذلك » وما يحرٌ فى نفسى هو أن الله لم يعطنى من القوة ما يمكننى 
من أن أكون كذلك . إننى أكره الكذب والعنف بكل أشكالهما » فالرياء 
وبلادة الذهن لا يحتلان مكان الصدارة فى منازل التجار ومراكز الشرطة 
فقط › بل أراها أيضاً فى مجال العلم والأدب › بين جيل الشباب 
إنتى أرى فى التصنيفات الجاهزة والأوصاف الملصقة الجاهزة نوعاً من 
الإحجاف والتحامل » وأقدس ما أقدسه هو الجسم البشرى والصحة 
والفطنة والموهية والإلهام والحب ء وقبل. كل ذلك الحرية المطلقة اللا 
محدودة » التحرر من العنف والأكاذيب ... © . 
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الاستقلال التام - هذا المبدأ لم يكن الشعار الذى يحث الكتاب والنقاد 
والجمهور على الالتزام به فقط - بل يطبقه على أبطاله أيضاً . . فقد انتهج 
السبيل الذى سبقه إليه بوشكين ثم تولستوى › قبل أن يعود هذا الأخير 
لاعتناق مذهبه الدينى الجديد : وهو الشعور بأن مهمته هى أن يطرح 
االشكلات » لا أن يجد الحلول لها ء دون وعظ مقنع أو توجيهات 
أو دوافع خفية . مجرد تصوير صادق للحياة . فعلى الكاتب أن يكون 
فى خدمة أبطاله وليس العكس » وعليه أن يكون من الشجاعة بحيث 
يختار إما وجودهم » أو وجوده هو . والكاتب > بتدخله لتقديم التفسيرات 
وإصدار الأحكام والاتهامات أو استصدار صكوك البراءة إنما يتتجاوز حدوده 
ككاتب . وكلما نجح فى الاختفاء وراء آبطاله استطاعوا أن يعيشوا بعده . 
وقد كتب لسيفورين فى ذلك يقول : « ليست مهمة الكاتب فى رأيى أن 
يحل مشاكل تتعلق بأمور مثل الله والتشاؤم إلخ .. . بل مهمته أن يسجل 
ما يقوله أو يفكر فيه شخص ما فى وضعية ما حول الله أو التشاؤم مثلاً . 
ليست مهمة الكاتب أن يكون قاضياً يصدر الأحكام على أبطاله وعلى 
ما يقولون » بل أن يكون شاهداً محايداً . أما التوصل إلى الاستنتاجات 
فهو أمر من اختصاص هيتة المحلفين » أى القراء . مهمتى فقط هى أن 
أكون موهوباً أى أن أتمكن من التمبيز بين الشهادات المهمة وعديمة الاهمية 
> وأن أسلّط على أبطالى الأضواء المناسبة » وأن أتحدث بلغتهم » . وبعد 
أشهر قليلة تناول الموضوع ذاته فى رسالة إلى سيفورين إذ يقول : « من 
السيى: بالنسبة للفتان أن يتناول أموراً لا يفهمهاء فلدينا متخصصون 
يتعاملون مع الأمور المتخصصة ومهمتهم هى التوصل إلى أحكام حول 
كومونات الفلاحين » ومصير الرأسمالية » ورذائل الانغماس فى الملذات » 
والصرف من الخدمة وظلامات المرأة . آما الفنان فليس عليه أن يصدر 
أحكامه إلا على الأمور التى يعرفها حق المعرفة » . 
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ولكن حرص تشيخوف على الموضوعية فى الأدب لم يكن يعنى بأى 
حال من الاحوال عدم اهتمامه باختيار التفاصيل فى مقطع وصفى أو أثناء 
الحوار » ولكن تشيخوف الذى كان يصف نفسه بأنه واقعى كان ينحو 
باستمرار باتجاه الانطياعية واللمسات الخفيفة ومسحات المرح واللمحات 
سريعة الاختفاء . وقد كتب للازاريف - جروسينسكى ينصحه بتجنب 
الأساليب التقليدية قائلاً : « إنك تجهد فى الصقل والتلميع وتحرص على 
وضع كل ما تعتبره جريئاً أو قاسياً بين معترضات وأقواس . أنك لا تطلق 
العنان لمزاجك الخاص ولذا فإن أدواتك تعوزها الأصالة . عليك أن تصف 
نساءك بطريقة تجعل القارئ يشعر بأن ربطة عنقك مفتوحة وبنطالك 
مفتوح » وهذا ينطبق على النساء والطبيعة أيضاً . أترك نفسك على 
سجيتها .. ) . 

وإطلاق النفس على سجيتها » ورفض الوعظ فى الأمور السياسية أو 
الفلسفية » أو الاستسلام للقيود التى تفرضها المدارس الأدبية > والرغبة فى 
انتهاج خط شخصى صلب ولكنه متواضع - كانت هذه هى التعاليم التى 
يتوجب على الكاتب الالتزام بها من وجهة نظر تشيخوف . وقد عبر 
بوضوح عن مدى تحفظه وافتقاره للآراء المسبقة فى رسالة إلى بليشيشيف 
حول قصته ١‏ حفلة يوم التسمية » إذ يقول : « من الممكن أن اتهم بالشراهة 
أو الإسراف بالشراب › أو قد أوصم بالطيش أو البرود » أو أى تهمة 
أخرى باستثناء تهمة واحدة » وهى محاولة أن أبدو أو لا أبدو على هذه 
الصورة أو تلك ٠‏ فأنا لم أعمد إلى التخفى أو السرية فى أى يوم من الايام 
على الإطلاق » . 
2 وعلى الرغم من دفاعه عن مبدأ عدم التزام الروائى وكاتب القصة 

القصيرة » الا أنه لم ينس ولاءه للمسرح فى أى يوم من الايام . ولكن 
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عدم الالتزام كان قاعدته الذهبية فى هذا النطاق أيضاً . وعلى الرغم من 
استيائه الشديد من وضعية المسرح فى تلك الايام غير أنه لم يكن قادراً على 
الهروب من إغراء المكياج المسرحى ٠‏ وكتب فى ذلك إلى سيفورين يقول : 
« علينا أن نبذل كل جهد ممكن لتخليص المسرح وإنقاذه من أيدى البقالين 
ونضعه بين أيدى الكتاب والنقاد » وإلا فإن المسرح سيواجه نهايته المحتومة 
دون شك » . أما لليونتييف - شيجلوف فقد كتب يقول : « المسرح الحالى 
ليس إلا نوعاً من الطفح الجلدى » داء خطير تعانى منه المدن » ولابد من 
التخلص منه إذ أن التعلق به أمر غير صحى على الإطلاق ! © . 

ومع ذلك ظل من المواظبين على ارتياد المسرح ويجد متعة فى قضاء 
سهراته مع الممثلين . وقد ظل يكتب افتتاحيات مرحة للمسرح مثل ١‏ أغنية 
البجعة » و « الاقتراح » » بل ونفض الغبار عن مسرحية ايفانوف على أمل 
إيضاح مراميها مع كل تعديل فيها وكتب لسيفورين حول ذلك يقول : 
« رما أصبح « ايفانوفى ٩‏ مفهوما أكثر الآن » . وهو يعلن أن ساشا 
الصغيرة يصورتها المعدلة أصبحت شخصية جديدة تماما » إذ أنها من ذلك 
النوع من النساء اللاتى يحببن الرجال حين يوشك الرجال على السقوط . 
أما بالنسبة لإيفانوف فإنه يقتل نفسه ليس لأن سمعته قد تلطخت علا أو 
لأنه شسّتم بل لأنه « وصل إلى نهاية الدرب » . وعلاوة على ذلك فإن 
تشيخوف يرى فى إيقانوف خلاصة للشخصية الروسية . « فالخمول 
والنزعة المستعرة للاهتياج والشعور بالذنب كلها صفات روسية صرفه » ء 
كما كتب لسيفورين . ١‏ أما الألمان فهم غير مستعدين للاهتياج ولذا فإنك 
لاتجد فى آلمانيا أناساً عاطلين خاملين . أما اهتياج الفرنسيين فإنه يبقى دائما 
على نفس الوتيرة فلا ينخفض ويرتفع فجأة . ولذا فإن الفرنسى يبقى ذلك 
الانسان المهتاج بطبيعته إلى أن يصل إلى سن الشيخوخة » . 


حين دخلت مسرحية ١‏ ايفانوف ٠‏ ضمن مجموعة المسرحيات التى 
يقدمها مسرح أكسندريسكى فى بطرسبرج على نحو متكرر توجه تشيخوف 
إلى العاصمة لحضور التدريبات على المسرحية . وعلى الفور » عاودته كل 
شكوكه ومصادر قلقه وغضبه ويدأ يشكو من المنحى الذى يتبعه الممثلون . 
وزاد الطين بلّه أن دافيدوف الذى يقوم بدور البطولة ظل يشكو من 
التغبيرات التى تتم فى اللحظات الأخيرة ويهدد بالإقلاع عن تقديم المسرحية 
وكان تشيخوف يقوم بمجالات يائسة لاقناعه ولشرح القوى الدافعة في 
الشخصية » التى يلها . كان الرجلان يختصمان ويتصالحان عشر مرات 
كل يوم » ولكن دافيدواف ظل شديد الاعتداد بنفسه بحيث أن تشيخوف 
كان يرتعد من الأسوأ . وفى الليلة التى سبقت الافتتاح كتب لميخائيل يقول 
إن كل الدلائل تشير إلى أن المسرحية محكومة بالفشل المؤكد . ولكن 
المسرحية لم تتجنب الفشل المؤكد فحسب بل نجحت نجاحا ساحقا . وبعد 
العرض الأول انضم تشيخوف وركبتاه تصطكان وقلبه يخفق بشلة إلى 


وفي اليوم التالي أقيمت مأدبة علي شرفه » وقد شرب راعي الحفلة 
نخب صحته مشبها إياه بالكاتب المسرحى الروسى الخالد جريبويدوف . أما 
تشيخوف الذى أذهله هذا النجاح فقد توجه توآ إلى موسكو . كان يود أن 
« يختفى فى أي جحر » كما قال في رسالة إلى ليونتييف - شيجيلون › 
ويضيف ٠:‏ أما فيما يتعلق بالنجاح والتصفيق فهو ضاج ومزعج بحيث 
تحس أنه يرهق اعصابك ويدقعك إلى أن تركض وتولى هارباً . . .». 
وعلى الرغم من ذلك فقد كان يتابع باهتمام ما تكتبه الصحف التي شاركت 
الجمهور على وجه الإجمال وجهة نظره وامتدحت المسرحية » ولم يكتب 
تعليقات سلبية إلا النقاد اليساريون مثل ميخايبلوفسكي وكورولينكو 
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وأوسبنسكى وف#حيث وجهوا النقد للكاتب ؛لأنه أخفق فى إيضاح موققه 
الااجتماعي . ولكن هذا الاتهام لم يزعجه على الإطلاق بل دفعه إلى 
التمسك أكثر فأكثر بفكرته حول ضرورة فصل الفن عن السياسة . كما أن 
الناس الذين رأوا المسرحية أخذوا يوجهون إليه رسائل يهنئونه فيها ؛لأنه 
خلق شخصيات واقعية تعكس الوعى والأفكار السائدة فى تلك القترة . 
ولقد كب لكف فى هدك اند رفول +“ مسدرنحة دك ب موه درام 
أخحذت شعبية المسرحية تتزايد يوم بعد يوم » وكان المسرح يمتلى عن 
آخره ليلة بعد أخرى » وكان هذا انتقاماً عذباً من الفشل الذي لاقته فى 
موسكوء رافك 3 ارق عا لآين عن ماهد كما كف 
تشيخوف فى رسالة إلى السيدة كسليوفا ؛حيث يقول :«لقد نجحت نجاحاً 
هائلاً واستثنائياً » وأصبح في بطرسبرج الآن بطلان هما : «فرانيا العارية» * 
sS‏ لابسا » فكلانا البدعة » أو الموضة » السائدة فى هذه 
الأيام !1 من ١‏ 
E‏ الساخرة المرحة كانت تخفي وراءها رغبة في الهرب 
من أضواء الخيلاء المحيطة به من كل جانب إلى الريف ؛حیث يمكنه أن 
يمارس هوايته المفضلة » وهي صيد السمك » وهذا ما يؤكده في رسالة إلى 
ليونتييف شيجيلوف بالنسبة لي ما يفوق ما أجده في التصفيق ومقالات 
الصحف » . كانت رسائله تتخذ منحى يتصف أكثر فأكثر بالمرارة والشعور 
باللامعنى » إذ يقول : « لمن أكتب ولماذا ؟ للجمهور؟ولكنتي لا أرى 
جمهوراً ولا أؤمن به أكثر مما أؤمن بالأرواح: إنه عديم الثقافة › خحشن 
الأخلاق . حتى أحسن عناصره تتصف بالتجرد من المبادئ الأصيلة ومن 
الصدق في تعاملها معنا . ثم هل الجمهور بحاجة إلي أم لا؟ لست 
أستطيع أن أجيب على ذلك . وباختصار » فإن الحياة تثير لدي الشعور 


» لوحة معروضة فى أكاديية الفنون الجميلة بموسكو . 
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بالل » ولقد بدأت تنمو لدى مشاعر الكراهية »هذا أمر ج ديد بالنسبة 
لي . الأحاديث الطويلة التافهة › الضيوف ٠‏ المستعطون حسنات بمبلغ 
روبلين أو ثلاثة » دفع أجور العربات لعيادة مرضى لا يدفعون مليماً واحداً 
قط - باختصار فوضى تحثنی على أن أرمى كل ما بين يدى وأهرب . اناس 
يستدينون ثم لا يدفعون » يحملون كتبى ويذهبون » يضيعون وقتى . 
ليس ينقصنى إلا قصة حب فاشلة ... © . 

وفى تلك الآونة لم يكن تشيخوف يبدى الكثير من الميل إلى قصص 
الحب » سواء أكانت ناجحة أم فاشلة ! وعلى الرغم من اهتماهه 
بالصديقات اللاتى كانت ماريا تصطح بهن إلى البيت » غير أنه لم يكن 
ليسمح لتودده بأن يأخذ منحى جاداً . فتنته مثلاً « ليديا ميزينوفا » الجميلة 
والتى كان يطلق عليها اسم ليكا » وهى فتاة بادية الصحة فى الثامنة عشرة 
ذات بشرة فاتحة وشعر أشقر وعينين رماديتين لامعتين وتعمل معاونة فى 
المدرسة التى تدرس فيها ماريا الجغرافيا والتاريخ . وقد أغرمت الفتاة 
بموهبته وملامحه المتسقة وابتسامته الودودة » إلا أنها كلها أمعنت فى 
الاهتمام به زاد من تهربه وسخريته . كما كانت هناك صديقة ماريا أستاذة 
الرياضيات ٠»‏ أو لجا كونداسوفا التى كان لها وجه جذاب وإن كان رصينا 
ميل إلى الملامح الرجالية . لم تكن تهتم ‏ بالموضة » على الإطلاق 
وترتدى باستمرار ذات الثوب الأسود ذى الياقة البيضاء وتحزمه عند الخصر 
بحزام جلدى عريض . كانت مغرمة بعلم القلك - وكان تشيخوف يسميها 
الفلكية - وكانت عاطفية وصادقة بطبيعتها . ولدى أول إشارة منها بما 
يتجاوز حدود الصداقة العادية انسحب تشيخوف . فقد كان يخشى النساء 
أو بالأحرى يخشى أن يزيد من همومه ومتاعبه بالارتباط بإحداهن . 

بدأت الشائعات المغرضة تحوم حوله فى موسكو وبطرسبرج » إذ نشر 
بعضهم تلميحات تدعى بأنه باع نفسه لسيفورين ء ذئب الطيقة 
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الارستقراطية وأنه وعد بالزواج من ابنة سيفورين - والتى كانت بعد فى 
العاشرة من عمرها - وأنه سيصبح عما قريب عضواً فى هيثة تحرير 
« الآرمة الحديثة » 5 ولقد حذره بليشيشيف » بعد أن أرعبه ما سمع › بان 
التعاون مع صحيفة شديدة الارتباط باللطات الحاكمة يعنى ارتباطه الكلى 
والدائم بمعسكر الرجعيين . وقد أجاب تشيخوف : ( هذه الاقاويل 
تزعجنى » ليس لأنك كتبت لى عنها » ولكن لأن الجميع يكتبون فيها 
والطلية يرددونها . كلهم يقولون إنتى سأتزوج الملايين 4 وهذا افتراء 
محض ؟ 5 

كما أن عائلته لم تترك له سبيلاً للراحة . فالكسندر الذى كان قد أصبح 
فى الثلاثينات » كان يرفض أن يغيّر من سلوكه ٠‏ وقد أرعب تشيخوف أن 
يراه حون ذهب إلى بطرس برج فى كانون الأول / ديسمبر وهو يتمشى 
نصف ثمل » وبملابسه الداخلية أمام الطباخة » ويصب شتائمه على 
عشيقته الجديدة أمام أبنائه . وقد كتب له فى ذلك يقول : « اسمح لى أن 
أقول لك بأن معاملة النساء بهذه الطريقة 3 مهما كان شأنهن 3 لين 
بالتصرف اللائق الذى يصدر عن إنسان محب محترم . أى قوة فى السماء 
أو الأرض تعطيك الحق فى استعيادهن ؟ فالشتائم المقذعة المنحطة » 
والصوت العالى 3 والإهانات والاتدفاعات المفاجئة على مائدة الافطار أو 
الغداء » والتذمر الدائم من حياة الاشغال الشاقة المقيتة - أليست كل هذه 
هى سمات الاستبداد السمح ؟ ومهما دنا شأن المرأة أو كانت خطاياها 3 
ومهما كانت درجة قربها منك فإن هذا لايمنحك الحق فى أن تجلس 
دون بنطال بحضورها أو أن تكون ثملاً بوجودها 03 أو ثتقوه يكلمات 
لايستتخدمها حتى عمال المصانع حين يقتربون من امرأة ما . لعلّك تعتقد أن 
الاحتشام والتهذيب هما من سمات الخيلاء والترفع > ولكن عليك أن تضع 
لنفسك حدوداً لاتتخطاها س ربا هشاشة الانثى ¢ أو الأطفال › أو شاعرية 


175 


الحياة إن لم يكن قد تبقى نثر فيها . ثم إن الاطفال مخلوقات مقدسة 
نقية » وعليك آلا تجعل منهم ألعوية لتقلبات مزاجك فتقبلهم بحنان 
لحظة » ثم تنقلب لترفسهم بأقدامك فى اللحظة التالية . من الأفضل للمرء 
ألا يحب على الاطلاق على أن يحب حباً مستبداً » . 

أما نيكولاى » السكير المحبب إليه » فقد كان يمثّل مشكلة أكبر . فمنذ 
وقت طويل كانت الاسرة قلقة على حالته الصحية التى مالبشت أن تردت 
فجأة فى شهر آذار / مارس ١884‏ حين أصيب بالتيفوس . وقد أسرع 
تشيخوف لعالجته ء ولكنه بعد أن نجح فى تحقيق الشفاء له من التيفوس 
تبين له أنه مصاب بالسل . وعندما تأكد من ذلك بعد استشارة زملائه قرر 
أن يجرب علاجه بالراحة » ولذا توجه إلى قرية لوكا ثانية حيث استأجر 
نفس البيت الريفى من آل لنتفاريوف . أسعده أن يشهد الربيع فى ذروة 
تفتحه هناك - أشجار التفاح والكرز وهى مزهرة وطيور العندليب والوقواق 
وهى تغرد - كما سره أن يجد أصدقائه وقد أسعدهم لقاؤه . 


ولكن هذا الجو المرح لم يطل آمده ء إذ أن نيكولاى كان يزداد ضعفاً 
ومعاناة من الحمى يوماً بعد يوم بحيث أصبح بعد فترة وجيزة غير قادر على 
الاستلقاءء وبحيث آخحذ ينام وهو جالس على مقعده . وكان لابد 
كان شقيقه » بمزاجه المتقلب وسرعة غضيه › يمثل بالنسية له صورة مسيقة 
وهاجساً خفياً لما سيؤول إليه حاله هو نفسه فى النهاية . وقد كتب 
لالكسندر يقول : ( نيكو لای يعانى من حالة رئوية مزمنة وداء لاشفاء منه 
تتحسن الحمالة مؤقتا ثم لاتلبث أن تتردى فى مواضع ومواضع . والسؤال 
الفعلى هو ليس « متى سيشفى ؟ بل إلى متى سيسمر مسار المرضى ؟ » 
مصاب بالسل . والسؤال الوحيد القائم : إلى متى يستمر الداء » . 
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حاول تشيخوف أن ينسى عذابه وهو مجبر على ملازمة أخيه بالانغماس 
بالقراءة . ولقد حيبت آماله قصة ١‏ أبلوموف © المحنشاروف . أما جوجول 
الأكبر من الحياة فهو « متعة خالصة » فى حين أن « الحوارى » للكاتب 
الفرنسى المعاصر بول بورجيه بدت له « ممتعه وذكية بطريقتها الخاصة » وإن 
كانت زائفة ومؤذية » لم يستطع أن يفهم ضرورة الحرب الشعواء الطئانة 
التى تشنها ضد العقيدة المادية إذ يقول : « حظر الأفكار المادية يعنى فى 
الواقع منع الإنسان من البحث عن الحقيقة » . فخارج المادة لا توجد تجربة 
يتساءل عن الموضع الذى تتواجد فيه الروح » 8 

كان نيكولاى يزداد رقة واستسلاماً مع تضاؤل قوته المستمر . وعلى 
الرغم من أن تشيخوف كان يعطف عليه من أعماق قلبه غير أنه كان يعانى 
أشد المعاناة من اضطراره للبقاء إلى جانبه ٤‏ وكان يحلم وضميره يؤنبه 
بتغيير المشهد ٤‏ وبفرصة للتخلص من المبصقة والمللاءات التسخة € ويعترف 
بذلك فى رسالة إلى الكاتب فلاديمير تيخونوف إذ يقول : « أود أن أهرب 
إلى باريس لأرى الكون من فوق برج إيفل » ولكننى مغلول من يدى 
وقدمى » 8 

فى منتصف حزيران / يونيو انضم إليه الكسندر فى لوكا وكان قد سبقه 
بإمكانه أن يأخذ لنفسه فسحة من الوقت ولذا توجه إلى بولتافا ليقضى 
أربعة أو خمسة أيام مع أصدقائه آل سماجين . ولكنه صادف عاصفة 
موقعه . وبعد يوم من وص وله سلمه فلاح برقية مبللة من المدينة تقول : 
«مات كوليا» وعلى الرغم من أن الخبر لم يكن مفاجأة له إلا أنه أحس 
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بالصدمة الشديدة » فتوجه فى الحال وتحت زخات المطر الشديدة إلى أقرب 
محطة للقطار » وكانت رحلة العودة الباردة العاصفة شديدة الوطأة عليه » 
إذ كان عليه تبديل القطار والانتظار من السابعة مساء حتى الثانية فجراً 
ليستقل قطاراً آخر » فجلس فى إحدى الحدائق وهو يرتعد من البرد حتى 
عظامه » وهو يستمع إلى مجموعة من الممثلين وهم يتمرنون على أداء 
مسرحية ميلودرامية خلف الجدار الذى يستند عليه . 

حين وصل إلى لوكا فى النهاية وجد إخوته وقد صعقهم الحزن . وقد 
كتب الكسندر لابيه يقول : (إننا مسحوقون والدموع تخنقنا . الكل يبكى 
فيما عدا أنطون الذى جفت عيناه » وهذه دلالة سيئة» . أما تشيخوف فقد 
كتب لبليتشيشيف يقول : «عائلتنا لم تحرف الموت من قبل وهذه أول مرة 
نرى فيها تابوتاً فى بیتنا» . وعلى الرغم من أنه كان مايزال مرهقاً فقد تولى 
إنجاز كل الترتيبات اللازمة » وطبقاً للتقاليد المحلية نقل جثمان نيكولاى 
إلى كنيسة القرية ومن هناك إلى المقبرة حيث دفن «تحت العشب الذى 
تنبعث منه رائحة العسل» . وقد كتب تشيخوف إلى أحد أصدقاء نيقولاى 
المقربين يقول : «مهما كانت له من أخطاء فقد كفر عنها بمعاناته فى أيامه 
الأخيرة» . 

كانت تتقاذف تشيمخوف » وهو يشعر بالهوة التى تركها أخوه » مشاعر 
الارتياح الخجل والقنوط العميق . وقد كتب يقول : «شعرت بالبؤس 
لدرجة أننى لم آعد احتمل الصيف أو المنزل الصيفى أو النهر » . غير أن 
ضميره لم يسمح له بان يترك عائلته وهی ما تزال فى الحداد واضطر لتاجيل 
موعد مغادرته حتى ۲ تموز / يوليو . ولكن › إلى أين يتوجه ؟ إنه يود أن 
يهرب ولكنه لايستطيع أن يقرر فى أى اتجاه عضی : القوفار .. فرنسا » 
النمسا ؟ ( كان آل سيفورين قد دعوه إلى فيينا ) . وفى النهاية توجه إلى 
أوديسآ حيث كان صديقه الممثل الكسندر لينسكى فى رحلة مع مسرح 
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الطيش فى الوقوف على قدميه ثانية فى الحقيقة . فقد أقام فى غرفة فى 
فندقهم وكان يسبح بالبحر يومياً ويأكل كميات هائلة من « الآيس كريم » . 
وبعد أن يحضر العرض كل ليلة يسهر حتى الثانية صباحاً وهو يتحادث مع 
أصدقائه . وقد أدهش إحدى الممثلات أن ترى رجلاً مثل تشيخوف يرتدى 
بدلة رمادية ويتباهى يسلوكه الرفيع 4 ومع ذلك يفصفص بذور عباد 
الشمس وكأنه فلاح وضيع » ولكنه ما لبث أن سكم قوقأة حتى أقرب 
الدجاجات إلى قلبه بعد مرور عشرة أيام وقرر متابعة رحلته إلى يالطا . 
وقد رافقته مجموعة الممثلين إلى الزورق الذى سيركبه وأهدته ربطات عنق 
كهدية وداع . 

وما أن وصل إلى يالطا حتى تساءل ما الذى حمله إلى هناك . كان الجر 
خانقاً والمعجبون يحيطون به من كل جانب » وقد كتب لبليشيشيف يقول : 
3 أسبح فى الصباح وأموت حراً بعد الظهر وأشرب النبيد فى المساء وأنام 
فى الليل . البحر هائل والخضرة تثير الشفقة والمكان ملىئ باليهود . أقرر 
أن أغادر المكان ولكننى لا أقوى على ذلك فيما يبدو » ولكن لابدلى 
من أن أفعل . ضميرى یعذبنی ويخجلنى بعض الشئ لانتى ألعب دور 
ارف بينما الامور سيئة فى البيت ٠‏ 

ولكن الجر والانبهار بالبحر اللامتناهى فى اتساعه لم يمتعاه من كتابة 
الجزء الأكبر من قصة غريبة سماها « قصة كثيبة » . وقد كتب للكاتب 
فلاديمير تيخونوف فى موسكو فى ١١‏ ايلول / سبتمبر حول القصة يقول : 
« إنها قطعة ثقيلة الوزن بحيث يمكنها أن تقتل انسانا » وهذا لا يعود 
إلى كمية بل إلى نوعية صفحاتها . إنها غريبة وتعوزها الرقة وأتناول 
فيها موضوعاً جديداً » . وهذا الموضوع الجديد » كما أبلغ رئيس تحرير 
أنباء الشمال » هو ١‏ الحالة الذهنية الكثيبة التى لم أستطع أن أتخلص منها 
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طوال الصيف »© . ولكنه حين كتب لسيفورين فإنه يؤكد له آنه لايشارك 
بطل قصته أيا من الافكار التى يحملها فيقول : ١‏ إن قدم لك أحدهم قهوة 
فلا تحاول أن تبحث عن الجعة فيها . وإذا قدمت لك أفكار البروفسور 
فعليك أن تكون من الثقة بحيث تمتنع عن البحث عن آراء تشيخوفيه فيها . 
لا شكراً. ففى القصة كلها ليس هناك إلا رأى واحد أشارك 
به وهو الرأى الذى يسيطر على صهر الدكتور » الغشاش ١‏ جنيكر » وهو : 
« إن العجوز يفقد عقله » وفيما عدا ذلك فهو من اختلاقى وابتداعى » . 

هنالك الكثير من « الابتداع » بالفعل فى : قصة كئيبة ) »› 
إذ أن البروفسور نيقولاى ستيبانوفيتش » وهو رجل ذو مكانه مرموقة جداً 
ولكنه مخدوع جداً » يختتم حياة نشطة ويتوصل إلى الاستنتاج بأن الحياة 
التى عاشها حبه للعلم » سلوكه تجاه زوجته وابنته » وازاء القاصر كاتيا 
التى وضعت تحت وصايته ووجهات نظره ازاءزملاته وطلابه » وكتاباته » 
ونجاحه الظاهرى كلها حياة عدية المعنى » وحين يواجه الأدلة على إفلاسه 
الروحى فإنه يشعر يأنه لم يعد بعد قادرا على مواجهة أولئك الذين 
يحبهم » بل إنه يهرب حتى من كاتيا » أقربهم إلى قلبه › ليواجه الموت 
وحيداً فى غرفة فى فندق بقرية خاركوف . 

وعلى الرغم من ادعاءات تشيخوف فإن عذاب البروفسور ووحلته 
يماثلان إلى حد كبير ما كان يعانيه هو نفسه من ضيق فى ذلك الحين . 
فهو يعانى أيضاً من الافتقار إلى أفكار يستند إليها » ويعرف تمام المعرفة 
تفاهة النجاح وضالة أهميته › ويتطلع إلى الموت بعين باردة لشخص يؤمن 
بأن طبيعة الكون ووجود الله أمور لا سبيل لمعرفتها . فوفاة شقيقه المبكرة 

تقربه من الله » بل أقنعته بأن لا سبيل إلى معرفة المطلق » وأن قدر 
الانسان هو فراغ وهوة لا قرار لها . 


180 


وقد كان هناك من أجرى مقارنات سلبية بين هذه القصة وقصة تولستوى 
2 موت ايفان ايليتش ۲ والتى كانت قد نشرت قبل ذلك بثلاث سنوات › 
خصوصا وأن بطلى القصتين يواجهان فكرة الموت . إلا أن المجابهة 
فى قصة تولستوى » وأن كانت مروعة بالنسبة للبطل » إلا أنها تنتهى 
باكتشاف نور يتجاوز الطبيعة » فى حين أن بطل قصة تشيخوف لايلقى 
ما يعيد الطمأنينة إلى نفسه ويجد نفسه مرغماً على مواجهة النهاية المحتومة 
المظلمة دون أى دعم أو مساندة . وهنا » شأن أعمالهما الأخرى » يبدو 
تشيخوف ء المرتاب » فى حالة تصادم مع تولستوى » المؤمن . إلا أنه 
فى حين كان تشيخوف يتابع حياته بهدوء ووقار على الرغم من عدم ايمانه 
فإن تولستوى معذب بإيمانه بحيث أنه يدعو إلى تجنب متع الحياة بهدف 
إنقاذ الروح . 

وكما توقع تشيخوف > كان موقف التقاد قاسياً إلى حد ما من ١‏ قصة 
كثيبة » . غير أن ميخاتيلوفسكى الذائع الصيت والذى ظل حتى ذلك الحين 
رافضاً لقدرات تشيخوف امتدح القصة بقوله : ١‏ إذا كانت القصة جميلة 
وصادقة فإنما يعود ذلك إلى أن الكاتب نفحها عذاباته الخاصة »2 . 
أما بليشيشيف فهو يقول فى رسالة إلى تشيخوف فى ۲۷ ايلول / سبتمبر : 
« لم يسبق لك أن كتبت شيئا بهذه القوة والعمق . فلقد استطعت تحجسيد 
نبرة البروفسور بصورة مذهلة » بحيث أن الحجج التى تتسم بنبرة ذاتية ع 
وهى نبرتك أنت » لا تسيئ للقصة ككل © . 

وفيما كانت ردود الفعل على « قصة كئيبة » تتوالى كان تشيخوف 
يكتب مسرحية بعنوان : « شيطان الغابة » » وكان ينوى أن يكتبها 
فى البداية بالاشتراك مع سيفورين . ولكنه قرر فى النهاية الانفراد بها لأن 
سيفورين كان منغمسا بمشروع آخر . اتخذ تشيخوف فى هذه المسرحية 
منحى معاكساً لذلك الذى كان قد اتخذه فى مسرحية ١‏ ايفانوف » » حيث 
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حاول أن يتجنب كل التحولات الدراماتيكية فى الأحداث وكل التطورات 
المثيرة والمفاجئة . مستبدلا الحدث الخارجى بحدث داخلى . كان يريد 
الاستحواذ على الجمهور باللجوء لعلم النفس وليس بالحركات المسرحية 
المثيرة » وبكلمات آخرى كان يطمح أن يخلق على خشبة المسرح عملاً يدل 
على البراعة أو الالمعية مثلما فعل على الورق فى ١‏ قصة كثيبة » . 

كانت المسرحية جاهزة فى © تشرين الاول / أكتوبر ١18488‏ وقدمها 
تشيخوف للمراقب على الفور » وبعد ذلك إلى هيئة مسرح الكسندريسكى 
فى بطرسبرج . ولكن هذه الهيئة رفضتها « لافتقارها للمؤثرات 
والوضعيات والشخصيات المثيرة » » وقد قال له لينسكى : « اسمع 
نصيحتى : اكتب قصة » إذ أنك تحمتقر المسرح والأشكال الدرامية وليس 
لديك من الاحترام لهما ما يكفى بحيث تكتب مسرحية . فكتابة المسرحية 
أصعب من كتابة القصة » واسمح لى أن أقول لك بان نجاحك قد أفسدك 
بحيث أنه لا يمكنك أن تدرس المسرح بالدقة والعمق الكافيين » . وقد أيد 
رأى لينسكى هذا أيضا الكاتب المسرحى فلاديمير نيميروفيتش - داشينكو 
الذى قرأ المسرحية أيضا ٠‏ ولكنه أضاف بأنه لم يلحظ فيها احتقاراً للمسرح 
بل افتقاراً للمعلومات عنه . 

وعلى الرغم من دهشة تشيخوف لهذا القرار الجائر غير أنه تمالك جأشه 
وشكر لينسكى لرسالته مؤكداً بآنه لن يكتب للمسرح بعد إلا مقدمات لرفع 
الستارة . غير أنه كان يكمن وراء هذا التظاهر بالشجاعة جرح عميق › إذ 
كتب لسيفورين رسالة شبه فيها قرار هيئة المسرح ١‏ بحكم محكمة عسكرية 
صدر ضده وضد شيطان الغابة » وكان أكثر ما أغاظه هو إشاعة سرت فى 
بطرسيرج تقول أن أحد أبطال « شيطان الغابة » » وهو البروفسور 
سربرياكوف » ما هو إلا صورة كاريكاتورية لسيفورين › ولذا فهو يقول 
لسيفورين : « يا لسرورهم لو أنهم يروننى أدس لك الزرنيخ فى كوب من 
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الشاى » أو إذا تبين أننى جاسوس للدائرة الثالثة ( البوليس السياسى ) . 
كل هذه ليست إلا توافه بالتأكيد ولكنها من النوع الذى يكن أن يهشم هذا 
العالم “ . 

وعلى الرغم من أنه وصل إلى مرحلة فقدان الثقة بالمسرحية غير أنه ما 
لبث أن أعاد كتابتها على أساس اقتراحات ١‏ نيميروفيتش داشيتكو »© وقدمها 
إلى مسرح « ابراموف » فى موسكو الذى اتخذ فى النهاية قراراً لصالحها . 
تمت ليلة الافتتاح فى ۲۷ كانون الاول / ديسمبر 1889 » غير أن النقاد لم 
يستطيعوا هضم مسرحية تتخذ مساراً معاكساً لقواعد المسرح التقليدية 
وتدعى إعادة تمثيل الحياة بكل بذاءتها وتفاهتها » ولذا أفرغوا كل غضيهم 
عليها . وقد أدرك تشيخوف مراميهم فوضع مسرحيته فى أحد الأدراج 
ورفض أن يسمح بنشرها وبعد سنوات أخرجها من ذلك الدرج وحولها إلى 
احدى روائعة » وهى ١‏ الخالة فانيا > . 

غير أن موت نيقولاى وسوء استقبال النقاد لقصته ١‏ قصة كثيبية »6 
والفشل الذريع لمسرحيته « شيطان الغابة » » كل هذه العوامل بدأت تؤثر 
فى قدرته على التكيف والعودة إلى طبيعته . كانت هنالك نقاط مضيئة فى 
تلك المرحلة - إذا أقام صداقة مع تشايكوفسكى مثلاً - ولكنه بدأ يميل إلى 
التشاؤم وبغض الجنس البشرى . كان معامسروه مصدراً لخيبة آماله > خاصة 
تولستوى . فعلى الرغم من إعجابه بتولستوى كفنان » إلا أنه لم يستطع 
تقبله كمفكر . ولقد انتقد آخر أعمال تولستوى وهو ١‏ السمفونية الريفية » 
معبراً عن قناعته بأنها تخوض معركة زائفة » وكتب فى ذلك إلى 
بليشيشيف يقول : « هنالك أمر واحد لا أغفره للمؤلف وهو الجرأة التى 
يتعامل بها مع مواضيع لايفقه من أمرها شيا ولا يريد أن يفهمها من باب 
العتاد . مغل 7 أفكاره حول داء السفلس 6 أو بيوت اللقطاء › أو مقت 
النساء للاتصال الجنسى كلها أفكار لا تقبل فقط الأخذ والرد بل تنم عن 


183 


الجهل من قبل إنسان لم يجشم نفسه فى أى مرحلة من مراحل حياته 
مشقة قراءة كتابين أو ثلاثة » كتبها أخصائيون . فتشيخوف ٠.‏ خلفيته 
العلمية » لايستطيع أن يتقبل النضال الذى يخوضه تولستوى بكل عزم 
وتصميم لإعاقة مسار التقدم وانتشار المعرفة . ولم يكن أكثر تساهلاً إزاء 
ديستويفسكى حيث كتب لسيفورين يقول : ١‏ إن ما يكتبه جيد » ولكنه 
طويل جداً ويستهدف لفت الانظار » بل ومدع أيضا ٠!‏ . 

ولم يكن يشعر بالتقارب مع الليبيراليين مشوشى التفكير . كان يحترم 
الذكاء ولكنه لايثق بالمثقفين » وفى هذا يقول : « مثقفونا الذين يتصفون 
بالكسل واللامبالاة والبرود ويبالغون فى التفلسف الكسول دون أن تكون 
لديهم القدرة على إنتاج ج عل و اخذة لها ی ي 1 إنهم أناس 
تعوزهم الوطنية » يتصفون بالكابة » لا لون لهم ويثملون بعد احتساء كأس 
واحدة من الشراب ويرتادون بيوت الدعارة التى تبيع خدماتها بخمسين 
کوبیکا يتذمرون طوال الوقت ويستنكرون كل شئ » فالعقل الكسول يجد 
الرفض أكثر سهولة من الموافقة . يرفضون الزواج وإنجاب الأطفال . . إلخ 
أرواح كسولة > عضلات كسولة » قصور ذاتى وأفكار مهزوزة ) . 

وفى النهاية أخذ يبدى تذمراً ذاتياً إذ كتب لسيفورين يقول : « إن ما 
تحتاجه فى هذه الدنيا هو الاتزان » وأولئك الذين يتمتعون بالاتزان هم 
وحدهم الذين يستطيعون رؤية الأمور بوضوح › وأن يكونوا منصفين › 
وأن يعملوا . أما آنا فإن النار تتقّد فى داخلى بصورة مستوية » شعلة 
خاملة ناعسة » لاتتقد اشتعالا أو تزأر » وهذا يفسر لاذا لا أكتب قط 
خمسين أو ستين صفحة فى ليلة واحدة ء أو أنغمس فى الكتابة بحيث 
أجبر نفسى على السهر › ولاذا لا أقدم على عمل يتسم بالغباء اللفت 
للنظر أو الذكاء الملحوظ . إن ما لدى من العاطفة قليل » . وقد كان عليه 
أن يردد هذه الكلمات الأخخيرة مرة بعد مرة خلال حياته الأدبية . 
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وبعد أشهر قليلة يقدم لسيفورين صورة كتثيبة عن نفسه إذ يقول : ١‏ أود لو 
أختبئ فى مكان ما لمدة خمس سنوات لأنجز عملاً جاداً شديد الدقة. 
أحتاج لأن أدرس وأتعلم الامور من نقطة الصفر من جديد لأننى . 
بإحساسم وذكاء » وأن لا أكتب خمس ملازم فى الشهر » بل ملزمة 
واحدة كل خمسة شهور » . كما يقول : « سأدخل الثلاثين من عمرى 
فى كانون الثانى ( يناير ) . . . مرحبا بالسن المتقدمة ولتحترق هذه 
الحياة غير المجدية ) . 


غير أن شعلة اتقدت فجأة وسط ذلك الجو القاتم . إذ فى أواخر 
عام 1۸۸4 وقعت يد تشيخوف على بعض الملاحظات التى كان ميخائيل 
قد سجلها إبان دورة له فى القانون الجنائى فدمدم تشيخوف لنفسه قائلاً : 
« إننا نركز انتباهنا على المجرم قبل صدور الحكم عليه . ولكنه ما إن يودع 
السجن حتى ننساه تماما . ولكن ما الذى يحدث له داخل الشجن ؟ !© . 
ومنذ تلك اللحظة لم تعد الفكرة تفارق ذهنه . مكانه ليس فى موسكو 
وعليه أن ينتزع نفسه من جو الثرثرة والأقاويل والحياة المبهرجة لينطلق إلى 
سيبيريا . عليه أن يمحو الوجوه التى ابتدعها كتاب يملأ المحسد قلوبهم 
ويواجه المعاناة والألم . عليه أن يتوجه إلى جزيرة ساخالين » 
وهى مستعمرة روسية فى المحيط الهادئ إلى الشمال من اليابان استعملت 
كمركز للعقاب . وكلما كانت الرحلة تبدو أكثر مشقة ازدادت له إغراء . 
وهكذا حدد لنفسه هدفا فى النهاية وأصبح بإمكانه أن يواجه المستقبل 
باهتمام وكيرياء . 
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4 - من ساخالين إلى باريس 


بدت خطته سخيفة فى نظر أصدقائه جميعاً » إذ كيف يمكن لشخص 
فى مثل حالته الصحية الهشة » ولانسان عاش لفنه أن يجازف بالقيام برحلة 
لا ضرورة لها مثل هذه الرحلة ؟ وكان من الأسباب التى أخذ يطرحها 
لتبرير ما هو مقدم عليه اشمئزازه من المنازعات القائمة فى الأوساط 
الأدبية » وحاجته للتغبير » إضافة لمسؤوليته ككاتب والتى تحتم عليه أن 
يعيش الواقع الروسى بكل أهواله » واهتمامه بإمكانية القيام بدراسة علمية 
تتناول من حكم عليهم بالنقى إلى سيبيريا . وعلى الرغم من الاختلاف 
البين بين هذه الحجج إلا أنها كانت تساند بعضها بعضاً فى ذهنه . 

وكان هتالك من يتساءلون فيما إذا كان يهرب إلى الطرف الآخخر من 
العالم للتغلب على مشكلة سببها فشل فى الحب » وكانت هناك امرأة 
واحدة على الأقل واثقة من هذا الأمر » واسمها ليديا أفيلوفا . ٠‏ 

فقد ادعت هذه فى مذكراتها بعد ثلاثة وأريعين عاماً من وفاته بأن 
تشيخوف كان يحبها حباً جنونياً » وأنه هرب إلى ساخالين يائساً » 
ولافتقارها لما يثبت أقوالها اكتقت بعبارات نشوة لا حدود لها وهى تستعيد 
أحداث تلك الفترة . حين التقت بتشيخوف لأول مرة كانت فى السادسة 
والعشرين من عمرها » ومتزوجة من موظف حكومة ء امرأة نحيلة شقراء 
لها طفل فى الثامنة من عمره أنجبت بعده طفلين آخرين > وخميال نشط 
وقلم سيال 5 كانت تكتب قصصا لا حياة فيها وتحلم بان تشق طريقها إلى 
عالم الأدب . ولدى التقائها به أول مرة - فى أحد صالونات بطرسيرج - 
شعرت بأن « شيئاً يتفعجر فى داخل روحها » . ولكن هذا الشعور لم يكن 
متبادلاً فيما هو واضح 3 إذ لم يحاول تشيخوف أن يراها مرة أخرى حين 
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عاد إلى بطرسبرج فى السنة التالية . وقد كتبت له رسالة لم يرد عليها » 
وبعد ذلك بثلاث سئوات كتب لها اعتذاراً هشاً يقول فيه  :‏ تلقيت منك 
رسالة مرة تستفسرين فيها عن الفكرة الكامنة وراء قصة لا قيمة لها سبق لى 
أن كتبتها . وبما أن معرفتى بك لم تكن وثيقة حينذاك كما كنت قد نسيت 
أن اسمك بعد الزواج أصبح افيلوفا فقد رميت الرسالة بعد أن احتفظت 
بطابع البريد »> وهذا ما أفعله عادة فيما يتعلق بأية طلبات » خاصة إن 
كانت موجهة من سيدات © . 

وإذا كانت هناك عوامل نابعة من خيبة الأمل هى التى أثارت رغبة 
تشيخوف فى الفرار فقد كانت هذه العوامل تتعلق بالأمور المعنوية والأديبة 
أكثر مما تتعلق بالقلب : فإحساسه يعدم الرضا عن المنحى الذى اتخذته 
حياته ولد لديه شعوراً قوياً بان يخلف ما تطحنه الحياة اليومية وراء ظهره 
وينسحب من العالم وينتزع نفسه ويرمى بها فى أحضان انطلاقة جديدة . 
ولقد كتب لسيفورين الذى ظل يلح حتى آخر لحظة محاولا أن يثنيه عن 
هذه المغامرة » كتب له يقول : ١‏ إننى أنطلق فيما أنا مقدم عليه وأنا أشعر 
بغاية الاطمئنان بان رحلتى لن تسقر عن شئ ذى قيمة سواء فيما يتعلق 
بالأدب أو العلم . . . آريد أن أكتب مائة أو مائتى صفحة على الأقل 
لأسدد بعض الدين الذى أحمله على كاهلى للطب ٠»‏ والذى سلكت ازاءه 
سلوك خنزير » كما تعلم ... يضاف إلى ذلك أن الرحلة كما أراها 
ستعتى سنة اشهرامن الدهد المسماتى والعقلى اتير > وهو آمر اجدتق 
فى أمس الحاجة إليه » فأنا من الجنوب وأرانى قد ركنت إلى الكسل : 
على أن أؤدب نفسى . قد تكون رحلتى تافهة وتنم عن العناد والخضوع 
للنزوات المفاجئة » غير أنك إن فكرت بالأمر قليلاً لابد لك من أن 
تدرك بأننى لن أخسر شيئاً من ورائها فى نهاية المطاف . . . تقول لى فى 
رسالتك إنه لايوجد فى ساخالين أى شئ مجد أو يثير الاهتمام . ليس فى 
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ساخالين شئ مجد أو مهم بالنسبة لمجتمع لاينفى الآلاف من الناس أو ينفق 
الملايين على مثل هذه الامكنة . وباستثناء استراليا فى الماضى » 
وكايين * فى الوقت الحاضر فإن ساخالين هى المكان الوحيد الذى يمكننا 
أن ندرس فيه كيف يتم استخنام المحكومين لبناءالمستعمرات ... إن 
ساخالين هى موضع لعذاب لايطاق » لعذاب لا طاقة لمخلوق به إلا 
الانسان » سواء أكان حراً أو مستعبداً . والناس الذين يعملون حول ذلك 
الموقع أو فى داخله يحاولون أن یحلوا مشاكل تنطوى على مسؤوليات 
مرعبة » ولكنهم ما زالوا يحاولون . ويؤسفنى أننى لست عاطفياً بحيث 
أقترح تنظيم رحلات حجيج إلى ساخالين وأماكن مثلها » تمامآ كما يحج 
الأتراك إلى مكة . بل إن على البحارة والمهتمين بعلم الإجرام أن ينظروا 
إلى ساخالين تماما كما ينظر العسكريون إلى سيباشيبوك * *. ويتضح لى 
من الكتب التى قرأتها حتى الآن أو التى أقرؤها حالياً بأننا قد أغمضنا 
عيوننا عن الملابين من الناس الذين تعفنوا هناك فى السجن ٠‏ وتعفنوا دونما 
هدف أو تفكير وبصورة بربرية . لقد سقنا الناس وسط الصقيع » وهم 
يجرون السلاسل ليقطعوا عشرات الآلاف من الأميال » وسمخنا للزهرى 
بأن يتفشى فى صفوفهم واغرقناهم بالملذات الحسية ودفعناهم لإنجاب 
مجرمين » ثم ألقينا اللوم كله على أكتاف آمرى السجون ذوى الانوف 
المحمرة . أما الآن فإن أوروبا المتحضرة برمتها تعرف أن اللوم يقع على 
كاهلنا جميعاً وليس على كاهل آمرى السجون هؤلاء » ومع ذلك فإننا 
مازلنا ننظر إلى الأمر وكأنه لايعنينا » وفترة الستينات التى نمجدها ونصل 
بها إلى أعلى السماوات ( فترة الإصلاحات ) لم تفعل شيشا للمرضى 
والمساجين » وبذلك خرقت الوصية الأساسية من الوصايا المسيحية . وعلى 
الرغم من أننا قدمنا أشياء قليلة للمرضى فى الفترة الأخيرة ٠»‏ غير أننا لم 
+ مدينة ساحلية فى غيانا الفرنسية بشمال أميركا الجتبوبية . 

* * ميناء فى روسيا فى الجنوب الغربى من شبه جزيرة القرم على البحر الاسود . 
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نقدم للسجناءشيئاً قط وكأن إدارة السجون لاتعنى شيئاً لمشرعينا قط كلا . . 
إننى أؤكد لك أن لساخالين أهمية وجدوى » وكل ما يؤسقنى أننى آنا الذى 
سيذهب وليس شخصا آخر أكثر معرفة بالمشكلات القائمة هناك وأكثر قدرة 
على إثارة الاهتمام العام بالموضوع . أما آنا فإننى أذهب إلى هناك مستنداً 
لذريعة واهية . ٠‏ . 

وما أن قرر تشيخوف أن يجرى دراسة منهجية حول المحكومين 
فى ساخالين حتى بدأ محاولة جادة للحصول على مختلف المراجع الخاصة 
بهذا الموضوع . وأخذت ماريا وصديقاتها يقضين الساعات الطوال 
فى مكتبة « روميا نتسيف » وهن ينسخن فقرات أساسية من المراجع 
التى طلبها تشيخوف منهن » كما تولى الكسندر البحث فى المجموعات 
الصحفية فى بطرسبرج . وبعد أن امتلاً رأسه بكل تلك المعلومات 
والاحصائيات أصبح تشيخوف يعتبر نفسه عالماً جغرافياً وجيولوجيا 
وأحصائياً فى علم المناخ والأعراق البشرية أكثر مما هو كاتب ٠‏ وأخذ يعلن 
أنه يعانى من داء جديد اسمه ‏ هوس ساخالين »© . 

ومع ذلك وجد متسعاً من الوقت لنشر كتابه السابع « المكتثبون » والذى 
أهداه إلى تشايكوفسكى » ولإرسال قصة طويلة بعض الشئ لسيفورين 
بعنوان : « الشياطين » ( أعطاها فيما بعد عنوان 3 اللصوص ) ) » 
وهى تدور حول لصين مقدامين حاذقين يسرقان الخيول ويخدعان مساعداً 
طبياً غبياً متفاخراً . وحين ألمح سيفورين بصورة عابرة إلى أن تشيخوف لم 
يكن قاسياً با فيه الكفاية على اللصين كانت إجابة تشيخوف تتسم بالحدة 
مؤكداً بأن على الكاتب ألا يبدى تحيزاً فى معالجته لشخصياته فيقول : 
« إنك تؤنبنى لموضوعيتى معتبراً ذلك بمثابة لامبالاة من جانبى لعناصر الخير 
- والشر . وتشير إلى غياب المثل العليا والأفكار وما إلى ذلك من الأمور . 
تريدنى أن أعلن لدى وصفى لصوص اليل بأن سرقة الخيول عمل شرير » 
غير أن أحداً لا يحتاج لقولى هذا » فالقضاة هم الذين يصدرون الأحكام 
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على لصوص الخيل أما أنا فمهمتى هى أن أصورهم كما هم بكل بساطة . 
بهذا الاسلوب أكتب : إذا تعاملت مع لصوص اليل فعليك أن تدرك آنهم 
ليسوا متسولين » ولديهم من الطعام كمية وافرة » وما يفعلونه إنما يعتبرونه 
عملاً يثير الإعجاب . فسرقة الخيول فى نظرهم تسمو فوق مستوى 
اللصوصية الرخيصة وتمثل هواية بالنسبة لهم . لاشك بأن الجمع بين الفن 
والوعظ أمر رائع 2 ولكننى شخصياً أجد ذلك أمراً فى غاية الصعوبة 3 
بل قد يكون مستحيلاً لأسباب فنية . وإذا كان على أن أصف لصوصى 
فى سبعمائة سطر فإن على أن أتكلم وأفكر كما يفعلون » وأشعر كما 
يشعرون . أما إن أضفت إلى ذلك ذرة واحدة من شعورى الذاتى 
فإن الصور تتهاوى وتفقد القصة كل الصلابة التى تتطلبها قصة بهذا 
الطول . إننى حين أكتب إنما أعتمد على القارئ مفترضا بأنه هو الذى 
سيوفر العناصر الذاتية المفقودة فى القصة ذاتها » . 

أما سيفورين › فسواء اقتنع آم لم يقتنع بوجهة نظر تشيخوف حول 
ضرورة الموضوعية الخلاقة فإنه لم يكن قط مقتنعاً بمغامرة تشيخوف 
بشأن ساخالين . ومع ذلك أبدى كرما فى المساعدة > إذ استضافه لدى 
قدومه إلى بطرسبرج لاس تكمال الإجراءات الأولية للرحلة » وزوده ببطاقة 
صحفية من ١‏ الأزمنة الحديثة » وقدمه لأصدقائه المتنفذين فى السلطة . 
وكان أعلى مسؤول قابله تشيخوف فى رحلته تلك هو جالكينفراسكى مدير 
مصلحة السجون »ء وقد استقبله هذا بترحاب وأبدى اهتماماً بالمشروع 4 
وإن كان قد امتنع عن تقديم المشورة أو خطابات التوصية له » وما حرص 
عليه حال مغادرة تشيخوف لباب مكتبه هو أن يكتب مذكرة لمدير السجون 
فى ساخالين بمنع تشيخوف من مقايلة المساجين السياسيين . 


فاو ل إل مرک ران رقف سوك ت و 
مظاهرات الطلية للمطالة بابتغلال الجامعة والسماح ليود يدغولها درن 
قيود وإلغاء رقابة الشرطة : وقد شهدت تلك الفترة مهرجانات عاصقة 
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ومواجهات مع القوزاق واعتقالات تعسفية . تابع تشيخوف تلك الأحداث 
باهتمام وإن لم يظهر تعاطفاً علنيا مع المضربين ٠‏ ويبدو أن موقفه هذه المرة 
أيضا كان مشابهاً لما كان عليه حين كان طالباً » وهو أن على الطلاب أن 
يلتفتوا إلى التعليم أكثر من الأمور العامة . 

ومع اقتراب موعد رحيله - حيث كان قد قرر الرحيل فى الربيع بحيث 
تكون أنهار سيبيريا قد بدأت فى الذوبان - أخذ يقدم جرداً صارما لما يتبثاء 
من أفكار تتعلق بحياته وأعماله ؟ إذ ظل يردد بان على الكاتب ألا يصب 
مواعظه على رؤوس قرائه » فهو انسان شأن الناس الآخرين » وإن كانت 
سمته الأساسية هى ألا يكون معادياً لأى انسان آخر . ولقد كتب لليونتيف 
شيشيجلوف يقول : « إذا كان بإمكانى أن أثق بنقاء ضميرى يمكننى القول 
بأننى لم أضمر قط » سوء فى القول أو العمل أو الفكر » وفى أى من 
أقاصيصى ومسرحياتى » مشاعر الحسد لحارى فيما يخص زوجته أو خادمه 
أو ثوره أو أيآ من ماشيته » كما أننى لم أسرق أو أنافق أو أتزلف للأقوياء 
أو أسعى لأى منفعة منهم » ولم أعمد قط للابتزاز أو العيش على حساب 
الآخرين . وإننى وإن كنت قد بددت حياتى بالكسل والخمول » وضحكت 
بغباء وعمدت إلى الشراهة والنهم وانغمست فى السكر والفسوق »ء فإن 
هذه الامور كلها إنما تتعلق بحياتى الشخصية وليس من شأنها أن تحرمنى 
من حق الاعتقاد بأنتى » من الزوايا المتعلقة بالاخلاص . لا أزيد أو أنقص 
عن الناس العاديين . ولست أجدنى أتميز عنهم بأية أعمال فذة أو أعمال 
شائنة » بل إننى مثل الغالبية الساحقة من الناس © . 

وبعد فترة قصيرة من هذا الاعتراف قرأ تشيخوف فى مجلة « الفكر 
الروسى »© الأدبية مقالة عنيفة تصفه بأنه « كاتب لا مبادئ له » » كتبه 
رئيس تحرير المجلة « فوكول لافروف © . وتشيخوف الذى اعتاد أن يدير 
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خده الآخر دائماً أشعل مقال لافروف غضبه هذه المرة بحيث لم يستطع أن 
aT‏ لت ل درن على GSS‏ 
ما فى الأمر فى هذه الحالة ليس نقداً بل 5* تشهيراً صريحاً وواضحاً . وربا 
كنت أتغاضى حتى عن التشهير » ولكننى بما أننى سأغادر روسيا فى 
غضون أيام ة قليلة ولفترة مطولة ء فى رحلة قد لا أعود منها » فإننى 
أجدنى لا أملك من القوة ة ما يمكننى من الامتناع عن الرد . لم أكن فى يوم 

من الأيام كاتباً لا مبدأ له » أو بعبارة أخرى . ما يمكن أن يسمى نذلا . 
تقد كنت ال اناسيض ومقالات سر أ تل فى سلة ادت 
لتفاهتها » غير أننى لم أكتب قط سطراً واحداً فيه ما يخجلنى الآن . 
لقد عشت حتى الآن حياة منعزلة وحبست نفسى بين جدران أربعة . 
وحرصت دوماآ على أن أتجنب حفلات ١‏ السوارية » الأدبية والاحتفاللات 
والمؤتمرات وما إليها ء ولم أدلف يوماً إلى أى من مكاتب التحرير دون 
دعوة » وجاهدت دائماً لكى أحمل أصدقائى على اعتبارى طبيباً فى المقام 
الأول أكثر من كونى كاتباً . وباختصار ١‏ كنت كاتباً متواضعاً » والرسالة 
التى أكتبها لك الآن هى العمل الوحيد غير المؤدب الذى ارتكبته طوال عشر 
سنوات منذ أن أصبحت كاتباً . . . ومن البديهى بعد اتهاماتك لى أن أعتبر 
كل صلة مهنية » بل واجتماعية مستحيلة تماماً فيما بيننا » . 

وما أن استراح من هذا العبء الذى كان يقل على ذهنه حتى عاد 
لاستكمال ترتيبات سفره » وأخذ يستهزئ بمخاوف أصدقائه حول الأخطار 
التى سيواجهها » مدعياً أن أقصى ما يقلقه هو الألم الذى لازمه فى أحد 
أضراسه فى الأيام الأخيرة . ولكنه كتب لسيفورين قائلاً : « إن حدث 
وغرقت أو أصابنى مكروه فأرجو أن تتذكر بأن كل ما لدى أو ما يستحق 
لی فى المستقبل سيؤول لشقيقتى › فهى التى ستتولى دفع ديونى * . وبعد 
ذلك حزم الحقيبة الجلدية الثقيلة التى أعطاه اياها شقيقه ميخائيل » وملأها 


193 


بكل ما يسهل عليه القيام بدور مستكشف سيبيريا الأمثل : وضع فيها 
معطفاً من فراء الغنم « ومعطفاً ثقيلاً لايتسرب منه الماء 5 وجزمة طويلة ¢ 
واكيتلسا + وسكيناً طويلة لتقطيع النقانق والنمور المهاجمة ا . كما 
استجاب سيفورين لطليه بإقراضه ١6١ ٠‏ رويل كدفعة مقدمة للمقاولات 
التى سيكتيها اللأزمنة الحديثة كانطباعات عن الرحلة . 

تحدد يوم 7١‏ نيسان / ابريل 184٠‏ موعداً لسفره » وفى تلك الليلة 
ودعته العائلة برمتها والعديد من الأصدقاء فى محطة ياروسلافل فى 
موسكو . وكان الجميع يتبادلون الحديث بعصبية فى غرفة الانتظار محاولين 
إخفاء حزنهم . وقدم له الدكتور كوفشينيكوف ١‏ مطرة » كونياك من النوع 
الذى يحمله المسافرون بعد أن استحلفه بألا يحتسى قطرة واحدة منها قبل 
وصوله إلى المحيط الهادئ . انهمرت الدموع من عين أمه وأنحته . أما ليكا 
ميزينوفا فكانت تجاهد للابقاء على ابتسامتها » وكان تشيخوف قد أهداها 
صورة له ذلك الصباح كتب عليها اهداء يقول : ١‏ إلى المخلوقة الساحرة 
التى اضطرتنى للهروب إلى ساخالين » . وقرر كل من إيفان ولتفيان وأولجا 
كونداسوفا » الفلكية المندفعة التى ظلت تحب تشيخوف محتفظة بسر هذا 
الحب لنفسها . قرروا أن يستقلوا القطار ويرافقوه إلى سيرجيفو » وهى 
قرية على بعد ستة وستين فرسخاً من موسكو . وكان خط سير تشيخوف 
كمايلى: موسكو إلى ياروسلافل بالقطار » ثم إلى بيرم بالقارب ( عبر 
نهرى الفوجا والكاما * ) ومن بيرم إلى تايومن بالقطار » ومن ثم إلى 
بحيرة بيكال إلى المحيط الهادئ بالقارب وعرية التارنتاس . رحلة شاقة قد 
تحطم عظام أعتى الرحالة باساً » يقطع فيها عشرة آلاف فرسخ تقريباً › 
أربعة آلاف منها بعربة غريبة أفضل قليلاً من عربات نقل الأحمال . 


* نهر الكاما فى شرقى روسيا يجرى باتجاء الجنوب الغربى ليصب فى نهر الفولغا جنوبى فاران ويبلغ 
طوله ۱۲۰۰ ميل . 
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وجد تشيخوف فى رحلته على الزورق من ياروسلافل إلى بيرم نوعاً 
من الدعة ٠‏ أو قل حالة ينعدم فيها أى من الفرح أو الاكتثاب . فالريف 
كان رتيباً بحيث شعر وكأن روحه تسبح فى ۱ سائل هلامى » : « حين 
تهب ريح باردة فتتماوج مياه النهر التى تلونت بلون حثالة القهوة بفعل 
فيضانات الربيع . أحس بالصقيع والملل والاكتئاب تنخر فى عظامى › 
أصوات عازفى الاكورديون على الشاطئ لها نغم حزين » بينما الشخوص 
المصفوفة بلا حراك على ظهر زوارق نقل البضائع تبدو متبلدة بفعل حزن 
لانهائى وهى تلتف بفروات جلد الغنم الممزقة . والذن على ول نهر 
الكاما تبدو رمادية وكأنها سكانها منشغلون بصنع الغيوم الرمادية 
والملل والاسيجة الرطبة والطين الذى يملأ الشوارع › ا و 
مدع عام كان من ب بين الركاب وبقراءة 9 عند العسق © ال : اسع عارها من 
مكتبة السفينة وناقشها مع صحبه . 

استقل القطار من بيرم إلى نيكاترينبيرج حيث استأجر غرفة فى فندق 
«(أميركا» إذ كان بحاجة لإراحة جسمه الذى « أرهقه السعال والبواسير »6 
وما أن شعر بأنه أحسن حالاً حتى استقل القطاع إلى تايومن » وهى نهاية 
خط السكة الحديدية إذ أن خط السكة الحديدية عبر سيبيريا لم يكن 
قد أنشئع بعد . وهناك وفى الثالث من أيار / مايو وقعت عيناه لأول مرة 
على سهول سيبيريا . 

فى المرحلة التالية من رحلته تقدم عبر سهول سيبيريا حتى « تومسك © 
فى عربة تارانتاس ( أو كما سماها تشيخوف « سلة الخيزران »© ) يجرها 
حصانان ويقودها سائق عجوز . وقد تخيل نفسه وهو محصور داخل العربة 
وكأنه عصفور محبوس فى قفص يحدق بانشداه إلى العالم الخارجى 

كانت الامطار السيبيرية الغزيرة قد بدأت تنهمر » وأخذ نهر ايريتش 
يفيض على الجانبين بحيث أغرق الطريق . وكان على سائق العربة وراكبها 
أن يترجلا مرة يعد أخرى ليسحبا العرية من وسط يرك الوحل الوافرة . 
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من وراء قضبان قفصه . الريح الصقيعية تلفح خديه وهو يرتجف من البرد 
فى داخل معطفه الجلدى الضخم . كان يرتدى سروالين أحدهما فوق 
الآخر لتدفئة ساقيه » وكل ارتجاجة من ارتجاجات العربة تصعد إلى أسفل 
ظهره . وقد كتب لأخته يقول : ١‏ نسير ونسير وعلامات الطريق وبرك الماء 
وأشجار البتولا تلوح إلى جانبنا . . تجاوزنا لتونا مجموعة من المستوطنين 
ثم مجموعة من المحكومين . . التقينا بمسافرين يمشون على الأقدام وقد 
حملوا زادهم القليل على ظهورهم وهم يتمشون دون أن يعترضهم أي 
عائق على طول الطريق السيبيرى » ولا يتورعون عن جز عنق عجوز 
طاعنة فى السن لمجرد استخدام قماش تنورتها لفائف لاقدامهم » أو عن 
انتزاع علامات الطرق المصنوعة من التنك علّهم يستخدمونها لغرض ما فى 
وقت ما » لسحق رأس متسول متجول أو لقلع عينى منفى مثلهم » وإن 
كانوا لايمسون المسافرين العاديين قط »© . 

كان يتساءل فيما بينه وبين نفسه وقد ارهقته ارتجاجات الطريق وأصمته 
أصوات الاجراس الرتيبة للعربة فيما إذا كان سيتمكن من الوصول 
بالرحلة حتى نهايتها . استمر هذا العذاب اثنى عشر يوما » وإن كان 
قد بدأ يحس منذ اليوم الثالث بألم موجع بحيث أنه كان لايقوى على رفع 
ظهره أو التمدد لدى مغادرته العرية . غير أن جسده مالبث أن اعتاد على 
العناد الو حشى للطريق واختفت توبات الصداع والبواسير ولحظات 
النفث الدموى . 

وفى صباح أحد الايام اصطدمت عربته بعربة بريد ضخمة فارتمى على 
أرض العربة وتكومت فوق رأسه كل الامتعة التى تحملها . وحين تمالك 
نفسه ونهض أدهشه آنه لم يصب بأى خحدش ٠‏ وإن كانت الالواح الرئيسية 
للعربة قد تحطمت . صب سائقا العربتين أقذع السباب أحدهما على الآخر 
ثم رقعت « سلة الخيزران » بطريقة ما باستعمال القليل من الأربطة ومضت 
فى طريقها إلى نقطة التوقف التالية . 
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ذهل تشيخوف لتعدد الاجناس البشرية لسكان القرى التى كانوا يتوقفون 
فيها ٠‏ إذ ما أن ينهى المحكومون من الروس والاوكرانيين والتتر والبولونيين 
واليهود فترات محکومیاتهم حتى يستوطنوا هذه القرى ويتعايشوا فيها 
كفلاحين بسلام ووثام . بل كانوا يبدون وكأنهم أكثر تحضراً من الناس على 
الجانب الآخحر من جبال الاورال » ويقول فى ذلك فى إحدى رسائله : 
«حين تدخل غرفة فيها أناس نائمون فإنك لاتشم رائحة السمك الروسية . 
وعلى الرغم من أن عجوزاً قدمت لى ملعقة شاى بعد أن مسحتها بظهر 
ثوبها إلا أنهم لايسمحون لأنفسهم بأن يدعوك لائدة شاى لايغطيها غطاء » 
ولايتجشأون أو يمتشون عن القمل فى رؤوسهم وأنت بينهم ٤‏ 
وحين يقدمون لك الماء أو الحليب ييحرصون على ألا يغمسوا أصابعهم 
فى الكأس !»© . 

وعلى الرغم من أن الخبز والفطائر كانت لذيدة إلا أن أنواع الأطعمة 
الأخرى لم تكن ملائمة للمعدة الأوروبية . وكان مضيقوه يقدمون له 
باستمرار الطبق المألوف فى المنطقة » وهو حساء البط المكون'من مرق مؤذ 
للصحة تسبح فيه قطع من لحم الدجاج البرى والبصل النئ . ١‏ طلبت مرة 
حساء اللحم وسمكاً نهرياً مقليا . كان الحساء وسخاً ومالحاً تسبح فيه جلود 
قاسية بدلا من اللحم . أما السمك فلم تنزع منه حراشفه » والشاى ليس 
أفضل حالاً » بل هو مزيج من الأعشاب والصراصير » أو هذا ما يوحى 
به طعمه على الأقل » . 

صاحبت الامطار الغزيرة الباردة تشيخوف حتى « تومسك » التى وصلها 
مجهداً فى ١5‏ أيار / مايو واستراح فيها لمدة اسبوع كتب خلاله خمس 
مقاللات قصيرة حول مشأهداته للأزمنة الحديثة . بدت له المنطقة غير 
ممتعة » مليئة بالسكارى وخالية من النساء الجميلات . وقد حاول تجتب 
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مقابلة مثقفى المنطقة » وإن كان لم يستطيع تجنب نائب رئيس الشرطة الذى 
أصر على أن يقرأ له إحدى قصصه وأن يصطحبه فى جولة فى المنطقة 
الحمراء . 1 : « إننى عائد لتوى من المبغى . أمر 
يدعو إلى الاشمتئزاز . الساعة الآن الثانية فجراً » . انتهز فرصة وجوده فى 
E‏ حقيبة ميخائيل التى كانت قد تمزقت بأخرى كبيرة ليئة 
مصنوعة من الجلد e‏ من « سلة الخيزران » ابتاع لنفسه عربة 
خفيفة بمبلغ ٠١١‏ روبلا على أن يبيعها ثانية فى نهاية الرحلة . وبوسيلة 
الركوب الجديدة غادر تومسك فى 7١‏ أيار / مايوإلى إركوتسك التى تبعد 
مسافة ١١١١‏ فرسخ . ورافقه فى الرحلة ضابطان ملازمان وطبيب 
عسكرى كانوا يستقلون عربة خاصة بهم . كان الطريق عبارة عن أخدود 
من الوحل تنغرس فيه عجلات العربة وكأنها : المربى السميك > . ووعورة 
الطريق تكسر محور العربة وألواحها مرة بعد مرة مما اضطره لصرف مبالغ 
لايستهان بها لإصلاح العربة كلما توقفت . كتب لعائلته يقول : 
« أدفع أكثر مما يجب . أتصرف دون تبصر » وأتفوه بأقوال خاطئة 
وأمضى أنتظر ما لا يأتى على الإطلاق » . وكان يحدث أن تحول الأعطال 
فى العربة دون تحركها أثناء الطريق فيتوقف فى العراء فى ظروف طقس 
مريعة أو يمشى مجهداً إلى مركز تبديل خيول البريد التالى مهما كان بعيداً 
> فيصل والالم يعتصر عضلات ساقيه والوحل يغطى ثيابه وينهار على 
مرتبة غير مريحة على الإطلاق ويغرق فى نوم عميق وقد هده التعب 
والهواء النقى . 

وبعد كراسنويارسك استسلم السهل أمام غابات الصنوبر السيبيرية التى 
تمتد أمام ناظريه دون حدود . وكان تشيخوف يامل أن تصل الغابة إلى 
نهايتها بعد أن يجتاز التلة القادمة » ولكنه لايجد أمامه إلا موجة وراء 
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موجة من غابات الصنوبر وأشجار البتولا النحيلة وأشجار التنوب ممتدة 
على مدى البصر . وقد كتب فى ١‏ مذكرات سيبيرية » يقول : « تحس 
بأنك لن تخرج من بطن هذا الوحش الأرضى »© . أما الطقس فقد تحول 
من البرد والمطر إلى الحرارة القاتلة والغبار الذى يتغلغل إلى داخل حلقة 
وأنفه وعنقه وجيوبه . ولكن هذا لم يفت فى عضده إذ كتب للايكن 
يقول : « رأيت الكثير وخضت تجارب كثيرة » كلها مثيرة وجديدة بالنسبة 
لى » ليس لتشيخوف الكاتب » بل الإنسان . نهر النييسى * › غابات 
الصنوبر » مراكز تبديل خيول البريد » سائقو العربات ٠»‏ الطبيعة الوحشية 
والحيوانات المفقرسة » العذابات الجسدية الناجمة عن مشاق الطريق » 
السعادة التى تجدها فى الراحة بعد العناء .. كل هذا قى مجمله 
رائع إلى درجة لا توصف »© . 


وحين وصل فى النهاية » فى 5 حزيران / يونيو إلى إركوتسك انغمس 
فى مباهج الحضارة بفرح غامر : حمام بخار » سرير مريح › ملابس 
نظيفة » نزهة فى مدينة ودودة لها مسرحها وحديقتها العامة ذات الممرات 
الرملية المنظمة التى تحف بها الأشجار من الجانبين » ومسرح لفرق العزف 
الموسيقية . وما لبث أن أبلغ العائلة بآخر أخبار مغامراته » ولم ينس أن 
يتساءل فى نفس الوقت عن آخحر ما لديهم من أخبار .. هل تهتم أمه 
بساقها التى تؤلمها كما وعدته ؟ هل وقع ميخائيل فى حبائل الحب ؟ كيف 
حال الخالة فيدوسيا وابنها ؟ كما طلب إقامة قداس على روح آخيه نيقولاى 
بمناسبة عيد ميلاده فى ١7‏ حزيران / يونيو » وحفل تكريم لوالده بمناسبة 
يوم تسميته . ثم آخذ يمازح فى موضوع حبه لليكاميزينوفا قائلاً بأنه رآها 
فى المنام فى إحدى الليالى » مضيفاً بأنها تعتبر فى الحقيقة ملكة بالقياس 
تجا سرا اللات لأقدرقن كف يلتس ا فين ار کی 


* نهر فى روسيا يجرى شعالاً ويصب قى المحيط المتجمد الشمالى . 
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بل هن مشل السمك المثلج . وعليك أن تكون كالحيوانات القطبية مثل 

باع عربته فى إركوتسك متكبداً خحسارة فيها - إذ كانت قد عطبت - 
إذ أنهم كانوا طوال الطريق إما يغنون أو يتحدثون عن النساء . أما بالنسبة 
له فقد كان جمال الريف هو سلواه الوحيدة وقد أذهلته بحيرة بيكال التى 
يمكن أن تعتبر بحراً تحيط به اليابسة أكثر من كونها بحيرة . وقد كتب عنها 
يقول : « إنها كالمرآة . . لاتستطيع أن ترى الشاطئ الآخر بالطبع فهو يبعد 
مسافة تسعين فرسخاً » وشواطئ البحيرة عالية ومنحدرة وصخرية ومليئة 
بالغايات . . . إتها تشبه القرم » . غير أنه كان عليهم أن ينتظروا ثلاثة أيام 
للأسف حتى قدوم الزورق 2 وقد أقام فى غرفة كأنها السقيفة حيث كان 
والفودكا السيئة . أما النوم فهو يبعث على الاشمئزاز ١‏ إننى أنشر سترتى 
على الأرض كل مساء واضعاً الفراء فى الجانب الأعلى وأضع معطفى 
المتتجعد وسادة تحت رأسى وأغط فى النوم فوق أحد متاریس السفينة مرتدياً 
بنطالى وسترتى . . أيتها الحضارة ٠»‏ أين أنت ؟ .. ١‏ . 


عبروا البحيرة على متن زورق صغير يسير بالمجاديف . وقد سحرت 
تشيخوف وهو يطل من حافة الزورق المياه الشمافة الفيروزية التى يرى 
الأعمق من خلالها بما فيها الصخور والتباتات المائية . ولكنه سرعان 
ما وجد نفسه يصارع الطريق البرى مرة أخرى » وإن كانت الغايات 
والسهول والتلال لا تنقطع هذه المرة وعربة الضباط تسير بيسر وسهولة ء 
واستبدال الخيول فى محطات تبديل الخيل يتم بسرعة » وسائق العربة الذى 
يجزلون له العطاء يمضى بخطى سريعة . وصلوا إلى سيرتنسك 
فى ٠١‏ جزيران / يونيو قبل انطلاق مركبهم « يرماك » بساعة واحدة 
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تقريباً » وبذلك كان قد قطع القسم البرى الاكثر مشقة فى رحلته 
حيث يقول فى رسالة لوالديه : « فلييسر الله لكل امرئ رحلة ميمونة 
كما يسّر لى » إذ لم أصب بالمرض ولا مرة واحدة » ولم أفقد أيآ من المتاع 
الذى أحمله اللهم الأ موسى صغيرة ورباطاً حزم الحقيبة ومرطباً من زيت 
الكربوليك . نقودى سليمة ولله الحمد » والقلائل من الناس يمكنهم 
أن يقطعوا مسافات تعد بآلاف الفراسخ كما فعلت . لقد اعتدت 
على السفر على الطرقات بحيث أننى أشعر بالاستغراب ولا أصدق نفسى 
بأننى لا أركب عربة تارانتاس ولا أسمع رنين الاجراس المتواصل ... 
استغرب أن أتمكن من التمدد على السرير بحيث أفرد ساقى بكامل طولهما 
دون أن يكون وجهى معفراً بالتراب ٩‏ . 

وليضمن أن ينفرد ابتاع تذكرة للدرجة الاولى على متن السفينة «يرماك 
فقد سثم الضباط الثلاثة وهذرهم الذى لاينقطع » وقد استدانوا منه أيضاً 
۰ روبلاً ولم يكن يبدو عليهم بأنهم ينوون رد ما استدانوه . انفرد 
«يكابينة» وحده وهو يأمل أن يتمكن من كتابة عدة مقالات للأزمنة الحديثة 
> ولكن المركب كان يرتج « وكأنه يعانى من الحمى » . ولذا تخلى عن 
فكرة الكتابة مكتفياً بالجلوس والاستمتاع بالمناظر الطبيعية وهى تمر امام 
ناظريه ببطء . وقد كتب لبليشيشيف يقول : « رائع ... السفر السيبيرى 
لا يبدأ إلا بعد بحيرة بيكال » أما قبل بيكال فكله نثر » . وازداد حماسا 
بعد أن غادر المركب نهر شيلكا إلى نهر الآمور * . وبالاستعانه بالمنظار كان 
يحدث بالشواطئ غير المأهولة بحا عن طيور مالك الحزين وكل الطيور 
الأخرى اللعينة ذات المناقير الطويلة > . وحين يتوقف الزورق يزور قرى 
على الحانيين الروسى والصينى من النهر . وكان اكتشاف الذهب فى المنطقة 


+ نهران فى أقصى شرق روسيا ٠‏ ويتكون نهر الآمور من التقاء نهر شيلكا وآرغون ويصب فى 
المحيط الهادئ مكونا جزطا من الحدود بين روسيا والصين . 
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فى الآونة الأخيرة قد أصاب السكان بالهوس بحيث أن الجميع » بما فى 
ذلك المبعدون والفلاحون » بل وحتى القساوسة لم يكونوا يفكرون بغير 
البحث عن الذهب . وأولتك الذين آثروا لم يكونوا يشربون إلا الشمبانياء 
كما يقول تشيخوف ٠‏ وكانوا يجمعون مبالغ مذهلة من المال ثم ما يلبثون 
أن يخسروها على موائد القمار على الفور . كانت الحرية الكاملة سيدة 
الموقف فلم يكن هناك من يلتزم بالصوم طبقا للشعائر الارثوذوكسية »› 
والنساء يدخحن والناس يعبرون عن أفكارهم يكل حرية دونما خوف من 
الجواسيس . ولا يمكنك أن تجد قبطاناً لأى سفينة من سفن نهر الآمور 
يمكن أن يفكر بتسليم محكوم هارب إلى السلطات . وقد كتب تشيخوف 
لسيفورين يقول : « لقد وقعت فى حب الآمور وسيكون من دواعى 
سعادتى الغامرة أن أستطيع الإقامة هنا عاماً أو عامين ٠»‏ فالمنطقة جميلة 
وفسيحة وحرة ودافئة . بل إن سويسرا وفرنسا لم تعرفا قط مثل هذه 
الحرية » وأدنى محكوم شأناً فى منطقة الآمور يتنفس بحرية أكبر ما يفعل 
أرفع جنرال رتبة فى روسيا» . 


وفى التاسع من تموز / يوليو . وبعد أن بدل السفينة مرتين مر عبر مر 
التتار ( الذى يفصل جزيرة ساخالين عن قارة آسيا ) » وأخذ يرقب ساحل 
جزيرة ساخالين « بفرح وفخر » وهو يلوح له عن بعد . وبعد يومين ألقت 
السفينة مراسيها فى الكسندروفيسك ٠‏ العاصمة الإدارية للجزيرة ومركز 
نظام العقوبات فيها . وقد حط تشيخوف الرحال على الفور - 
مع مجموعة من المحكومين وصلوا إلى الجزيرة فى نفس الوقت - ووجد له 
مسكناً مع زميل فى مهنة الطب . 

كانت الكسندروفيسك بلدة كثيبة نظيفة وساكنة يقطنها حوالى ثلاثة 
آلاف نسمة . الصوت الوحيدالذى تسمعه فى الشوارع هو صليل سلاسل 
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السيجناء وهم فى طريقهم إلى العمل أو العودة منه . وكانت فى ساخالين 
خمس مستعمرات سجون . وحين ينهى المحكوم فترة محكوميته يجبر على 
البقاء فى ساخالين كمستوطن › ويسمح للزوجات اللاتى تبعن أزواجهن 
إلى المنفى بالإقامة معهم . كانت هذه هى المعلومات التى تلقاها تشيخوف 
من الجنرال كونونوفيتش الحاكم العسكرى لالكسندروفيسك الذى استقبله 
استقبالاً حاراً للغاية . وقد وعد كونونوفيتش بمساعدته فيما سيقوم به من 
أبحاث وبإطلاعه على أرشيف السجون وبعد أيام معدودة سمح البارون 
كورف الحاكم العام لمنطقة الآمور لتشيخوف بأن يتجول بحرية فى المنطقة 
برمتها وبالاطلاع على الوثائق الرسمية وبتوجيه أسئلته إلى المحكومين 
جميعا باستثناء السجناء السياسيين . وكان هذا يفاخر بما يسميه مشاعر 
انسانية إزاء أولئك الذين يصفهم « بالبؤساء المساكين » » مدعياً بأن حياة 
المحكومين فى ساخالين أكثر سهولة ويسراً من أقرانهم فى أى مكان من 
روسيا أو حتى فى أورويا » إذ أن أيآ منهم . على حد قوله » ليس 
محروماً من الأمل فى استعادة حقوقه كاملة » وليس هناك شئ اسمه الحكم 
المؤبد » فالحكم بالأشغال الشاقة المؤيدة محدود بعشرين سنة . أما الشغل 
فهو ليس شاقاً . 

ولكن تشيخوف ظل مصمما على إجراء دراسة شديدة الدقة » فقد قدم 
إلى ساخالين كمحقق وليس كسائح » واهتمامه الأساسى ينصب على 
إجراء إحصاء رسمى للسجتاء» وهو مشروع سيمكنه من الاحتكاك 
الشخصى بأعتى المجرمين تحت دعوى جمع الاحصائيات التى يسعى إليها 
ولهذا الغرض وضع استبيانا من ثلاث عشرة نقطة وطلب من مطبعة 
السجن طباعته على بطاقات . كان يبدا منذ الخامسة من صباح كل يوم » 
وحيداً أو برفقة حارس مسلح » جولات فى السجون والمعتقلات 
والمعسكرات والأكواخ والمناجم موجها أسئلته إلى كل أولئك الأميين 
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المتوحشين الذين يحدقون به بوجوه خالية من أى تعبير من القتلة المتمجهمين 
إلى اللصوص الساخرين المتشككين ٠‏ إلى السذج البلهاء . غير أنه سرعان 
ما كان يفوز بثقتهم حيث يأسرهم بلهجته الودودة . وفى غضون دقائق 
معدودة يبدأون فى التحدث إليه وكأنه صديق قديم . وحين حان وقت 
رحيله كان قد ملأ حوالى عشرة آلاف بطاقة بخط يده * » وكان هذا فى 
حد ذاته عملاً مجهداً إلى أقصى حد . وقد أصيب نتيجة لذلك بتقلص لا 
إرادى فى عضلات الوجه بالإضافة إلى الصداع النصفى ( الشقيقة ) »› 
ومع ذلك رفض أن يتهاون . وبتقدم بحثه كان يكتشف بوضوح متزايد 
بان ساخالين تزخحر بالطغيان والأكاذيب » على العكس من أقوال البارون 
كورف . 

كان كونونوفيتش حاكم ساخالين قد ادعى بأنه عدو لدود للعقوبة 
الجسدية » بينما الجلد يجرى يومياً على بعد خمسمائة قدم من مقر مكتبه » 
فهل يمكن للمرء أن يصدق بأنه يجهل ذلك ؟ وكان المحكومون يربطون 
بسلاسل حديدية على العربات اليدوية ليعملوا وهم مستلقون على بطونهم 
فى داخل المناجم . أما مستشفى الكسندروفيسك فهو يفتقر إلى أبسط أنواع 
الأدوية » والمرضى يستلقون على الالواح الخشبية أو على الارض . ويمنع 
السجناء من دحول الكنائس ويستولى الحراس على ما يحصلوا عليه 
من أجور ضثيلة دونما رحمة أو حق أو إنسانية » ودون أن يكون هناك من 
يحاسبهم على ذلك . وحقوق سلطات السجن حقوق مطلقة › أما 
السجناء فلا حقوق لهم على الإطلاق ٠‏ ولذا فإنهم سرعان ما يفقدون أى 
احساس بالكرامة الانسانية بحيث يسرقون بعضهم البعض › ويبلغون عن 
بعضهم البعض » ويتلاعبون على الحراس» ويسرفون فى احتساء الفودكا » 
ويلعبون الورق - وقد أصبحت هذه متعتهم الروحية الوحيدة حيث 


* البطاقات موجودة فى مكتبة ليتين بموسكو حالياً . 
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يمارسونها ليلا على ضوء الشموع . ويقول تشيخوف : « انتشر لعب الورق 
فى السجون كالوباء بحيث تحولت السجون إلى دور ضخمة للقمار : 
أما القرى والمعسكرات فهى مجرد فروع لهذه الدور الرئيسية » . 

ورغبة منه فى الهبوط إلى الدرك الأسفل من جهنم ساخالين طلب 
تشيخوف حضور إحدى جلسات الجلد . أخذ يراقب العملية يرعب يصل 
إلى درجة الغثيان » حيث تبدأ المراسم بالكشف الطبى على المتهم على يد 
طبيب (للتأكد من قدرته على احتمال التسعين جلدة التى حكم عليه بها) ‏ 
بينما المحكومون الآخرون يتزاحمون فى موقع التعذيب يدفعهم حب 
على المقعد المخصص للجلد ٠‏ ويتابع صوت موظف فاقد الحس وهو يعد 
الجلدات ٠‏ والصراخ المريع الذى يرافق كل جلدة »ويرى الجسم العارى 
وهو يتحول إلى كتلة من اللحم المتورم . 

كتب تشيخوف فيما بعد يقول : « وقف الجلاد على أحد جانبى 
الضحية وأخذ يضرب بحيث تأتى الجلدة بخط مائل . وبعد كل خمس 
جلدات ينتقل ببطء إلى الجانب الآخر نما يعطى الضحية فرصة ثلاثين ثانية 
لالتقاط أنفاسه. وما يلبث شعر المجلود أن يلتصق بجبينه » وبعد خمس 
أو عشر جلدات تحول جلده المغطى بآثار الضرب من الجلدات السابقة 
إلى اللون القرمزى ثم الازرق الغامق . وأخذ الجلد يتقشر مع كل جلدة . 
وكنا نسمعه وهو يصيح بأعلى صوته ودموعه تنهمر : «ارحمتى 2 
ارحمنى يا صاحب السعادة ) . وبعد عشرين أو ثلاثين جلدة أخذ ينوح 
وكأنه فى حالة سكر أو هذيان قائلاً : « إننى انسان تعس محطم . . . لماذا 
تعاقبوننى »© . وفجأة استطال عنقه بصورة غير طبيعية وسمعناه يتقيأ » ولم 
يعد يتفوه بكلمة واحدة بل يثن ويثز ويتوجع ... » وقد هرب تشيخوف 
خارجا إلى الشارع قبل أن تتتهى الجلدات التسعين بزمن طويل » ولكن 
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الصرخات كانت تملأ شوارع البلدة كلها . وقد كتب لسيفورين فى ذلك 
يقول : « بقيت أحلم بالجلاد وبمقعد الجلد المقرف ثلاث ليال متتالية » . 

وقد أثار حسّه المرهف نوع آخر مختلف من العذاب » يتعلق بالنساء . 
وكانت أولئك الموجودات فى ساخالين إما من المحكومات ( ويمثلن أكثر 
بقليل من نسبة ٠١‏ / من مجموع عدد المحكومين ) » أو من زوجات 
المحكومين . وكانت الفتتان يمارسن البغاء لتأمين معيشتهن . والحراس 
يستأثرون بالأصغر والاكثر جاذبية تاركين الباقيات للمحكومين . وكانت 
الأمهات يبعن بناتهن بكل بساطة للمستوطنين الأثرياء أو النظار » وفى 
ذلك كتب تشيخوف : « ونظراً لشدة الطلب فإن أى عائق لا يحول دون 
ممارسة المرأة لليغاء » سواء أكان هذا العائق يتعلق بالسن أو التشوه أو حتى 
الإصابة بالمراحل الشديدة المتقدمة من داء الزهرى . كما أن حداثة السن 
ليست عائقاً هى الأخرى » ولقد رأيت فى شوارع الكسندروفيسك فتاة فى 
السادسة عشرة قيل لى إنها تعمل كمومس منذ التاسعة من عمرها ا 
وهنالك إمرأة حرة ( ليست سجينة ) على مشارف الكسندروفيسك تدير 
«مؤسسة » جميع العاملات فيها هن بناتها . أما أطفال ساخالين فهم فى 
معظمهم غلمان هزيلون متشردون يرتدون رث الشياب . وفى أحد الأيام 
دخل تشيخوف كوخا ليجد فيه ولداً حافى القدمين منحنيا يملا النمش 
وجهه . وبادره تشيخوف ليبدأ حديئآً معه بسؤال عن اسم أبيه » فأجاب 
الولد : « لا أعرف ! »2 . « لاتعرف ؟ تعيش مع والدك ولا تعرف اسمه ؟ 
هذا عيب !4 . ١‏ ولكنه ليس والدى .... 4 . « مذ تعنى ؟ ؟. 
« إنه يعيش مع أمى فقط ...وهل أمك متزوجة أم أرملة ؟ »© . 
« إنها أرملة ء جاءت إلى هنا من أجل زوجها . . ؛ . ١‏ ماذا تعنى 
من أجل زوجها . . »© . ١‏ لأنها قتلته ٩‏ . 
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كتب تشيخوف لسيفورين وهو فى طريقه إلى جنوب جزيرة ساخالين 
فى المرحلة النهائية من جولته الدفتيشية يقول بأنه يعتز بما أنجز : « ليس 
هناك محكوم أو مستوطن واحد فى ساخالين إلا وتحدثت إليه Ct‏ 
ثم يتابع قائلاً : « حين أتوقف وأذكر بان مسافة تعد بعشرات آلاف 
الفراسخ تفصلتى عن البيت فإننى أحس باللامبالاة وأشعر وكاننى سأحتاج 
اغات السنين حتى أصل إلى البيت 8 وقل وصف نفس الشعور بالخمول 
وانعدام القوة فى رسالة لأمه حيث يقول : « افتقدك وأشعر بالسام من 
ساخالين . فطوال ثلاثة شهور لم أر إلا محكومين أو أناسآ لا يتتحدثون إلا 
عن الأشغال الشاقة المؤبدة والجلد والمحكومين . عيشة قاتمة » . 


حل موعد رحيله فى النهاية » وفى ١7‏ تشرين الأول / أكتوبر استقل 
باخرة بطرسبرج التى ستنقله إلى أوديسا مبحرة بمحاذاة شواطئ آسيا . وقد 
استغرقت رحلة العودة شهرين » ولكنها كانت » بالمقارنة مع رحلة القدوم 
عير سيبيريا » عيارة عن رحلة سياحية ترفيهية . ولقد فكر فى إحدى 
المراحل بالعودة عن طريق الولايات المتحدة . إلا أنه ما لبث أن تخلى عن 
هذه الفكرة بسبب تكاليفها الباهظة . تجاوز اليابان فلم ينزل بها نظراً 
لانتشار وباء الكوليرا فيها فى ذلك الحين وخشية أن تكون 3 العيون 
الخضراء» لذلك الوباء بانتظاره هناك . وقد أعجب أيما اعجاب بهونغ كونغ 
وخليجها الفسيح › واستشاط غضباً لأن رفاق رحلته أخذوا يشتمون 
الإنجليز بسبب استغلالهم لسكان البلاد حيث يقول : « أجل » الانجليزى 
يستغل الصينين والسباهيين ( الهنود المجندون فى الجيش الانجليزى ) 
والهندوس فيما أرى » ولكنه بالمقايل يوفر لهم الطرق وخطوط أنابيب المياه 
والمتاحف وينشر بينهم الديانة المسيحية . أما أنتم فإنكم تستغلون الناس 
أيضاً » ولكن ماذا تعطونهم بالمقايل ؟ » . أعجب بالسفن الشراعية وهى 
تغدو وتروح فى الميناء » ويحافلات الركاب والسكة الحديدية المعلقة التى 
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تصعد الجبل وامتطى عربة ‏ الجنريشة» (عربة يجرها انسان وتتسع لشخص 
واحد ) وإن كان قد أحس ببعض الحرج لأنه يسير محمولا على ظهر واحد 
من أقرانه من البشر ٠»‏ وابتاع مختلف أنواع الدمى الصينية التذكارية . 

وما أن غادرت الباخرة هونغ كونغ حتى واجهت إعصاراً استوائياً من 
القوة بحيث أن وقوع كارثة بدا أمراً محتماً . وقد نصح القبطان تشيخوف 
بأن يبقى مسدسه بمتناول يده ء إذ قد يفضل الانتحار إذا أوشكت السفينة 
على الغرق - إذ أن المنطقة مليئة بأسماك القرش . غير أن السفينة 
استطاعت أن تشق طريقها وسط العاصفة › وقد أعلن تشيخوف بكل فخر 
بأنه لم يصب حتى بدوار البحر » ولكنه تأثر تأثراً عميقاً لدى إقامة جنازة 
اثنين ماتا على ظهر السفينة حيث القيت جثتاهما فى عرض البحر طبقا 
للتقليد المتبع . وقد كتب يقول : « حين ترى انسانا ميتآ ملفوفا بقماش 
الأشرعة يقذف من ساقيه ويديه فى الماء » وتتصور ما يسبح على بعد 
فراسخ فى الأعماق فإنك تشعر بالرعب وتتخيل بأنك على وشك أن تموت 
أيضاً » وأن جثتك ستقذف فى أعماق البحر ) . وقد أثارت هذه الحادثة 
خياله فكتب قصة سماها ه جوسيف »© حول رجل يموت فى عرض البحر 
ويلقى بجشثه فى الماء لتجذبها أسماك القرش الشرهة وهى تغوص 
إلى أعماق المحيط > . 

وإذا كانت سنغافورة قد بعثت فى نفسه شعوراً بالكابة يصل إلى درجة 
الدموع > فإن جزيرة سيلان بدت له كما لو أنها الجنة على الأرض . فقد 
كانت تغطيها أشجار النخيل وتسرح فيها الفيلة وثعابين الكويرا ويملؤها 
السحرة والمشعوذون الهنود المهرة الذين يؤدون ألاعيب تصل إلى درجة 
المعجزات . سحرته أولاً وقبل كل شئ نساؤها ذوات البشرة الداكنة 
والابتسامات الغامضة . وقد أسر لسيفورين قائلاً : « حين أرزق بأطفال 
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فسأقول لهم بلهجة فيها تفاخر : « اسمعوا يا أبناء الكلب ! فى أيام شبابى 
أقمت علاقة مع هندية سوداء العينين . ولكن » أتعرفون أين ؟ فى بستان 
جوز الهند وفى ليلة مقمرة ! » وحين كتب لأخيه الكسندر متقاخراً أيضاً 
حول نفس الموضوع › أجابه هذا قائلاً : « تحياتى لزوجتك المجهولة 
والأطفال الذين استولدتهم إيان رحلتك حول العالم : كم من الغريب أن 
يكون هناك تشيخوف صغير فى مكان ما من جزيرة سيلان ! » وبما أنه لم 
يستطع إحضار عشيقة سنهاليّة فقد استسلم لتزوة سيطرت عليه فأحضر 
ثلاثة من حيوانات النمس على أمل أن يستطيع أقلمتها فى روسيا . 

بدت الأيام الثلائة عشر التى قضاها فى الطريق بعد مغامرة سيلان دهراً 
كاملا بالنسبة له » إذ لم تتوقف الباخرة فى أية موانئ » وكانت متعته 
الوحيدة أن يسبح فى البحر تحيط به نظرات بحارة السفينة . وعلى الرغم 
من أن مرأى جبل سيناء والقسطنطينية حرك مشاعره آلا أنه كان قد سئم 
المناظر الغريبة وكان يتلهف بقلبه وعقله معدته » يتلهف للوصول 
إلى روسيا . ْ 

وفى ١‏ كانون الاول / ديسمبر ١84٠0‏ وطئت قدماه أرض روسيا ثانية 
فى أوديسا . وما ليث أن أرسل برقية بوصوله » واستقل أول قطار إلى 
موسكو وتوجهت أمه وشقيقه ميخائيل إلى تولا للقائه . وقد التقوا به فى 
مطعم المحطة يحيط به جمهرة من الناس » وحيوانات النمس الثلاثة تشاركه 
الطعام حول مائدته . وبعد العناق ودموح الفرح استقلوا ثلائتهم القطار 
ليقطعوا المسافة القصيرة الباقية للوصول إلى موسكو . وهناك اتجهوا إلى 
شارع مالايا ديمتروفكا بدلا من سادوفايا ٠-‏ کودرنسکایا : فقد كانت 
العائلة قد انتقلت إلى ذلك البيت فى فصل الخريف فى محاولة لضغط 
المصروفات . 
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بعد سبعة أشهر من الترحال المجهد أحس تشيخوف فى البيت بالراحة 
والأمان وهو محاط بأصدقائه وأهله وكتبه . وحول ذلك كتب لسيفورين 
يقول : « يالله . . ها أنذا أعود لأجلس وراء مكتبى من جديد» ولأصلى 
لرسم الآلهة ‏ بنيت » ( إلهة البيت عند الرومان ) والتى , بهنت ألوانها قليلاً 
أثناءغيابى » ولأكتب لك . أشعر برضى داخلى › وکاننی لم آبرح البيت 
على الاطلاق » أحس بالرضى والقناعة يتغلغلان لدى حتى النخاع » . 
وكان هذا الشعور بالرضى يتعزز لديه نظراً لأنه يحس بأنه يعود حاملاً 
رسالة لأبناءجلدته . فتشيخوف نفسه الذى طالما كان يعلن بأنه ليس من 
مهمة الكاتب أن يعلّم الناس يرى نفسه الآن مكلفاً بحمل حقيقة جوهرية : 
« العالم خير كما خلقه الله » والشئ السبئ الوحيد فيه هو نحن بنى 
البشر» . كانت المعلومات التى حملها من ساخالين وفيرة بحيث أنه أيدى 
مازحا استعداده للزواج من أية فتاة تستطيع تصنيفها . أما المنازعات الأدبية 
فقد بدت له بعد التجارب التى خاضها مثيرة للشفقة . ويقول فى ذلك : 
« قبل رحلتى كنت أعتبر « سوناتا الكروتزر » حدثا هاما . أما الآن فإننى 
أجدها مفككة ومثيرة للسخرية . قد أكون نضجت ٠‏ أو ربا فقدت صوابى 
- الله وحده يعلم 6 : 

جهد محاولا التركيز على تقريره عن ساخالين لكشف التعسف الذى 
يطبع نظام السجون » والمعاملة المهينة التى يتلقاها المحكومون وظروف الحياة 
الشنيعة التى يعيش فى ظلها النساء والأطفال . غير أن مسكنه الجديد لم 
يكن ليسمح له بذلك » إذ كان مسكنا صغيراً ضاجا معرضاً باستمرار 
لهجوم الأصدقاء والصحفيين والمستطلعين . وزاد الأمر سوءا أن حيوانات 
النمس الثلاثة بدات بإثارة الكلاب والقطط فى المنطقة . وبما أنها لا تجد 
ثعابين كويرا لتهاجمها فقد تحولت إلى السراويل والفساتين والأحذية 
والطعام وزجاجات الخحبر والمزهريات والقفمازات والقبعات ومصففات 
الشعر . وقد كتب لليونتيف - شيش يجلوف يقول : « حيوانات بحجم 
القطط » مرحة نبيهة » وأول ما تفعله حين تواجه أى شخص هو أن يبحث 
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الواحد منها فى جيوب ذلك الشخص للتعرف على ما فيها . وحينما 
تحبسها فى غرفة معينة فإنها تبدأ فى الصراخ » . وبعد مرور فترة وجيزة 
كانت هذه الحيوانات الثلاثة قد قلبت الوضع رأساً على عقب بحيث اضطر 
تشيخوف لإهداء اثنين منها لحديقة حيوانات موسكو فى نهاية المطاف › 
على أمل أن يتمكن من احتمال التصرفات الشاذة للثالث . 

غير أنه مالبث أن انشغل فى النهاية بصورة تأمة ء فقد تردت الحالة 
المادية للعائلة بحيث توجب عليه » لكى ينقذها › أن يترك كل شئ ويتفرغ 
لوضع اللمسات الأخيرة لقصته : جوسيف » ويرسلها إلى « الأزمنة 
الحديثة» بسرعة . وبعد ذلك بدأ بوضع الخطوط العريضة لقصة طويلة هى 
« المبارزة » والتى وصفها فى رسالة له بأنها « العمل الذى أقوم به لأكسب 
قوت يومى والذى يمنعنى من الكتابة عن ساخالين > . 

والأدهى من ذلك كان أمر صححته . فمع أنه كان يشعر بأنه فى حالة 
حسنة نسبياً فى آثناء رحلته . فقد بدأ يشعر بالإرهاق ويعانى من السعال 
والصداع وخفقان القلب بعد عودته إلى موسكو . وكتب إلى سيقورين مرة 
أخرى يقول : ١‏ قلبى يتوقف لعدة ثوان كل دقيقة ويرفض أن ينبض © . 

أصبح يشعر بالمرارة 3 فالمتطفلون يثيرون غيظه 2 والأصدقاء يثيرول 
غضبه . وحتى ميخائيل الذى كان قد ترفع إلى الدرجة السادسة فى الجيش 
ويستعرض نفسه ببزته الجديدة ووالديه ينظران إليه بكل حنان » بدأوا كلهم 
يثيرون أعصابه 3 

وفى أوائل كانون الثانى / يناير هرب إلى بطرس برج » إلى بيت 
سيفورين . غير أن الغرباء هاجموه من جديد » وكتب لاريا يقول : ” إننى 
أعمل ولكن بصعوية شديدة » وما أن أكتب سطراً حتى يدق الجسرس 
ويدخل أحدهم من يريد أن يتحدث عن ساخالين . ياللؤزعاج ! »6 وكان 
يجهد راكضاً من حفل استقبال لحفل عشاء مثل « راقصة باليه بعد خمسة 
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فصول وثمانى لوحات » . والمبرر الوحيد الذى كان يحمله على تقبل هذه 
الدعوات هو أنه كان يطمح لخلق رأى عام متعاطف مع أطفال ساخالين : 
كان يناشد مضيفيه أن يقوموا بجمع الكتب المدرسية لهؤلاء الأطفال . 
وعلى الرغم من تحفظ السلطات استطاع جمع ألفين من الكتب لهم . 

وإذا كان المعجبون بتشيخوف قد اعتبروا أن رحلته إلى ساخالين إنما 
تعبر عن سماحة نفسه . فقد قوبلت بابتسامات السخرية على وجوه الكتاب 
والصحفيين الذين كانوا يعتبرونه منافسا لهم . فقد أعلنوا أن رحلته إلى 
سيييريا كانت محاولة لتقليد دستويفسكى › واتهموه بمحاولة استغلال 
موضوع المحكومين ليحقق لنفسه الشهرة . وقد كان شعورهم بالحسد 
والكراهية واضحاً كل الوضوح بحيث كتب لشقيقته يقول : « إننى محاط 
بجو ثقيل من العداء غير المفهوم والغامض كل الغموض . فالناس يقيمون 
لى الولائم ويشيدون بى » ولكنهم فى نفس الوقت مستعدون لافتراسى ! 
لماذا ؟ لعنة الله على إن كنت أعرف . لو أطلقت رصاصة على رأسى 
لأسعد ذلك تسعة أعشار أصدقائى والمعجبين بى . سعادة لا تجارى ! »2 . 

ولقد أزعجت تشيخوف بشكل خاص مقالة كتبها بورينين ناقد ١‏ الأزمنة 
الحديئة » الذى أطلق عليه وعلى كوروليتكو وأوسبيتسكى مجتمعين وصف 
الكتاب الذين بدأ نجمهم بالأفول . وتابع بورينين يقول : « أصحاب 
المواهب العادية من أمثال تشيخوف سرعان ما يفقدون خاصية التعرف على 
سمات الحياة حولهم فيهربون إلى أماكن لا يعرف مكانها إلا الله » إلى 
سيبيريا وما وراءها » إلى فلاديفستول وساخالين » . هذا التعريض بأن 
خياله قد نضب بحيث أخذ يبحث يائساً عن مواضيع جديدة » أصبح 
الموضوع الذى يتهامس به الناس . وسرت فى نفس الوقت شائعة تقول بأن 
نجاح تشيخوف إنما هو عمل من توليف وتمويل الليونير صاحب ١‏ الازمنة 
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الحديثة » . وهذه الشائعة وصلت إلى أسماع ليونتييف - شيش يجلوف 
بالصيغة التالية : « تشيخوف إنما هو فى الحقيقة خليلة سيفورين ! » 

ولكن هذه الشائعة لم تؤثر فى حب تشيخوف لأعز أصدقائه واحترامه 
لهم . وحين اقترح سيفورين رحلة واسعة لأوروبا وافق تشيخوف بحماس 
إذ يقول : « إننى على أهبة الأاستعداد » وأنا أوافق على الذهاب أينما 
ترغب وفى الوقت الذى تشاء . قلبى يرقص من الفرح » وسيكون من 
السخف بالسبة لى ألا أذهب » إذ أن فرصة مثل هذه قلّما تتوفر » 5 
وجواباً على اندفاعه الصبيانى هذا تنهدت أخته ماريا بحزن قائلة : « متى 
ستستقر فى مكان واحد يا أنطوشكا ! »2 . 

وقبل أن ينطلق بحثاً عن آفاق جديدة ذهب تشيخوف لرؤية « دوز » 
التى أصبعحت حديث المجتمعات فى بطرسبرج أى أنطونيو وكليوباترا . 
وقد كتب لشقيقه قائلاً : « لست أعرف الإيطالية . غير أن التمثيل كان من 
الرقة بحيث شعرت بأننى فهمت كل كلمة قالتها . مثلة مرموقة » لم آر 
مثيلاً لها من قبل » . وفى اليوم التالى توجه إلى أوروبا بصحبة سيفورين 
وابنه أليكسى . 

وفى حين كان تشيخوف قد قطع سيبيريا قبل أشهر قليلة 
فى عربة تهستز وترتعش مع كل حفرة فى الطريق » كان يسافر هذه المرة 
فى عربة نوم « مزودة بالمرايا وبها نوافذ فسيحة وسجاد يغطى الأرضية . » 
شعر وهو يمضى فى علبة الشوكولاته التى تسير على عجلات وكانه «نانا 
بطلة رواية « إميل زولا » . ومالبئت الدهشة أن حلت محل الحبور حين 
وصل إلى فيينا حيث بدت كل الاشياء فى قمة الرقى والأناقة . فالحوانيت 
« تدير الرؤوس» وكأنها : سراب كلى » » وللكنائس لسة مضيتئة تلقها 
SS CASE‏ العربات بأناقتهم 
غير المعهودة وقبعاتهم العالية ينتظرون الركاب وهم يقرؤون الصحف - 
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وهو أمر لايمكن للمرء أن يتوقعه فى روسيا . وفى كل شارع تباع 
مختلف الكتب » وهو يقول فى رسالة لشقيقته : ١‏ يمكنك أن تقرأى ما 
تشتهين وتقولى ما تشاثين هنا ٤‏ . 

وبعد أن اششرى بعض الهدايا لعائلته وبعض ربطات العتق لنفسه » 
غادر فيينا بصحبة سيفورين متوجهاً إلى البندقية . وقد أحدثت هذه المدينة 
له الدوار بجوها الهش العائم ذى الطابع المتخفى وأبنيتها التى تعود لعصور 
قديمة وازقتها الضيقة المتعرجة وجندولاتها الطويلة السوداء التي تنسل 
بصمت عبر أقبيتها الهادئة . وقد كتب لأخيه ايفان يقول: « لم أر فى 
حياتى مدينة أكشر إثارة من البندقية بسحرها وبهائها وض خخامتها . 
والروسى » بفقره وقلة شأنه يمكن أن يفقد رشده بكل بساطة فى عالم 
الحمال والثروة والحرية السائد هنا . تشعر وكأنك تود لو تبقى هنا 5 
كله . وحين تقف فى الكنيسة وتسمع العزف على الأرغن فإنك تشعر 
بالرغبة فى اعتناق المذهب الكاثوليكى » . والكاتب الشاب ديمترى 
ميريزوفسكى الذى صادف أن كان موجوداً فى البندقية فى نفس الفترة عبر 
عن مشاعر الفرحة ذاتها . غير أن ما جذب ميريزوفسكى هو الفن المعمارى 
والمجموعات الفنية » فى حين كانت التفاصيل الدقيقة هى التى لفتت انتباه 
تشيخوف ٠‏ مثل ملامح وجه دليل سياحى أصلع الرأس » صوت بائعة 
زهور » نغمات عزف على الماندولين عند الغسى »ء رنين الأجراس 
المتواصل » أو أسراب الحمام التى تتجمع فى ساحة القديس مرقص . 
غير أن نشوته ما لبشت أن خبت مع هطول أول زححمات من المطر » فقد 
كتب لشقيقته يقول : 7 البندقية الجميلة لم تعد جميلة » بل أن الجو يعبق 
بالمملل بحيث يتوق المرء للهرب إلى الشمس »6 


214 


أما المرحلة التالية من رحلته لإيطاليا والتى شملت بولونا وفلورنسا 
وروما ونابولى فقد كانت أكثر إثارة لخيبة الأمل » وكسائح حي الضمير » 
جد فى التجوال فى كل مكان ذى أهمية . غير أن الوجبة كانت دسمة 
بحيث أنه سرعان ما شعر بالإشباع . تورمت قدماه وهو يركض من مكان 
أثرى إلى آخر ومن متحف إلى متحف » وفى نهاية كل يوم كان يشعر 
وكأنه ابتلع كتيب سياحياً كاملاً لايستطيع هضمه . وحين وصل إلى روما 
كان قد أخذ يحن للحساء الروسى وجريش الحنطة السوداء » فالمدينة 
الكخالدة د رهه غار كرف 2 وف نابول أ جت بكلبينها وابدى اف 
لشوارعها القذرة . غير أنه رأى فى إيطاليا » على وجه الإجمال » بلدا 
باركته السماء » إذ يقول فى رسالته لشقيقته : « بالإضافة إلى جمالها 
وطقسها الدافئ » فإن إيطاليا هى البلد الوحيد الذى تشعرين فيه بأن الفن 
هو الآمر الناهى ٠‏ وهذه قناعة لها أثرها الإيجابى بالتأكيد » . 

لم يكن يمر يوم واحد دون أن يعانى من القلق من تكاليف رحلته ء 
إذ یردد باستمرار بأنه لو كان يسافر وحده لاكتفى بأربعمائة روبل . أما مع 
سيفورين › فإن عليه أن يعيش كواحد من كبار القضاة ( فى ال بندقية 
وجنوة ) » أو كأحد الكرادلة بحيث يقيم فى أفضل الفنادق ويتناول طعامه 
فى أفخر المطاعم . وكان يخشى أن تصل ديونه إلى الألف رويل على أقل 
تقدير » وهو مبلغ عليه أن يجاهد ليستطيع سداده . 


البلد التالى على خط الرحلة كان فرنسا » ومن نيس توجهوا إلى 
مونت كارلو حيث انتابته حمى المقامرة وخسر خمسمائة فرنك فى القمار. 
وقد كتب لشقيقه ميخائيل يقول  :‏ ستقولون بالطبع ياللقذارة ! إنه يلعب 
القمار ونحن نتضور جوعاً ! هذا صحيح »› وإننى أعطيكم كل الحق 
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فى أن تجزوا عنقى » وإن كنت راضياً عن نفسى شخصيا كل الرضا » إذ 
يمكننى على الأقل أن أقول لأحفادى بأننى لعبت القمار وأحسست بالمشاعر 
التى تثيرها المقامرة » . غير أن هذه العاطفة المفاجئة لم تغمض عينيه عن 
الجو المتفسخ حيث يعيش كل من فى مونت كارلو من أجل المال وورق 
القمار فقط » وكل شئ إنما هو للمظهر فقط ء فيقول فى نفس الرسالة : 
« أحب الترف والبحبوحة ء إلا أن ترف القمار يثير فى الإحساس 
بمرحاض مترف ٠‏ ففى الجو دائما ما يشعرك بما يمس إحساسك باللياقة 
ويرخص جمال الطبيعة وصوت الموج وضياء القمر » . 

وإذا كانت مونت كارلو البراقة قد أزعجته » فإن باريس » موثل 
الضارة اغؤته وأوقحة فى يها د إن كانت أول ملامة له متها اتخات 
طابعاً قاسياً . 


ففى طريقه لزيارة المعرض الدولى وجد نفسه وسط مظاهرة الأول من 
أيار / مايو العمالية ٠»‏ فلقى جزاءه على أيدى البوليس * . ولكن هذا لم 
يدفعه لتغيير خطته الأصلية » إذ بعد زيارة المعرض طاف ببرج إيفل 
١‏ أجل » برج إيفل مرتفع جداً ٠‏ وشاهد تماثيل الشمع فى متحف جرايفن . 
وبعد ذلك حضر جلسة عاصفة فى مجلس النواب » وفى ذلك اليوم كان 


* فى القرن التاسع عشر كانت روسيا ماتزال تتبع التقويم اليوليوسى الذى يتأخر عن التقويم الجريجورى 
المستعمل فى الغرب بمقدار اثنى عشر يوماً . لذا فإن المظاهرة بالنسبة لتشيخوف كانت فى ١4‏ نيسان / 
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وزير الداخلية يتلقى استجواباً شديداً أثناء الجلسة بسبب الحوادث التى 
جرت فى مظاهرات الأول من أيار فى فورميس . حيث فتحت الشرطة 
النار على المتظاهرين المضربين وقتلت تسعة منهم وأصابت ستين آخرين . 
وكمواطن روسي » كانت فكرة قيام ممثلى الأمة بمحاسبة الحكومة أمراً يثير 
الدهشة والاستغراب » . من الواضح أن ثورة ١184‏ لم تمت !!2 . 

وقبل أيام من مغادرته باريس توجه إلى معرض الفنانين المستقلين 
المشهور . وقال فى رسالة لشقيقته : « الرسامون الروس أكثر صلابة من 
الفرنسيين » وليتفيان يكن أن يعتبر ملكا إذا ما قارناه برسامى المناظر 
الطبيعية التى رأيتها أمس »© . وعلى الرغم من أن نظارته كانت قد كسرت 
بحيث لم يستطع أن يرى أكثر من نصف ما احتوته اللوحات بسبب قصر 
النظر الذى يعانى منه ء فإنه شأنه فى باريس كما كان فى البندقية انصب 
اهتمامه على التفاصيل الصغيرة التى يراها فى حياة الشارع الضاجة 
الصاخية المرحة أكثر نما انتصب على المتاحف : حشود الفرنسيين الجالسين 
خارج المقاهى أمام الطاولات الصغيرة ١‏ وكأنهم يجلسون فى بيوتهم » › 
ندرة اليزات العسكرية فى الأماكن العامة وطابع الحرية الذى يتبع ذلك 
والذي يصل إلى حدود الفوضى . ويختتم كلامه قائلاً : « شعب 
رائع !| “غير أنه ما لبث أن عير عن استيائه المرير حين أخذه أحد 
أعضاء الكولونة الروسية فى جولة فى باريس أثناء الليل » » حيث 
يقول : مختصون بعلوم الإنسان » يتزنرون بلفاعات طويلة من الفرو كانه 
الأفاعى التى تعتصر أجسامهم » سيدات يرفسن بسيقانهن نحو السقف 
وهن يرقصن » الناس يطيرون » الكباريهات » دعوات العشاء والغداء » 
كل هذا بدأ يثير اشمتزازى ٩‏ . 
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کان هذا أول عيد فصح يقضيه بعيداً عن أرض الوطن 3 والقداس 
فى كنيسة السفارة كان بديلاً هزيلاً لشوارع موسكو واجراس الكرملين 
والمائدة التى تنوء بأطعمة عيد الفصح الشهية › وقبلة السلام الشلاثية 
للغرياء وهم يقولون لبعضهم البعض : « المسيح قام 3 غير أن سيفورين 
لم يكن يتعجل جمع أمتعته للعودة › ولم يتمكن تشيخوف حتى ۲۷ 
نيسان / إبريل من الكتابة لإيفان حيث يقول له : « سأغادر اليوم فى 
طريقى إلى روسيا . . . إننى تعب من السفر وأتوق للعمل من جديد › . 
ثم يوقع باسمه بالفرنسية : « أنطوان » . 
أوروبا قمة الحضارة . أما روسيا التى يعود إليها بعاطقة الابن فتبدو له 
تراوح فى مكانها بین هذين القطبين المتعاكسين . 


218 


4 -الملآاك 


بعد يوم واحد من عودته إلى آهله » ودون أن يتستى له الوقت 
الكافى لتفريغ حقائبه » غادر تشيخوف موسكو للوقامة فى بيت ريفى فى 
قرية اليكسين . ففي غياب تشيخوف عمد شقيقه ميخائيل إلى استئجار 
بيت صغير مكون من أربع غرف يطل على نهر ١‏ أوكا » ( أحد فروع نهر 
الفولجا ) » وعلى جسر لسكة الحديد فى المنطقة . ولكن تشي خوف شعر 
منذ البداية بضيق المكان ويسيماء حزينة مملة تغمر جوه » ولذا قرر فى 
غضون أسبوعين فقط أن يجمع أمتعته ويمضى بالقبيلة إلى قرية 
« بوجيموفو »© التى تبعد مسافة عدة كيلو مترات › استأجر هناك الطابق 
الأرضى من بيت كيير أنيق ذى حجرات واسعة وأعمدة منحوتة وخشبة 
مرتفعة للموسيقيين فى البهو الرئيسى . أما البساتين المحيطة فتخترقها 
عمرات متصالبة مهجورة تحيط بها أشجار الزيزفون من الجانبين وتمتد على 
مد النظر » وتحوى بركة ماء تمتلئ بالأسماك وطاحونة هواء » بل وحتى 
كنيسة صغيرة يمكن « للوالدين » المسنين أن يؤديا صلواتهما فيها . على 
وجه الإجمال » كان الموقع مخبا مناسبآ للاستجمام والعمل فى آن معاً . 

ولكن المصاعب الالية ظلت تقلق تشيخوف . فقد أوقعته رحلته إلى 
أوربا تحت وطأة ديون ثقيلة استلفها من سيفورين . وعلى الرغم من أن 
شقيقته ماريا وشقيقه ميخائيل* وإيفان كانوا يكسبون قوتهم بأنفسهم » غير 
أنه كان عليه أن يتدبر أمر شقيقه آلكسندر الذى ظل ينعى الفقر والفاقة 


» ميخائيل تشيخوف الذى أصبح فيما بعد جما مشهوراً من جوم مسرح الفن فى موسكو. 
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منذ مولد ابنه الأخير » بالإضافة إلى والده الذى ترك عمله وأصبح يعيش 
فى البيت أيضا . ولقد وضع تشيخوف خطة من ثلاث شعب لتأمين 
احتياجات العائلة : العمل على كتاب ساخالين فى أيام الاثنين والثلاثاء 
والأربعاء حيث كان يريد التركيز بشكل خاص على فقدان المحكومين لأى 
آمل فى رؤية مواطنهم الأصلية ثانية » وبالتالى فقدانهم لأى إحساس بأية 
قيمة أخلاقية أو واقعية . أما فى أيام الخميس والجمعة والسيت فسيتابع 
العمل على قصته الطويلة « المبارزة » وفى يوم الأحد يكتب قصصاً 
قصيرة » من باب الترفيه . 

كان يستيقظ عند الفجر »ء فى الرابعة أو الخامسة صباحاً » ويعد 
قهوته بنفسه ثم يبدأ العمل . وكان يفضل أن يكتب على حافة النافذة بدلا 
من الجلوس إلى المكتب بحيث يرى الحديقة حوله كلما رفع ناظريه عن 
الورق . وفى الحادية عشرة يذهب لجمع الفطر وصيد السمك . وبعك 
الغداء » الذى يقدم فى الواحدة تقريباً » يسمح لنفسه بإغفاءة قصيرة » 
ولكنه يلتقط قلمه حال استيقاظة ليتابع الكتابة حتى المساء . ولقد كان 
يحس بخيبة الأمل لأن قصته ١‏ المبارزة » تبدو له أقل صعوبة من « جزيرة 
ساخالين » بحيث كان يعمد إلى الغش فى بعض الأحيان بحيث يقتنص 
يوم من الأيام المخصصة « لساخالين » لمصلحة « المبارزة ٠‏ . وهو يعترف 
لسيفورين فى رسالة وجهها إليه حيث يقول: « أكتب ‏ ساخالين » 
«وأشعر بملل لاحدود له» » وفى رسالة أخرى كتبها بعد ثمان وأربعين 
ساعة يقول  :‏ أشعر أحياناً بالرغبة في أن أصرف عليها فترة تتراوح بين 
ثلاث ومس سنوات مكبّآ بكل عزية » وفى أحيان أخرى أحس 
بالاكتئاب وأود لو أرميها برمتها فى سلة المهملات » . 
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وبعد هذا العمل الشاق طوال الصباح وبعد الظهر كان يستمتع بكل 
ارتياح بالعشاء مع أفراد العائلة والأصدقاء . وبعد ذلك يجتمعون فى البهو 
الفسيح ويتحدثون حديثاً لاهيآ لاهدف له » كما يحب الروس أن يفعلوا ع 
ودون أن يشعروا بمرور الوقت » البيت ملئ بالناس بالطبع وكأنك » كما 
يقول تشيخوف » سمكة ربيان وقعت فى الشبكة مع مجموعة هائلة من 
سمك الربيان . ومن ضمن هؤلاء ناتاشا لنتفاريوفا » ومتخصص فى علم 
الحيوان اسمه « واجنر ٠‏ يجرى دراسة حول حشرات العناكب » ويتحدث 
دون كلل حول قضايا الوراثة والبقاء للأصلح ٠»‏ وعائلة كسيلوف والرسام 
ليفيتان » وأولاً وقبل الجميع ليكا فيرينوفا . 

كانت ليكا قد أصبحت الصديقة الصدوقة للعائلة خلال العام أو 
العامين المنصرمين . كانت تصغر تشيخوف بعشر سنوات وتعبده بخجل 
وتنتظر يوم بعد يوم أن يعلن لها عن حبه . أما تشيخوف » فعلى الرغم 
من إعجابه غير أنه ظل يعاملها کاخ محب ولكنه ثرثار . وكان يلجأ › 
دون أن يعترف بذلك لنفسه ٠‏ إلى أسلوب المزاح ليحمى نفسه من 
تصرفاتها العذبة الساحرة والتى تتسم بسمات الحزن . فقد كان يجهد 
ليحمى خص وصيته وذاته الداخلية المتوحدة التى يحتاج إليها فى إنجاز 
عمله . وما أهمية المرأة بالنسبة له » مهما كانت مرغوبة » إذا كان يكرس 
كل حياته لقلمه وأوراقه ؟ وعلى الرغم من أن حب ليكا المنفتح كان 
يرضى غروره » غير أنه كان يحرص على ألا يشجعها على الاستمرار فيما 
تفعل » وإن كان لايثنيها عما تفعل . كان يكتب لها رسائل قصيرة بهدف 
نرفزتها ويطلق عليها ألقاباً غريبة وينصحها أن تهرب بجلدها من ليفيتان 
المغرم بإغواء الفتيات الصغيرات » ويزعجها باستمرار » بحديثه عن 
إفراطها فى تناول النشويات وفى التدخين والكسل والفوضى . وقد كتب 
لها يول : ٠‏ بينما كنت تجارين بالبكاء يا ليكا اللؤلؤة المفتولة كخيوط 


221 


القطن الناعمة » وتسكبين دموعك على كتفى الأيمن ( لقد أزلت البقع 
بالبنزين ) وتأكلين الخبز واللحم نسرة نسرة ء كنا نلتهم وجهك وعنقك 
بعيوننا التهاماً » يا لحمالك الجهتمى الأخاذ يا ليكا » . كما كتب لها بعد 
أشهر قليلة يقول : « أحبك بعنف . حب كحب النمر » وأقدم لك يدى 
طوعاً وعن طيب خاطر » . 

ولكنه ظل مصمماً على إبقاء يده حرة طليقة ليستخدمها لأغراض 
الكتابة فقط › ولذا ظل متمسكاً بعزوبيته حتى وإن كانت ليكا الفاتنة 
تعيش تحت سقف بيته نفسه . ولقد كتب لسيفورين يقول. : « ليست لدی 
النية للزواج ١‏ وأتمنى لو أنتي عجوز ضئيل الجسم سقط الشعر من فوق 
رأسه » يجلس خلف مكتب كبير الحجم فى غرفة مكتب فسيحة » . 

كانت تزيد من حيوية أمسيات بوجيموفو فى بعض الأحيان عجلة 
رولیت من صنع تشيخوف الذى كان يقوم أيضاً بدور مدير اللعبة الذى 
يجمع أموال اللعب وبوزعها على الفائزين . كما تتخلل تلك الأمسيات 
عروض مسرحية على صورة لوحات حية . أما النمس فقد خلب لب 
الأطفال » ولكنه تاه فى الغابة فى أحد الأيام ما سيب إزعاجاً شديداً 
للعائلة التى سرعان ما غمرها الفرح حين ظهر من جديد . وكالعادة »› 
تقاطر الفلاحون لتلقى العلاج على يد تشيخوف » الطبيب الذى أرسلته 
إليهم السماء . ومن بين هؤلاء جاءت امرأة فلاحة أصيبت بجرح بالغ 
لدى وقوعها من العربة . وكانت تئن وتتوجع وتنعى نفسها مرددة بأنها 
ستموت دون شك » وتقطع نواحها بين آونة وأخرى لتعطى توجيهاتها 
لزوجها حول حصاد محصول الشوفان . وقد كتب تشيخوف لسيفورين 
يقول : « قلت لها أن تنسى الشوفان وأن هناك أموراً أهم . فأجابت : 
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وكيف ذلك ولديه محصول ممتاز من الشوفان . إننى أحسدها لروحها هذه 
فالبشر من أمثالها يواجهون الموت دون وجل > . 

الرسالة التى تتحدث عن هذه الفلاحة جاءت ترافق مخطوطة قصته 
« المبارزة » التى كان قد وعد بإنجازها منذ وقت بعيد . أما كتاب ساخالين 
فقد أصبح بمثابة أشغال شاقة بالنسبة له » مما آثار حنق تشيخوف على 
نفسه إذ يقول لسيفورين : « لدی شعور بأن بنطالى أصبح كبيراً على 
خصرى وأننى لم أعد أكتب كما يجب علي أن أفعل » وأصف لمرضاي 
الأدوية غير المناسبة . لابد أننى مصاب بالذهان » . ويضيف فيما بعد : 
2 أود لو أجد حولى بعض السجاد وموقداً فى الحائط وتمائيل برونزية 
وبعض الحديث الراقى . وآاحشى أنتى لن أكون من بين من يعتنقون 
مذهب تولستوى على الاطلاق . إن ما أحيه فى التساء هو الجمال » وما 
أحب فى التاريخ البشرى هو الرقى كما يتجلى فى السجاد والعربات ذات 
النوايض والعقول النيرة المتوقدة » . 

وبحلول شهر أيلول / سبتمبر كان قد عاد إلى العائلة فى موسكو . 
ولم تؤد إقامته فى الريف واحتكاكه بالطبيعة والفلاحين إلا إلى تعزيز عدم 
ثقنه بالمثقفين مشوشى الذهن .بل وصل به الامر إلى حد الهجوم علي 
تولستوي الذى كان قد قرأ لتوه كلمته الختامية لكتابه «السمفونية الريفية» » 
إذ كتب يقول : ١‏ فلتذهب فلسفة عظماء هذا العالم إلى الجحيم . فجميع 
الحكماء العظام إنما هم مستبدون كالجنرالات » كما أنهم كالجنرالات أيضاً 
فى افتقارهم للأدب والحساسية نظراً لأنهم واثقون من أنهم يتمتعون 
بحصانة تمكنهم من الإفلات من العقوبة . ولقد كان ديوجين* يبصق على 


٭ ديوجين ( ٤۳۰‏ - ۳۲۳ ق . م ) دعا إلى التقشف وعاش فى يرميل . 
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حى الناس وهو واثق كل الثشقة بان أحداً لن يحاسيه على ذلك › 
وتولستوى يصف الأطياء بأنهم أوغاد » ويزهو بج هله بالقضايا الهامة لأنه 
ديوجين آخر لن يشتكيه أحد للشرطة أو يهاجمه فى الصحف . ولذا 
فلتذهب فلسفة الرجال العظام إلى الجحيم > . 

ولكنه مالبث أن اضطر للانحناء أمام شهامة وصلابة ذلك الشيخ 
الجليل الذى كان يحكم روسيا من ملجئه فى إقطاعته « ليسنايا بوليانا  »‏ 
إذ عمت روسيا كلها مجاعة نجمت عن الجفاف الشديد الذى حل بالبلاد . 
وقد منعت الحكومة نشر الأنباء المرعية عن هذه المجاعة فى الصحافة خوفاً 
من حدوث اضطرابات » كما منعت جمع التبرعات الشخصية لمصلحة 
الضحايا مكتفية بتكليف الصليب الأحمر والكنيسة بهذه المهمة . ولكن رد 
فعل تولستوى كان فورياً إذا أصدر » معتمداً على ما يملك من حصانة 
تؤمنها له مكانته الرفيعة » أصدر نداءات متكررة لتقديم التبرعات وجمع 
مبالغ كبيرة نتيجة لذلك . كما توجه بنفسه إلى المناطق التى أصابتها 
المجاعة وساعدت بناته في إقامة الات من مطابخ إعداد الحساء 
للمتضررين . وجد تشيخوف حملة تولستوى أمراً رائعاً مذهلاً فكتب 
لسيفورين يقول : ١‏ ما أروع تولستوى ٠‏ فهو فوق مستوى البشر بمقايس 
هذه الأيام بل إنه يرقى إلى مستوى جوبيتر * ». 

وسعياً لاستغلال مهاراته كطبيب فى مساعدة آلاف الفلاحين الذين 
يتضورون جوعاً أجرى تشيخوف اتصالات مع صديق قديم هو « يفيجراف 
ييجوروف » والذى كان رئيس للمجلس الإقليمى فى «نیزنی نوفوجرود؟ . 
ولكنه لم يستطيع القيام بأى عمل لعدة أسابيع نظراً لإصابته بالأنفلونزا 
التى رافقتها مضاعفات فى الرئتين » وقد تمائل للشفاء من تلك الحالة ببطء 
> كما توفى العديدون من بين المحيطين به فى تلك الفترة منهم 


+ جوبيتر : كبير آلهة اليونان . 
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خالته « فيدوسيا » والشاعر « بلمين » بالإضافة إلى « زينا يديا 
لنتفاريوفا » الطيبة . قضت خالته بسبب المرض الشائع في العائلة »أى 
السل » كما أن تشيخوف لم يعد قادراً على خداع نفسه بشأن حالته » وإن 
ظل يرفض أى علاج جدى متصل » وفى ذلك يقول : « بدأت أقتنع بأن 
صحتى لن تعود إلى سايق عهدها قط . حسنا ؛ العبد فى 
التفكير والرب فى التدبير » وعلاجى والعناية بوضعى الجسمى يبعث 
لدى شعوراً يشابه القرف . سأشرب الياة المعدنية والكينين* » ولكننى 
أرفض أن أسمح لأحد بفحصى » . 

وما أن أصبح قادراً على الوقوف علي قدميه - وإن كان يبدو عليه 
كان اشنا عي شب بدا يناعت خورف مات الإغانة ا يعم 
بها . وكانت خطتهم هى شراء خيول من الريف وتسمينها خلال فصل 
الشتاء ثم إعادتها إلى الفلاحين فى الربيع » فى الوقت اللازم لزراعة 
الأرض » تكاليف هذه العملية كانت كبيرة » ولذا أخذ تشيحوف ينشر 
إعلانات في الصحف ويكتب مثات الرسائل إلى الأصدقاء والمعارف ويزور 
من يمكن لهم أن يقدموا تبرعات . وقد كتب لمهندس معمارى صديق : 
« إننى أقوم بدور عضوات الجمعيات الخيرية ٠‏ . وهكذا بدأت مبالغ 
صغيرة تتجمع لديه وأخذ يجرى حساباتها بدقة متناهية » وما أن يتجمع 
غد انق الروت ب فف ماي الل ت ي رما ها إن 
ييجوروف فى ١‏ نیزنی توفوجرود ٩‏ . 

وما لبث تشيخوف أن توجه إلى بطرسبرج فى نهاية كانون الأول / 
ديشر املا بتحصيل :يتالغ أكبر. ...وما أن رصل إلى هناك بحن ارف 


× شراب غازى منكّه بالكينين والليمون الحامض . 
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الدعوات . وكان يلتقى في مآدب الغداء والعشاء تلك » يلتقى بأناس 
لايعرف فيما إذ كان يود أن يتجنب الالتقاء بهم أو السعى للقياهم . وفى 
ليلة رأس السنة ؟» وبينما كان يحضر مأدبة عشاء بمئاسبة مرور خمس 
وعشرين سنة على صدور صحيفة « بطر سبرج جازيت » التقى بليديا 
أفيلوفا ثانية وعلى الرغم من أنه لم يكن قد التقى بها منذ ثلاث سنوات 
إلا أن حديثهما ما لبث أن اتخذ منحى عاطفياً على حد قولها . فقد جرى 
الحديث في مسار لايتلاءم على الإطلاق مع طبيعة تشيخوف المعروفة » إذ 
جرى » كما تزعم حول لقاء لهما فى حياة سابقة ثم تقدما ببطء نحو 
بعضهما البعض عبر القرون حتى وصلا إلى الوقت الحاضر حيث 
يتواجهان الآن . وإذا كان تشيخوف قد تحدث بهذه الطريقة ء فلا بد أنه 
فعل ذلك من باب المزاح > أما ليديا فقد أخذت الحديث مأخذ الحد » 
وحين عرفته علي زوجها أحست بنوع من المجاملة الباردة فى الطريقة التي 
تصافحا بها » وهی تدعى فى الكتاب الذى كتبته بعد خمسين عاما تحت 
عنوان :< تشيخوف فى حياتى »© بآن قصتها مع تشيخوف إما كانت قصة 
حب لم يلحظها أحد على الرغم من استمرارها لمدة عشر سنوات كاملة» . 

ولكن تشيخوف كان بعيداً كل البعد عن الشعور ‏ بقصة الحب » هذه 
بحيث أنه لم يحاول أن يرى تلك الشابة المتقدة مرة أخرى خلال تواجده 
فى بطرس برج . ولكنه أبدى اهتماماً بممثلة أوكرانية » وهى ماريا 
زائلوفتسكايا » حيث وعد بكتابة مسرحية لها وقضى ليلة يشرب الشمبانيا 
معها واصطحيها فى رحلة تزلج على التلال الجليدية فى ضواحى 
بط رسبرج . 

أما المجاعة » فلم تفارق تفكيره على الرغم من المظاهر الستى 


تحيط به › إذ ما أن عاد إلى موسكو حتى توجه إلي نزنى نوفوجرود ١‏ 
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وحين أخذ يعمل مع صديقه ييجوروف سيطر عليه بأنه لم يبرح ساخالين 
بعد ء فهدفه فى الحالتين كان الارتقاء بالكرامة الإنسانية إلى مواقع أعلى › 
وعلى الرغم من البرد القارس فقد كان ينتقل من قرية إلى أخرى على 
عرية جليدية . وقد وقع فى احدى المرات فى وسط دوامة ثلجية وكاد 
يضل طريقه وحل به خوف شديد كما يعترف هو نفسه . 

كان الوضع مأساوياً » وعلى الرغم من أن السلطات الحكومية التى 
لم تعد تعرف كيف تتصرف سمحت فيما بعد بالمبادهات الفردية » إلا أن 
التبرعات أحذت تتضاءل » وقد كتب لسيفورين يقول : « لو أن ما يقال 
ويعمل فى موسكو وبطرسبرج حول المجاعة يمائل ما يحدث فى نزنى لما 
كانت هناك مجاعة أصلا ! »© وبعد أسبوع من التنقل بين القرى المتنائرة 
التى يحاصرها الجليد أصيب بنزلة برد وبألم حارق فى الظهر أجبراه على 
العودة إلى موسكو للعلاج . 

وجد البيت هناك فى حالة أتعس بسبب ألاعيب النمس »ء ولذا 
قرر » على الرغم من تأنيت الضمير » أن يرسل هذا الحيوان الصغير 
الشقى لينضم إلى شقيقيه الآخرين فى حديقة حيوانات موسكو ء وما كاد 
يلتقط أنقاسه ويكتب عدداً من الرسائل حتى غادر موسكو من جديد » 
حيث توجه هذه المرة إلى مقاطعة فورونيز بصحبة سيفورين . كانت جهود 
الإغائة من المجاعة أكثر نجاحاً فى هذه المنطقة مقارنة بنزنى نوفوجرود › 
ولكن وجود سيفورين أعطي الرحلة طابعاً رسميا غير مستحب بالنسبة 
لتشيخوف ٠‏ فباعتباره ع تحرير الأزمنة الحديثة وشخصية معتيرة تجد 
آذانا صاغية فى أوساط الحكومة ء فقد قوبل سيفورين بحفاوة من قبل 
المسؤولين المحليين 5 ووجد تشيخوف نفسه يتردد على مآدب وحفلات 
استقبال سخيه فى حين كان الفلاحون الذين جاؤوا بأسمهم يتضورون 
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جوعا فى القرى المحيطة . وقد أثار هذا حنق تشيخوف وبدا له صديقه 
إنساناً مشوش الذهن ومثيراً للسخرية وهو يلعب دور المسئول الحكومى 
المهيب . 

بعد مرور عشرة أيام لم يعد تشيخوف قادراً على احتمال المزيد وعاد 
إلى موسكو وهو تحت وطأة اكتئاب شديد نظراً لأنه أضاع عشرة أيام في 
كلام لافائدة منه » وبدا له تولستوى مذهلا إذا ما قارنه بفشله ٠‏ فقد تمكن 
ذلك النبى ذو المنحى الاصطلاحى الخيالى من تنظيم أعمال إغاثة أكثر 
فعالية ما فعل الطبيب ذو التفكير العملى وأخذ تشيخوف يحس بأنه يفتقر 
إلى الشروط الحياتية الضرورية له لممارسة قدراته الفنية » إذ كتب يقول : 
« إن كنت طبيباً . فإنتى أحتاج لمرضی ومستشفى › وإن كنت كاتباً فإننى 
أحتاج لأن أعيش وسط الناس وليس فى بيت بمنطقة مالا ياديمتروفكا إلى 
جانب حيوان من فصيلة النمس . يعوزنى قدر من الحياة الاجتماعية 
والسياسية » قدر قليل على أقل تقدير » أما هذه الحياة التى أقضيها بين 
أربعة جدران » بعيداً عن الطبيعة أو الناس أو روسيا ء ودون أن استمتع 
بالصحة والشهية - فهى ليست حياة على الإطلاق ! © . 

ما الحل إذن ؟ شراء بيت مريح في الريف ٠‏ فالحياة هناك أقل كلفة » 
وبذا يستطيع أن يخفض من مصاريقه كما أن الهواء النقى سيساعده على 
استعادة صحته وسيصبح ضجيج المدينة أمراً من أمور الماضي بالنسبة له . 
وأخيراً فإن عزلته ستمكنه من التركيز على عمل أكثر طولا » وإلي جانب 
ذلك » مهما حاول أن يدفن نفسه فليس هناك ما يمنعه من التوجه إلى 
بطرسبورج فى الشتاء » للالتقاء بالأصدقاء ومشاهدة آخر المسرحيات . 
رفك a E‏ ور قاو بامستطعت أن 
أعيش على ألفى روبل » وهو أمر غير ممكن إلا إذا عشت فى مزرعة » 
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لأمكننى أن أتحرر من همومى الحالية ومن هم الجمع والطرح ٠‏ وحينئذ 
يمكتنى أن أكتب وأقرأ كما أشتهى ) . 

ونظراً لولعه بأوكرانيا فقد طلب إلى صديقه الكسندر سماجين أن 
يبحث له عن مزرعة فى منطقة نهر يسيول » خسروا عرضين أحدهما بعد 
الآخر حين اختفى أصحابهما . فنفذ صبر تشيخوف مما دفعه إلى تتبع 
الإعلانات فى الصحف حيث وجد عرضا لبيع مزرعة تقع على بعد ثمانين 
فرسخا من موسكو فأرسل ماريا وميخائيل على الفور لاستكشاف المكان . 
وعلى الرغم من أن الثلج لم يمكنهما من تكوين فكرة واضحة حول وضع 
المزرعة غير أنهما عادا باتطباع حسن » فبدأ تشيخوف مفاوضاته مع 
المالكين على الفور » حتى قبل أن يرى المنطقة . وحين فعل بعد ذلك 
بأسبوعين حازت المزرعة قبوله وتبين أنها قريبة من قرية ميليخوفو وعلى 
مسافة ساعتين ونصف الساعة من موسكو بالقطار . كانت مساحة المزرعة 
٥‏ ففذاناً تغطى نصفها أشجار ذات نوعية ردئية من الأخشاب »ء أما 
الباقى فيتكون من مراع وبركتين ونهر صغير قذر بالإضافة إلى الحدائق 
المحيطة بالبيت . والييت نفسه كان حديث اليناء نسبيا إلا أن طرازه 
المعمارى سيئ ولا توجد فيه مراحيض ٠»‏ فى حين كانت الأبنية الملحقة فى 
حالة جيدة . اختار تشيخوف لنفسه غرفة مكتب تحوى ثلاث نوافذ فى 
واجهة المنزل . ولقد كتب تشيخوف لألكسندر قائمة بما آل إليهم مع 
المزرعة : ثلاثة خيول » بيانو » بقرة » عربة جليدية » عربات لحمل 
الأثقال » مشاتل وكلبان 1 

وقد زعم البائع بأن بإمكان المزرعة إنتاج ما قيمته ألفا روبل فى العام 
إن أحسن استثمارها » ولهذا كان يطلب فيها ثمنا باهظا هو ثلاثة عشر 
آلف روبل . 
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لم يكن تشيخوف يحلم بأنه سيكون قادراً على دفع مثل هذا المبلغ 
فى أى يوم من الأيام > فمن أين يتدبر المبلغ وضمانته الوحيدة هى قلمه ؟ 
جاءته النجدة من سيفورين هذه المرة أيضاً . إذ تولت « الأزمنة الحديثة 6 
دفع المبلغ المقدم اللازم لإتمام الصفقة .ء وهو أربعة آلاف روبل » بل 
وقعت على صك الرهن ومدته خمس سنوات . ووجد تشيخوف نفسه 
وهو يقوم بالترتيبات المالية الخاصة بهذا الأمر فى خضم أحاديث لا تنتهى 
مع محامين وموظفى بنوك ومندويى تأمين وغيرهم من الطفيلين 
المشايهين » . وكان اضطراره وكانت مطالبهم التي تتمسك بالشكليات 
تثير غضبه › إذ يثير البيروقراطيون لديه شعور إنسان معتوه أبله يدس أنفه 
فيما لايعنيه . وقد أزعجه بشكل خاص اضطراره لدفع مبلغ يصل إلى 
حوالى ألف روبل فى نفقات متفرقة أضيفت إلى ثمن شراء المزرعة . غير 
أنه شعر براحة لاتوصف بعد توقيع مستندات البيع وكتب فى ذلك يقول : 
« کم يسعدنى آلا تكون لی شقة فى موسكو » فهذا ترف لا أذكر أننى 
تمتعت به من قبل !4 

وفى 5 آذار / مارس توجه إلى ميلي خوفو برفقة والديه وشقيقته 
شقيقه الأصغر ميخائيل يحملون جبلاً من الصناديق والحقائب والحزم » 
ا من الأدوية . كان الثلج ما زال يغطى الأرض . وبدا البيت 
الذى كان مهجوراً منذ فترة طويلة ١‏ سخيفاً وساذجاً » فى عيون ساكنيه 
الجدد »› غير أنهم ما أن نفضوا عنه الغبار وأوقدوا النار فيه حتى بدا لهم 
أنيساً وكأنهم يعيشون فيه منذ سنوات . تعاونت العائلة برمتها على إعداد 
البيت ليصبح قابلا للمعيشة فيه . وفى اليوم التالي لوصولهم كتب 
تشيخوف رسالة لإيفان يطلب فيها إحضار مسحاة ( فأرة النجار ) وفرشاة 
للخيول وستة عشر رطلاً من لحم البقر وعشرين رطلاً من خمبز الجاودار 
وخمسة أرغفة من الخبز الفرنسى وإحدى اللوحات وحنفية برونزية صغيرة . 
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وبعد يوم واحد كتب لسيفورين يقول : « إننى أجلس واستمتع بترف غرفة 
مكتبى ذات النوافذ الثلاثة وأخرج حوالى خمس مرات فى اليوم لأجرف 
الثلج إلى البركة . الماء ينقط من السقف . ولكن روائح الربيع تلوح فى 
الهواء وإن كانت درجة الحرارة تنخفض إلى ١5‏ أو ١‏ درجة تحت الصفر 
ليلا . مزاجى راق حاليسا » ونحن متشغلون جدا - تنظيف وغسل ودهان 
وتصليح الأرضية هنا وهناك > كما أننا ننقل المطبخ إلى القسم المخصص 
للخدم ونبنى بيوتا للعصافير » ونغالى فى الاهتمام بأحواض استتبات 
النباتات ٠‏ وهكذا دواليك » ولو لم يكن عملى يشغلنى لقضيت وقتى كله 
خارج جدران البيت » . 

ووسط كل ذلك الهرج والمرج » بين طرق المطارق.وتعليق السشائر 
ونقل الأثاث من هنا إلى هناك تلقى تشيخوف رسالة غير متوقعة من ليديا 
افيلوفا التى كانت قد كتبت له من قبل وأرسلت قصصا تطلب رأيه فيها › 
فأجابها من باب التأدب ناقداً بعض الجوانب ٠‏ مادحاً جوانب أخرى » 
وهذا ما كان يفعله بالنسية لمعظم المبتدئين الذين يطلبون رأيه فى كتاباتهم : 
غير أن ما تحدثت عنه هذه المرة كان يتجاوز نطاق الأدب » فقد روت 
بعبارات تتسم بالسخط شائعة وتشنيعة تتردد فى بطرس بورج وصلت فى 
النهاية إلى أسماع زوجها » ومفادها أن تشيخوف وصل به الآمر إلى درجة 
السكر فى الليلة التى التقيا فيها » قبل شهرين فأبلغ أصدقاءها بأنه ينوى 
إغواءها ودفعها للانفصال عن زوجها من أجل الاقتران به . 

وقد أجابها تشيخوف إجابة قاسية إذ لايمكنه يسمح لهذه المرأة الساحرة 
الهسترية بأن تلومه وتدعى أنه يلطخ سمعتها حيث يقول لها : : ما هذه 
القصة الوهمية التى تختلقينها ؟ كرامتى لاتسمح لى بأن أدافع عن نفسى 
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فى مثل هذا الموقف > كما أن اتهاماتك غامضة بحيث لايمكننى .أن أجد 
ركائز أعتمد عليها فى الدفاع عن نفسى 1 وكل ما أستطيع استنتاجه هو أن 
الأمر كله مجرد أقاويل » فهل هذا صحيح ؟ كل ما أرجوه ء وبكل 
إخلاص » وإذا كنت تثقين بى كما تثقين بأولئك الشرثارين » هو ألا 
تصدقى الأقاويل السيئة التى تقال عن الناس فى بط رسب ورج .أما إذا 
اخترت أن تصدقيها فصدقيها كلها » مجتمعة وبرمتها » زواجى من خمسة 
ملايين روبل . قصصى الغرامية مع زوجات أقرب أصدقائى » وغير ذلك 
من أقاويل . ولكن عليك أن تهدئى فم حاولة المرء أن يدافع عن نفسه فى 
وجه الأوقاويل تماثل طلبك قرضاً من المال من يهودى > فكلا الأمرين غير 
ممكن . وعلى أية حال يمكنك أن تظنى بى ما شئت ! © . 

وفى بداية رسالته هذه ء وبحكم نفسيته التى لاتضمر أى حقد يقدم 
لمراسلته الغضبى نصائح أدبية تحدد إلى درجة كبيرة مفهومه الخاص بالمقن › 
إذ يقول : « حين تصورين البائسين والمسحوقين وتريدين أن تثيرى عطف 
قرائك » فعليك أن تكونى أكثر بروداً » فمن شأن هذا أن يكون خلفية 
لحزنهم بحيث تكون الصورة أكثر وضوحاً وبروزاً » كل أبطالك يذرفون 
الدموع وأنت تتنهدين معهم . أجل ٠‏ كونى باردة » مختصر القول هو أن 
يقول إن على الإناء الملئ بالماء الموضوع على النار أن يكف عن الغليان . 

حملة التشنيع التى راجت فى يطرسبرج ذابت مع جليد ميليخوفو 
لحسن الحظ . وما ليشت خصلات العشب أن بدأت تطل برأسها فوق التربة 
وأخذت الجداول الصغيرة تش طريقها إلى النهر والعصافير تزقزق بين 
الأغصان وفى ثنايا البراعم الربيعية الغضة . ولكن ٠»‏ وعلى الرغم من كل 
الدلائل المحيطة ٠»‏ فإن تشيخوف لم يكن بعد قادراً على الاقتناع بأن حلمه 
القديم قد تحقق : وهو أن حفيد أحد الأقنان قد تمكن »› وهو فى سن 
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الثانية والثلاثين » من أن يصبح مالك للأرض » مثل تولستوى » وأن كل 
هذه الأرض والغابات والحجارة قد امتلكها بفضل قلمه ولم يرثها عن 
والديه . إنها هدية شخصياته » من أكشرها عنفاً ووحشية إلى أدناها شاناً 
. وقد قارن نفسه مازحاً بالشخصية الرومانية ١‏ كونتيكوس سنسيناتوس »© 
البسيط المتقشف والذى فضل مزرعته على الأوسمة العسكرية » وكتب 
لالكسندر يقول بفخر  :‏ إننا نعيش فى مزرعتنا > شأن سسسيناتوس › 
وإننى أقضى وقتى وأنا أكد وأعمل لأكسب قوتى بعرق جبينى . إنى 
صامت هذا اليوم وتوجهت إلي الكنيسة بعربة يجرها حصان » أما أبى فقد 
سقط من الزلاجة التى كانت تسير يسرعة كبيرة » ولكنه مازال يتفلسف »ع 
وشات شأن جميع أهل تاجنروج لايستطيع أن يفعل شيئاً فيما عدا إشعال 
فوانيس الزيت : إنه يتحدث إلى الفلاحين بلهجة صارمة .. تصور مدى 
سعادتك حين تستيقظ في الخامسة صباحا » تتذكر بأنك غير ملزم بان 
تتوجه إلي أى مكان وبأن أحداً لن يأتى لرؤيتك : تخيل أنك تسمع 
أصوات الزرازير والعصافير والعندليب ... » وقد دفع الرسائل باسم 
« داعيك سنسیتاتوس ؟ . 

وفيما كان يتأقلم مع وضعه الجديد فى الحياة كانت كمية ما كتبه أقل 
من المعتاد » كما أن قصته الأخيرة ١‏ المبارزة » كلفته الكثير من الإرهاق 
العصبى : تجرى أحداث القصة فى مرفاً بليد وتصور طبيعتين بشريتين 
متضادتين : لايفسكى الضعيف المتململ - وهو مثقف فاشل و « هملت 
موسكوفى »© - مقابل فون كورين » الشاب الديناميكى المتخصص بعلم 
الحيوان والذى يعتبر لايفسكى مجرد مخلوق طفيلى فيقسو عليه أشد القسوة 
لأنه يعزو انهياره المعتوى إلى أسباب تعود لمجتمعه وعصره الراهن*. 


« من الواضح أن الكثير من أقوال فون كورين فى القصة استوحاها تشيخوف من أحاديثه فى بوجيموفو 
مع واجئر أخصائى علم الحيوان . 
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احتقار فون كورين للايفسكى لا مثله من مزيج الرخاوة والنفاق يدفعه 
لتحديه للمبارزة » وعلى الرغم من أن أي منهما لم يصب حتى بخدش 
بسيط نتيجة للطلقات التى يتبادلانها » إلا أن مواجهتهما للموت تترك 
أثرها عليهما » فلايفسكى يقرر انتهاج حياة أكثر جدية » فى حين يصبح 
فون كورين أقل تصلباً فى أحكامه بحيث أنه يقرر قبل سفره أن يزور 
لايمسكى الذى كان ینوی قتله ويقول له : لاتسئ الظن بى يا إيفان 
اندريتش » فمع أنه اتضح لى بأننى أاخطأت الحكم عليك . وهذا من 
دواعى سرورى ٠»‏ إلا أن من سمات بنى البشر أن يتعثروا » حتى لو كان 
الطريق ممهداً . أما لايفسكى فهو يفكر وهو يرقب الزورق يمضى بعزيمة : 
« بنو البشر فى بحثهم عن الحقيقة إنما يمضون خطوتين إلى الأمام وخطوة 
إلى الوراء . فالعذاب والأخطاء والضجر من الحياة تدفعهم إلى الوراء إلا 
أن تعطشهم للحقيقة وإرادتهم العنيدة تسوقهم إلي الأمام . ومن يدرى › 
فقد يتوصلون إلى الحقيقة الفعلية » . 

إلا أن هذه النهاية المتفائلة ظاهرياً لايمكنها أن تخفى النبرة المريرة 
العنيفة التى تسرى فى القصة ككل . ففى شخصية لايفسكى يصفى 
تشيخوف حسابه مع الجانب الأكبر من الطبقة المثقفة » إذ أنه لا يكن إلا 
الاحتقار لتلك العقول الخاملة والقلوب الفارغة والألسن الطليقة . كان 
أولتك المثقفون الذين يتظاهرون بالصلاح والتقوى يثيرون غضبه بحيث 
شبههم بالفريسيين* . وقد كتب عنهم مقالا شن فيه هجوماً شديداً عليهم 
وعلى غرورهم وأرسله إلي سيفورين طالب نشره مغفلاً من التوقيع . 
يحمل المقال عنوان : « فى موسكو ٩‏ ووقعه باسم « متذمر» ويهاجم فيه 


* الفريسيون : طاتئفة من اليهود فى عهد المسيح عرفوا بتمسكهم بالطقوس والتقوى الكاذية . 
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بشدة أولئك المثقفين الذين يسحرهم أن يتأملوا بطونهم » وتعوزهم القدرة 
على وضع أفكارهم السامية إن لم نقل الدعية الطنانة » موضع التطبيق 
العملى والممارسة » وحين يعبر أحد الناطقين ياسمهم عن خيبة أمله المزمنة 
قائلاً : « إننى أتقلب وأتلوى تحت لحافى ٠‏ لا أجد للنوم سبيلاً وأتساءل 
باستمرار : لم يعذبتى الملل دائماً ! » فيجيبه المتذمر فى مقاله قائلا : 
« خذ ذراعا من سلك الهاتف واشنق نفسك على أقرب عمود من أعمدة 
الكهرباء » . 


هل يمكن للمرء أن يجد في عقيدة تولستوى الأنجيلية ترياقاً له ؟ كلا 
يجيب تشيخوف الذى يضع كل ثقته فى العلم وفى تقدم الإنسانية المعنوى 
والمادى . وهذا التقدم لايمكن تحقيقه بانتهاج نهج حكيم يا سنايا بوليانا 
بهبوط الإنسان المتحضر إلى مستوى الفلاح الروسى البائس » بل من 
خلال الارتقاء بهذا الفلاح إلى مستوى الإنسان المتحضر . كان تشيخوف 
يرى أن من السخف أن تعظ الناس لتدعوهم إلى العفة وضبط النفس 
وتلعن الأطباء وتشتم الأعمال الفنية » وأن من غير المنطقى على الإطلاق 
أن تحاول بناء عالم جديد من خلال الزراعة والجهل مولياً ظهرك لكل 
الاحتراعات العلمية المذهلة › فالمستقبل يصنع فى المختير وليس فى 
المزرعة » وتولستوى بترويجه للظلام وإعاقة التقدم . وانتشار المعرفة » 
إنما ينكر قوة إنسانية وحقيقة حيوية » فهو ينكر السبيل الطبيعى الذى تسير 
عليه البشرية باتجاه الور وتحقيق الرفاه . وعلى الرغم من أن تولستوى 
يدعى الدفاع عن المسحوقين فإن فكره إنما يكشف عن فكر متطرف يتبدى 
فى الطريقة التى يعبر فيها عن أفكاره » وعن آرائه وغضيه واتهاماته 
وتبريكاته . هذا الموقف الأوتقراطى يصدم تشيخوف إذ أنه يشعر بان أحداً 
لايملك الحق قط فى الحكم على أقرانه من بنى البشر . ولقد كتب 
لليونييف وشيشيجلوف قبل ذلك بسنوات يقول : علينا أن نعلن بكل 
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صراحة بأن أى إنسان لايستطيع فى الحقيقة أن يدرك ما يدور فى هذا 
العالم . والأغبياء والمشعوذون هم وحدهم الذين يظنون أنهم يعرفون كل 
شئ ويفهمون كل شئ » . 

وعلى الرغم من أن حصانته وفطرته السليمة كانت ترفض طوباوية 
تولستوى » غير أن تشيخوف ظل يكن له احتراماً رقيقاً . وقد كتب 
لسيفورين قبل سنة من ذلك : ١‏ إننى أستيقظ من نومى كل ليلة وأقرأ 
الحرب والسلام » ويسيطر على حب الاستطلاع والدهشة الساذجة التى 
يحس بها من يقرأ الرواية لأول مرة . رواية جيدة بصورة ملفتة للنظر . 
غير أنه بقدر إزدياد إعجابه بتولستوى الروائى كان تحديه له كواعظ أخلاقى 
يزداد بنفس الدرجة » بحيث بدا كما لو أن تولستوى بابتعاده عن الأدب 
لايخون مهمته فحسب بل مهمة تشيخوف ورسالته » تشيخوف الذى 
يعتبره أعظم كتاب روسيا . وفى حين كان تولستوى يعلن بكل غطرسة 
بأن « الملكية ليست إلا لصوصية ويعانى من تأنيب الضمير الشديد بسبب 
امتلاكه إقطاعات واسعة من الأرض فإن تشيخوف كان يزهو بالأرض التى 
إمتلكها لتوه ويعترف بمرح بأنه يسعده أن يستيقظ ليجد نفسه رأسمالياً بعد 
حياة من الجهد الشاق . وفى حين كان الأول يكافح التيار السائد فى أيامه 
وعصره دونما هوادة كان الثاني راضياً بأن يطفو مع التيار » يراقب 
ما يجرى أمام ناظريه . 
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٠‏ ميليخوفو 


ما إن بدأ الطقس يتحسن حتى ألحذت عيون ١‏ دوقية » ميليخوفو 
تتوضح بصورة جلية واضحة ء وحلت النظرة الواقعية مكان الحماس لدى 
تشيخوف » شأنه دائماً » فالموصلات بين الجدران فى البيت ذى الغرف 
العشر والطابق الواحد آخذة فى التداعى » والمنزل يعج بالبق 
والصراصير » ومصيدة الفئران تمتلئ كل صباح » ولرقة قلبه كان يكتفى 
بإطلاق سراح هذه الفتران تحت الأريكة القريبة » أملاً أن تكون قد تعلمت 
الدرس اللازم بحيث تبتعد عن البيت . 


كان لابد من استخدام فريق من النجارين والدهانين والبتائين إذن 
لإنجاز الإصلاحات التى تجعل الحياة فى البيت ممكنة . وتحت إشراف 
تشيخوف تم إصلاح السقف والأرضية » وإعادة طلاء جدران غرف النوم 
وتركيب ورق جدران جديد لها » وإصلاح البلاط المرصوف على المواقد › 
وحفر بئر جديدة » وإصلاح الحظائر والأسيجة » وتركيب باب يمنع تيار 
الهواء عن غرفة المكتبة » وأخيراً إنشاء دورة مياه حديثة مترفة . اشتركت 
العائلة كلها فى أعمال اللإصلاح هذه حيث كانت يفجينيا ياكلوفليفنا تقوم 
بأعباء المنزل بينما يشذب بافل ييجورفيتش العشب فى الممرات وتعزق ماريا 
مساكب المنضار ويوجه ميخائيل العمل فى الحقول . أما تشيخوف فقد 
كان مسئولا عن البستان والحديقة فزرع ثمانين من أشجار التفاح وستين من 
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أشجار الكرز وعدداً كبيراً من أشجار الدردار والتنوب وشجيرات الورد 
والليلك . كان منظر الأزهار يثير فى نفسه شعوراً بالدهشة والعرفان 
ويسعكه أيما سعادة أن تقوم أنامل إنسان مثقف بتشجيع الطبيعة على 
التفتح » وقد كتب لسيفورين يقول : "ما تفجره الطبيعة هو شئ مدهش» 
يعس شغاف القلب ٠‏ فشاعريتها وتجددها يعوضك عن كل المتاعب التى 
يكن لك أن تواجهها فى حياتك بالريف . كل يوم يأتيك بمفاجآت 
جديدة » كل منها تتفوق على سابقتها » الزرازير تأتى ٠‏ وخرير الماء 
يسمع فى كل مكان » والعشب يخضر ويطل برأسه من تحت وقع الثلج 
الذائب . كلما رأيت جمال الربيع تمنيت أن يكون هناك فردوس حقاً فى 
العالم الآخر .. © . 

وبالإضافة إلى الفلاحين اللذين يحرثان الأرض كان لديهم طباخ 
وخادمة وأصبحوا يعيشون كأنهم « اللوردات » كما يقول تشيخوف ١‏ وهم 
جميعا : الوالدان والأخوة والشقيقة ٠»‏ يرعون الأرض باهتمام المالك 
وعبق البخور النقاذ . أما جناح يفجينا ياكوفليفيا فهو متجدد الهواء › 
يفاخر بالستائر المنشاة وسلاسل الغسيل وماكينة الخياطة » فى حين تتخذ 
غرفة ماريا الطابع العذرى فتضم سريراً ضيقاً وبعض المزهريات وصورة 
فخمة لأنطون يطل عليها من عل . أما مكتب تشيخوف فيضم نوافذ 
عالية مطلية » وسريراً صغيراً يستلقى عليه وقت القيلولة ورفوفاً تفيض 
بالكتب ومكتباً يعج بالأوراق . 


كانت يفجينا ياكوفليفيا شغوفة بابنها المشهور ٠‏ تقضى وقتاً فى إعداد 
الطعام له . أما بافل ييجورفيتش والذى اضطر منذ زمن طويل أن يعترف 
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بمكان الصدارة لولده » فقد ظل يجد صعوبة فى تقبل مركز ثانوى فى 
البيت » أما آنطون الذى يتسم سلوكه بالتسامح فى العادة فقد كان يتخذ 
موقفاً عدائياً من استبداد والده ذى الآفق الضيق . وفى حين تمس تصرفات 
أمه مشاعره فإن تصرفات أبيه تشعل غضبه بحيث لايستطيع تقبل فكرة أن 
يستمر شخص فشل فى كل ما فعله إبان حياته فى تمثيل دور الرجل العظيم 
بعد أن وصل إلى أرذل العمر › وأن يتابع الوعظ والتعنيف وسن الأحكام 
بغباء يتسم بالسرور . فقد كان بافل يبجورفيتش يستخدم سجلاً يدون فيه 
بدقة وبخط صقيل مواعيد وصول ومغادرة الضيوف ء وهبوط وارتفاع 
درجة الحرارة . وبتقدمه بالسن أصبح أكثر تديناً وتقوى > لايهمل صلاة 
فى الكنيسة ويتلو صلواته فى حجرته بصوت عال ويرتل المزامير ويحمل 
مبخرة يطوف بها فى أرجاء البيت بهيئة احتفالية فى المناسبات والأعياد . 

كان أخوة أنطوان الثلاثة يمارسون أعمالاً مجزية ٠‏ فإيفان شق طريقه 
إلى أن وصل إلى منصب مدير مدرسة » ويعمل ميخائيل موظفاً 
حكومياً » أما الكسندر الذى ظل يشتغل كص حفي فقد أصبخ فى مستوى 
أخذ يفكر معه بشراء مزرعة له شخصياً . كانوا يأتون جميعاً الي ميليخوفو 
لقضاء إجازاتهم فى الصيف › كما يحضرون في عطلة نهاية الأسبوع من 
حين لآخر » وکان تشيخوف مغرماً بهم جميعاً ولكنه متعلق بشكل خاص 
بشقيقته ماريا . 

وماريا كانت تقوم بعمل أربعة أشخاص فى الحقول وهى تنتعل 
الجزمة الطويلة فى قدميها وتلف رأسها بغطاء أبيض . ومع كل انشغالها 
فقد كانت تحرص على توفير جو الهدوء اللازم لأخيها باهتمام يقارب 
درجة الغيرة من الآخرين . . كان حبها له مطلقاً لايلين » ويتسم بسمات 
التضحية بالذات » ولا شك أن هذا هو سبب رفضها الزواج » إذ لم تكن 
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تتخيل نفسها تخون أهم رجل فى حياتها لقاء ارتباط عاطفى يشخص 
عادى . وتشيخوف نفسه كان تحت تأثير كبح ممائل لعواطفه : فلماذا يتخذ 
لنفسه زوجة ولديه ماريا ؟ قد يغازل هذه أو تلك من حين لآخر » ويعيش 
قصة عاطفية فى صيف ماء وهذا كل ما فى الأمر . ولقد كتب لسيفورين 
يقول : « ليست لى رغبة في الزواج » وليس هناك من تتزوجنى ثم لماذا 
أحتاج لهذا الأمر الذى سيقف حائلاً فى طريقي » أما الوقوع في الحب 
فهو أمر آخر ! »© . 

كان ألكسندر قلقآ على مستقيل أخيه وقد أنبه على سلوكه السلبى 
هذا إذ يقول فى رسالة له : « إنك تعيش عيش ة الكاهن وتسمح لأيامك 
الذهبية بأن تتسلل من بين أصابعك دون أن تترك وراءها أيما أثر . وبعد 
حين لن تجد أمامك إلا أن تذهب إلى حديقة الحيوانات لتتبادل الحديث من 
مسك هناك حول مباهج حياة العزوبية » . ثم يتابع قاتئلاً : « هنالك 
قضية أساسية واضحة وهى الخطأ القائم فى علاقتك بماريا . فكلمة واحدة 
منك » أو نغمة دافئة فى صوتك تحملها علي أن تفعل كل ما تأمرها به . 
إنها تخشاك ولا ترى إلا أفضل وأنبل جوانبك » . وسرعان ما وقع حادث 
غريب يؤكد صحة رأى ألكسندر هذا . 

فى صيف عام 1897 ومن بين الضيوف الذين وفدوا على ميليخوفو 
فى ذلك الحين كان هناك شاب جذاب التقى به آل تشيخوف من قبل لدى 
آل لتتفاريوف . كان اسم هذا الشاب ألكسندر سماجين » وبعد فترة من 
التودد اللطيف أعلن سماجين فجأة » وبصورة تتسم بعاطفة جياشة عن 
حبه لماريا طالباً منها الزواج . وما كان منها وسط ارتباكها الذى وصل إلى 
درجة الرعب إلا أن تبحث عمن تسترشد برأيه . هل تلجأ لوالدها › 
لاطبعا ! لأمها . لاأيضاً ! أنطون إذن » أليس هو حكيم العائلة ؟ ولذا 
استجمعت كل ما لديها من شجاعة وتوجهت إلى مكتبه لتقول : « أتعرف 
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يا أنطون ؟ لقد قررت الزواج » . ويا أن أنطون يعرف من هو العريس 
المنتظر فإنه لم يستفسر منها . » ولكن قسماته تجمدت تماما » صمته هذا 
أرعب ماريا وكتبت في مذكراتها تقول : « أحسست أنه وجد الخبر مزعجاً 
فالتزم الصمت ٠‏ فماذا يمكننى أن أقول ؟ أدركت أنه لا يستطيع الاعتراف 
بان من الصعب عليه أن يتقبل مر رحيلى إلي بيت آخر وعائلة أخري » › 
وهكذا انطلقت إلي غرفتها ودموعها تنهمر وقد آللها أن تفشل في دفع 
أخيها إلى قول كلمة واحدة . وتتابع ماريا قائلة : ' فكرت فى الأمر 
مليا » وكانت نقطة الفصل فى إتخاذ قرارى هى الحب والعاطفة التى أكنها 
لأخى » فليس باستطاعتى . الموافقة على أمر يسبب له آلا أو يربك أسلوب 
حياته ويحرمه من الحو الخلاق الذى جهدت دوماً لتوفيره له . أبلغت 
سماجين بقرارى الذى سيب له الكثير من العذاب هو الآخر ») 1 

أطلق تشيخوف زفرة ارتياح » فقد أرعيه هذا الموضوع إذ أحس 
بالدور الحاسم الذى تلعبه شقيقته لتوفير جو التوازن فى معيشته اليومية › 
وبدونها لابد لعالمه الحميم أن يتهاوى . لم تكن غريزة الغيرة هي دافعه 
الأساسى » بل غريزة الحرص على الذات . فلكى يكون سعيداً لابد أن 
تكون إلى جانبه شقيقته الفريدة الكادحة المحبة » وكان يريد أن يتأكد بأن 
أى خاطب لن ينتزعها منه ويصرفها عن مهمتها الأخوية إزاءه . لقد خلقا 
لبعضهما البعض وليست لأى منهما حاجة لغرباء لأشباع عواطفهما أو 
لشعور أى منهما بالتقدير » إنهما زوج يكمل أحدهما الآخر دون أن 
تكبلهما احتياجات الجسد . وفى رسالة إلى سيفورين يتصنع تشيخوف 
الدهشة لأن شابة فى السابعة والعشرين ترفض زواجا كامل الشروط حيث 
يقول : « شقيقتى لم تتزوج ٠»‏ وإن كانت العلاقة الغرامية مازالت مستمرة 
فى الرسائل فيما أعتقد . لست أفهم شيئاً وحدسى أنها قالت ١‏ لا ) 
مجدداً . إنها الفتاة الوحيدة على وجه البسيطة التى لاتريد الزواج ! » . 
ولقد سره فى الواقع أن يعتقد بأنها ملتزمة شأنه بعدم الزواج . 
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معظم الموجودين لم يلحظوافى الحقيقة العلاقة العاطفية العابرة بين 
ماريا وآلكسندر . فسيل الضيوف متصل بحيث أن أحداً لايستطيع الإدعاء 
بأنه يلقى معاملة خاصة : أصدقاء أنطون » صديقات ماريا » الجيران » 
الطفيليون » أطياء المنطقة ٠‏ الأقارب غير المقربين الذين يأتون مصطحبين 
أبناءهم » كل هؤلاء بحيث أن آربعة أشخاص ينامون فى كل غرفة » كما 
ينامون فى الردهات ويتناوبون النوم على الأسرة المتنقلة المبعثرة فى طول 
البيت وعرضه ١‏ وقد كتب تشيخوف لسيفورين يقول : « لو تدرى مدى 
الإجهاد الذى أعانى منه والذى وصل إلى حد التوتر .. ضيوف ثم 
ضيوف ... كل مثقف متجول یری من واجبه أن يتفقد أحوالى ويشعرنى 
بمودته › ا لدى فى بعض الأحيان . الأطياء وحدهم سرب 
كامل . قد يكون من اللطيف بالطبع أن يكون الإنسان مضيافاً › إلا أن 
الاعتدال هو الأصوب دائماً . ألم أغادر موسكو هرياً من الضيوف 
ااا 


غير آنه كان هناك ضيوف مفضلون بالطبع من بين كل تلك الجموع : 
ليكا ميزونوفا الجميلة » وشاعرة شابة اسمها تاتيانا - شيشيبكينا كوبرنيك 
وناتاشا لتتفاريوفا بضحكتها المتموجة وليتفيان المزاجى بطبيعة الحال والذى 
أعجب بيليخوفو واعتبرها تموذجاً للريف الروسى ونفذ هناك عدة لوحات 
تحمل طابع الحزن . كان يصطاد فى الغابة مع أنطون فى أحد الايام 
فأصاب دجاجة برية » ولكنه لم يجد فى نفسه القدرة على ذبحها » إذ أن 
عينى الدجاجة السوداوين كانتا تنظران إليه باستغراب ودهشة . فما كان 
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من ليتفيان إلا أن أغلق عينيه فتشابكت رموشه وهو يرجو تشيخوف أن 
يجهز عليها بعقب بندقيته . رفض تشيخوف أن يفعل ذلك فى البداية 
ولكنه ما لبث أن استسلم وقتلها » وكتب رسالة إلى سيفورين يقول فيها : 
«د وحين توجه غبيان عائدين إلى البيت وجلسا ليتناولا عشاءهما كان العالم 
قد فقد مخلوقا فاتناً جميلاً آخر . . !) . 


فى حوالى تلك الفترة تقريباً كتب قصة مطولة بعنوان : ١‏ الجرادة » 
من الواضح أنه استوحاها من علاقة ليفتيان بصوفيا كوشينيكوفا زوجة أحد 
أصدقائه » وهو طبيب كان قد ودع تشيخوف حين توجه إلى ساخالين » 
وعلى الرغم من أن تشيخوف حرص على تغيير أعمار ومظهر أبطال القصة 
إلا أن الشبه ظل واضحاً . وشأن الشخصية الموجودة فى الواقع فإن بطلة 
قصة « الجرادة » شابة جميلة ذات مكانة بارزة فى المجتمع ملت حياتها مع 
زوجها المجتهد الحدى الدكتور دايموف » ولذا آخحذت تعاشر الفنانين وتوهم 
نفسها بأنها رسامة موهوبة . وتؤدى رحلة لها فى نهر الفولغا مع الرسام 
رايابوفسكى إلى علاقة عاطفية فيما بينهما . وكانت تتصور بذلك أنها إنما 
تخدع رجلاً عاديا جداً وتقيم علاقة مع نابغة من النوابغ . ولا تكتشف 
مدى خطئها فى ذلك إلا حين يموت زوجها فيتقاطر كل من يعرفه ويعجب 
به . وهكذا فإن تشيخوف إنما يصور فى قصة ١‏ الجرادة » كما فى كثير من 
قصصه الأخرى » تواضع ونبل حياة يقضيها صاحبها فى كد صامت مقابل 
البهرجة التافهة لحياة الطبقة الناجحة . 

قوبلت هذه القصة بالترحاب من الرأى العام فى حين واجهت سخطاً 
ونقمة فى أوساط الفنانين . وليتقيان الذى أدرك أن الرسام فى القصة إغا 
يعثل شخصيته قطع كل علاقة له بتشيخوف » بل فكر بتحديه للمبارزة . 
أما « الجرادة » نفسها والتى أحست بأنه صورها بطريقة كاريكاتورية شائنة 
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فقد أعلنت أنها لن تسمح له بدخول بيتها . وعلى الرغم من أن تشيخوف 
كان يعى بأنه يستخدم حياة معارفه لبعث الحياة فى قصصه فقد ادعى بأنه 
يجهل الدافع لكل هذه الضجة . وقد كتب لليديا دافيلوفا يقول : 
« تصورى امرأة أعرفها فى الثانية والأربعين من عمرها اكتشفت نفسها فى 
بطلة قصتى ١‏ الجرادة » التى لايتجاوز عمرها العشرين عاماً ( العددان ١‏ » 
۲ من مجلة الشمال ) » وكل موسكو تتهمنى بالتشهير . والأدلة الرئيسية 
كلها ظاهرية » فالمرأة ترسم » وزوجها طبيب » وهى تعيش مع فنان ؟ . 

أزعجت تشيخوف قطيعته مع صديقه إلي أقصى حد > وإن كان قد 
رفض الاعتراف بأنه مذنب . فمن حق الكاتب ٠»‏ بل من واجبه من وجهة 
نظره » أن يغذى عمله عا تقدمه له الحياة من طعام . والأدب لابد سيذوى 
بدون ذلك التناضح المستمر بين الواقع والأدب القصصى . غير أنه ما لبث 
أن وجد السلوى بعلاقة تتزايد حرارة مع ليكا الجميلة التى أخحذت زياراتها 
المتكررة لميليخوفو تحتل موقعا مهما فى حياته » وفى ثنايا السخرية المعتادة 
قى راه تبدى لحة صدق ]ذ يقل +2 أنتظن:لقاءك واخ :يوضولك كا 
يحلم البدوى بالماء وهو يجول الصحراء »© . أو ١‏ أفتقدك » ومستعد لدفع 
خمسة روبلات لقاء أى فرصة للحديث معك » ولو لخمس دقائق > . 
أو « تعالى ! تعلمين كم أحتاجك . لاتخذلينى يا لوكوسيا » تعالى 
أرجوك ؟ . 

هذا الاهتمام المتجدد بليكا لم يكن خافياً » وكانت ماريا تراقب لعبة 
التالف هذه مراقبة حريصة . لكن تشيخوف ., ما أن كان يقطع خطوة 
باتجاه ليكا حتى يرتد إلي الخلف من جديد 2 وكأنما بدافع الخوف 1 کت 
لها رسالة تثبط عزيمتها في أوائل الربيع حيث يقول : « لقد تقدم بى العمر 
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وحبى ليس شمسا تبشر بفائدة . ليس شمسا تبشر بربيع يظللنى ويظلل 
الطير الصغير الذى أحب »© » ولكنه ما لبث أن اتخذ مساراً آخر إذ يقول 
: « أكتبى ولو بضعة أسطر . لاتلقى بنا فى زاوية النسيان » بل أوهميتا 
على الأقل بآنك مازلت تذكريننا . أخدعينا يا ليكا » فالخداع أفضل من 
عدم الاكتراث .. » ويوقع على هذه الرسالة : « لك إلي الأبد من 
أخمص القدم إلى قمة الرأس » وبكل ما فى قلبى وروحى › وحتى حافة 
القبر » حتى النسيان » حتى الدوار والحجنون .. » . 

وإستجابة لندائه » توجهت ليكا إلى ميليخوفو » غير أن التردد 
والتفاهم الهامس ومحاولات الغزل المتعلئمة والخلافات المريرة »> ظلت 
كلها على حالها » وقد أرعبها هذا الغموض إلى أبعد حد » خصوصاً وأن 
تشيخوف كان يستمتع به فيما يبدو . ورسالته التى وجهها إليها فى ۲۸ 
حزيران / يونيو تختصر مشاعره إذ تعكس البهجة التى يستشعرها من 
علاقتهما وخوفه من الزواج > إذ يقول : ١‏ ليكا النبيلة الصادقة ٠‏ منذ أن 
كتبت بان رسائلى لاتعبر عن أى التزام من ناحيتى شعرت بالارتياح » 
وها أنذا أكتب لك رسالة طويلة دون أن أخحشى وقوعها بين يذى عمة 
هرعبة فتتجبرنى على الزواج من وحش مثلك 1 وأنا من جانبى أود أن 
أريح فكرك ٠‏ فرسائلك زهور عابقة بالنسبة لى وليست وثائق ملزمة . 
أو بعبارة أخرى : أنت حرة . . أهربى ولا تتوقفى ... ولكن لا » دعى 
الأيام تفعل ما تشاء يا ليكا . أسمحى لرأاسى بأن يدور بعيقك وساعدينى 
على إحكام الأنشوطه التى طوقت بها عنقى . يمكننى أن أتخيلك وأنت 
تتهللين بخبث وتتضاحكين بعفرتة وأنت تقرآين هذه السطور . ولكن 
ما هذا الهراء الذي أكتيه ؟ مزقى هذه الرسالة أرجوك واغفرى لى كتابة 
مثل هذه الرسالة غير المفهومة والتى أرجو ألا يطلع عليها أحد... 
وداعا يا غذاء روحى ... أقبل علبة مكياجك باحترام وأحسد نعليك 
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القديمين لأنهما يلمحان وجهك كل يوم . أكتبي لى عما تفعلين . أتمنى 
لك كل خير ولا تنسى أنك انتصرت على عزيزك الملك ميداس » 

غير أن شيتاً لم يكن ليمنع تشيخوف من الاستغراق في العمل فى 
مكتبه » حتى ممازحة ليكا أوسيل الضيوف الذى لاينقطع . وكانت الكتابة 
فى ميليخوفو تبدو شبه إجازة بالنسية له » وقد أنجر عدة قصص فى ذلك 
الصيف منها : « زوجتى » و« الجيران » . والأهم من ذلك كله « العنير 
رقم ” » والتى تجري أحدائها فى مستشفى بأحد الاقاليم . 

وعلى الرغم من كل النجاح الذى حققه ككاتب إلا أن تشيخوف لم 
يقطع صلته بالطب نهائيآ . كان الطلب عليه كطبيب فى الريف يفوق ما 
كان عليه فی موسكو ۰ حيث يتقاطر عليه الفلاحون والعمال من المنطقة 
المحيطة » رجالا ونساء وأطفالاً سعياً لعلاجهم مما يعانون من أمراض 1 
عيادة تعج بالمراجعين › يفحص تشيخوف كل مريض بكل دقة وعناية 
ويسجل فى م 


اتسعت شهرته كطبيب بحيث أن المجلس المحلى طلب منه أن يكون 
مسئولا عن الحملة التى نظمت في عام 1847 لمكافحة وباء الكوليرا › 
وذلك حين أصبحت المنطقة مهددة بانتشار هذا الوباء فيها . وقد تقبل هذه 
المسؤولية بصدر رحب ودون تردد » وانكب علي قراءة أحدث ما كتب عن 
الموضوع . كانت خطوته الأولى هى إنشاء مناطق عزل فى كل من القرى 
الخمس والعشرين والمصانع الأربعة ا موجودة فى المنطقة . ونظراً لأنه لم 
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يكن قادراً على تمويل هذه الحملة فقد استنجد ببلاغته لإقناع الأصدقاء 
والمعارف والحوار وأصحاب المصانع الأثرياء فى المنطقة بتقديم المساعدة . 
وأخذ ينتقل من قرية إلي أخرى فى عربة متداعية ليرشد الفلاحين حول 
سبل الوقاية من الوباء وليعالج حالات التيفوس والخناق والحمى القرمزية 
التى تصادفه بحيث زار حوالى ألف مريض فى غضون فترة أسابيع قليلة . 
وقد كتب لسيفورين يقول : روحى متعبة والملل يكاد يقتلنى » فأنت 
حينما لاتكون سيد نفسك » لاتفكر إلا بالإسهال » وتستيقظ مذعوراً فى 
وسط الليل على صوت تباح الكلاب والطرق على البوابة ( هل أتوا 
لاستدعائى ؟ ) » وتركب خصيولاً كريهة وتسير علي طرق غير معبدة » 
ولا تقرأ إلا ما يتعلق بالكوليرا ولا تنتظر قادماً إلا الكوليرا » ومع ذلك 
تشعر بلا مبالاة بالداء وبالناس الذين تقوم على خدمتهم - فإنك ستشعر 
في مثل هذه الحالة - دون شك بأن مثل هؤلاء الطباخين لابد لهم أن 
يفسدوا الطعام ! » . وفى رسالة أخرى إلى سيفورين يقول' : « الفلاحون 
أجلاف ٠‏ لايهتمون بالنظافة » ومتشككون » غير أن إيمانك بأن جهودك 
لن تذهب هباء يجعلك تتجاوز كل هذه المتاعب . غير آننى أجدنى في 
وضع أكثر إثارة للشفقة من كل الأطباء فى المنطقة . فعربتى وخيولي 
وضعها بائس ٠‏ ثم إننى أجهل الطرق ولا أستطيع أن أتبين طريقي آثناء 
الليل ولست أملك نقوداً وأتعب بسرعة . ولكن الأهم من كل ذلك هو 
أننى لا أستطيع أن أنسى بأنه كان من الأفضل لی أن أستثمر وقتى هذا فى 
الكتابة ء وتصل بى الأمور فى بعض الأحيان إلى التفكير برمى كل ما 
يتصل بالكوليرا وراء ظهرى لأنصرف للكتابة من جديد » . 


247 


غير أنه « لم يلق كل ما يتصل بالكوليرا » وراء ظهره » بل أمكن 
بفضل جهوده ومثابرته إبعاد الكوليرا عن المنطقة › وإن كان لم يحاول أن 
ينسب الفضل فى ذلك لنفسه » فنزوعه للتشكك كان يمنعه دائماً من 
الشعور بالرضا عن النفس . ولكن ما أرضاه عما قام به من عمل فى ذلك 
الصيف .فى الأقاليم هو أنه اكتشف بين صفوف ملاك الأراضي 
والمسؤولين فى المنطقة عدداً لايستهان به من الأشخاص المستعدين للبذل . 
وقد فاجآه أن يجد طبقة كاملة من المتعلمين المثقفين الكرماء الذين يختلفون 
اختلافآ جذرياً عن مثقفى المدن الكبيرة الذين كان تشيخوف يضيق بهم 
ذرعاً » إذ كان هؤلاء يعتبرون مثل هذه المواقف مناسبة لإثارة النقمة 
السياسية . وهو يقول فى ذلك : « إذا كان اشتراكيونا يريدون استغلال 
الوباء لأهدافهم الخاصة فلابد لى أن أحتقرهم غاية الاحتقار . فالوسائل 
الخسيسة للوصول إلى أهداف تبيلة إنما تبعل من تلك الأهداف خسيسة 
أيضاً . فليخدعوا الأطباء والمساعدين » ولكن لم يخدعون الناس ؟ لم 
يؤكدون لهم بأن من الأفضل لهم أن يبقوا على جهلهم وبأن انحيازهم 
الأعمى هو الحقيقة الوحيدة التى لايرقى إليها الشك ؟ وهل يمكن لمستقبل 
جميل أن يكقّر عن هذه الكذبة الدتيقة ؟ لو كتث سياسياً ا سمحت قط 
بان يساء للحاضر طمعاً فى كسب المستقبل . حتى ولو وعدونى باطنان 
من النعيم مقابل قدر ضئيل من الأكاذيب الوضيعة » . 

كانت روح تشيخوف المعنوية تتردى مع حلول الشتاء ٠»‏ ومرأي 
الحقول الجرداء المغطاة بالثلج والفلاحين وهم يلتقون بأسمالهم البالية . كل 
هذا كان يعزز من شعوره بالحزن » ويقول فى ذلك : « ليس هناك ما 
تفعله فى الريف أيام الشتاء بحيث أن الإنسان يتحول إلي مجرد حيوان 
شره وسكير إذا لم يكن من المولعين بأعمال تتطلب تشغيل العقل . رتابة 
العواطف الثلجية » والأشجار العارية ء» والليالى الطويلة » وضوء القمر 
والصمت الميت طوال ساعات الليل والنهار » والنساء الفلاحات الشابات 
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والمتقدمات بالسن - كل هذا يبعث على الخمول وتبلد الحس ٠‏ كما أنه 
يضخم الكبد » . وحين أخفقت سفراته القصيرة إلى موسكو فى إدخال 
السرور إلى نقسه جرب بطرس بورج وسفورين . كان هذا قد أصيب بمرض 
فى فصل الخريف بحيث أن تشيخوف كتب لليونتييف وشيشيجلوف يقول : 
« ستكون خسارتى به فادحة بحيث أننى قد أشعر بأننى شخت عشر سنوات 
مرة واحدة » . ويعد أن تمائل للشفاء بعد عدة أشهر كتب لسفورين يقول : 
« ينتابنى مزاج شنيع حين أشعر بضرورة التحدث أو الكتابة لشخص ما . 
أما أنت فإنك الوحيد الذى أكتب له أو أتحدث معه أحاديث طويلة » › 
ولكن تشيخوف ما لبث أن قرر فى أواخر عام 1897 أن يترك ١‏ الأرمنة 
الحديشة » ويكتب فى مجلة ‏ الفكر الروسى »6 . ولا شك بأن هذا أزعج 
سيفورين وإن كانت صداقتهما قد استمرت . 

ما إن أعاد تشيخوف إلي ميليخوفو حتى غرق من جديد فى ذلك 
الصمت الثنائى الأبيض البارد › بحيث يئس من رؤية الشمس من جديد : 
ولذا أخذ يحلم من جديد بأماكن بعيدة : الهند . اليابان » جتوب 
أفريقيا » جزر الماديرا + > بل ويحلم حتى بساخالين ! ولم لا ؟ وكان قد 
التقى فى بطرسبورج بأحد أبناء تولستوى وهو ليف ليفوفيتش ٠»‏ وقد وضعا 
معا خطة للسفر فى فصل الربيع إلى شيكاغو لحضور افتشاح المعرض 
الكولومبى للعام ۱۸۹۳ هناك ٠‏ غير أن تشيخوف ما ليث أن عدل عن منه 
الفكرة بسبب تكاليف السفر » كما أن حالته الصحية كانت ستمنعه عن 
السفر على أية حال إذ أن سعاله كان يزداد حدة . وحين فاجاء أخوه 
ميخائيل وهو يبصق دما هب فيه صارخا : « ليس هذا بالأمر المهم 00 
لاتقل كلمة واحدة من هذا الأمر لأمي أو لاريا » . وفى رسالة لسيفورين 


* جزر تتبع البرتغال فى شمال المحيط الاطلسى . 
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يحاول تبرير رفضه الخضوع للعلاج إذ يقول : ١‏ العدو الذى يقتل الجسم 
يتسلل إليه خفية » مرتدياً قتاعاً على وجهه - فقد تصاب بالسل ولكنك 
تفكر بأنه لاشىء . الناس يخافون السرطان لأنهم يظنون بأنه لاشىء . إن 
ال مرعب هو مالا تخاف منه . وليس ما يقلقك ٠.‏ وإننى أعرف أننى 
ساموت يسبب داء لا أخشاه » 

السل والخفقان لم يكونا علتيه الوحيدتين ٠‏ بل كان يعانى من داء 
كريه بشع لم يكن يذكره إلا لالكسندر وسيفورين . « ليس ما أعانى منه 

هو الزهرى ٠»‏ بل أبشع منه : البواسير ... ألم وحكة وتوتر . لست 
أستطيع أن أجلس أو أمشى »> وجسمی كله يتألم بحيث أود لو آشنق 
نفسى. © . هذا الألم جعله سيىء المزاج » بحيث أصبح يصعب عليه 
أكثر فأكثر أن يحتمل هذر أبيه ذا الطابع الجدى ٠‏ أو نواح أمه أو روتين 
الحياة اليومى . كان ميخاتيل علي وشك الزواج » ولكن هذا الزواج ألغى 
فى آخر لحظة . وكان يتصور نفسه فى وسط دراما مسرحية لامثيل لها › 
إذ أن إيفان كان ينوى الزواج من فتاة من طبقة النبلاء : فتاة لطيفة طويلة 
الأنف ! » آما أبناء الكسندر فإن ضجيجهم لاينقطع . 

حتى الكتب لم تكن قادرة على إنقاذه من ذلك المزيج المتغلغل من 
التوتر والاكتئاب . كان يغرق نفسه فى تورجنيف › وقد كتب لسيفورين 
فيما بعد يقول بأنه يجد تورجنيف « ساخراً » ولكنه أقل وسامة من 
تولستوى ! لست أظن بأن تولستوى سيشيخ فى أى يوم من الأيام » وقد 
تصبح لغته قديمة الطراز » ومع ذلك سيبقى هو شاباً . ومن بين روايات 
تورجنيف الرئيسية جميعا كانت ١‏ آباء وأبناء « هى الرواية الملهمة الوحيدة 
من وجهة نظره . وكان تشيخوف يمقت الشخصيات النسائية فى كتابات 
تورجنيف ويعتبرهن ١‏ متصنعات وزائفات »© . وقد كتب فى ذلك يقول : 
« حين تفكر بأنا کارایننا تولستوى فإن جميع نساء تورجنيف يمضين أدراج 
الرياح على الرغم من أكتافهن المكشوفة » . 
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يجد أمامه وهو محاصر بالمزرعة وبالكتب التى قرأها مرات ومرات 
من قبل إلا أن يحلم بالسفر والأصدقاء ومواعيد اللقاء بالمحيين 3 وقد كتب 
لسيفورين معترفا : « بى شوق مريع لممارسة الحياة الفعلية » فالبحر يشدنى 
بقوة شيطانية » وأسبوع واحد فى يالطا أو فيودوسيا سيكون نعيماً خالصاً 
بالنسبة لى . تسير الأمور سيراً حسناً في البيت إلا أن سيرها سيكون أفضل 
آلف مرة لو كنت آنا أركب ظهر زورق » وأجلس على ظهر السفينة لأاعب 
النبيذ وأتحدث عن الأدب » وفى الليل أتفرغ للسيدات » . 


ومهما كانت الأحلام التى تعتمل فى خياله حول الهروب إلى الشمس 
الكثير من الحديث مع والديه ضيقى الأفق غير أنه لم يكن ليستطيع أن 
يتركهماوراء ظهره ويمضي 5 أما الكسندر فقد كان يشجعه على 
الإنطلاق » إذ كتب له بعد أن قضي عدة أيام فى ميليخوفو : « أترك كل 
شىء وراءك . تلك الأحلام عن الحياة في الريف وعن حبك ليليخوفو › 
وكل تلك الأحاسيس والأعمال التى تقوم بها فى ميليخوفو » ليس فيها 
شىء فريد . أى منطق أن تسمح لألياتريمانتران* بالتهامك كما تلتهم 
الفتران الشموع ؟ » . غير أن تشيخوف ظل في مكانه لم يبارحه على 
الرغم من كل ذلك . 

ومع تسن الطقس أخذت سماؤه الداخلية تصفو أيضاً . فزرع 
أشجاراً وشجيرات جديدة وأخذ يتقدم في كتابة مخطوطة ساخالين التى 
كانت تثقل صدره منذ عدة أشهر بل إن نذر وقوع موجة جديدة من وياء 
الكوليرا لم تؤثر فى روحه المعنوية . ولقد بذل كل ما فى وسعه هذه المرة 
لإنقاذ الفلاحين » وكان ما أن يعود من إحدى القرى حتى يجد فلاحاً فى 
انتظاره لاصطحابه لقرية أخرى » وبذا كان عليه أن يؤجل اهتماماته الأدبية 
ليلتفت لواجباته كطبيب » قد يلعن الأسباب التى تصرفه عن عمله 


+ لقب كان الأخوة تشيخوف يطلقونه على والدهم . 
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الأدبى 4 ولكنه لايتهرب من واجباته قط > وقد مرت تلك السنة 
كسابقتها » دون أن تخلف وراءها ضحايا فى منطقته . 


ومع حلول الصيف بدأت جموع الزوار فى التوافد من جديد 
وأصبحت ميليخوفو ثانية مسرحا للمشاوير والألعاب والمداعبات كان هناك 
كلبان من نوع الدشهند ( وهو كلب ألمانى صغير طويل الجسم قصير 
القوائم ) أطلق عليهما اسمى برومايد وكوينين › يركضان عند قدمى 
تشيخوف » وقد أهداهما له الكاتب لايكن » وقد كتب عنهما لسيفورين 
يقول  :‏ إنهما مريعان » فلهما سيقان معوجة وجسمان طويلان » 
ولكنهما ذكيان بصورة غير عادية » . وعند العشاء كانت يفجينيا ياكوفليفنا 
تعبر بلا انقطاع عن خوفها بألا يكون الحضور راضين عما تقدمه لهم من 
طعام ٠»‏ بينما يلقى بافل ييجوروفيتش مواعظة الإنجيلية ذات اليمين وذات 
الشمال . أمام أنطون فيحاول ٠‏ وهو يعتمل غيظاً فى بعض الأحيان » أن 
يأاحذ الأمر مأخذ المزاح » كما يحاول أن يرتقى بمستوى الحديث إلى 
مستويات أرفع » وبعد ذلك يسترخى الجميع فى الصالون الرئيسى للتدخين 
وتبادل الحديث وسماع الموسيقى ء كانت ليكا تغنى وتعزف علي البيانو » 
أما أجناتى بوتابيتكو » وهو كاتب من الرواد الجدد لميليخوفوء فكان 
يعزف على الكمان أو يغنى مقاطع لتشكايكوفس كى أو جيليتكا * 
بصوت جهورى داقی . 

كان تشيخوف ودوداً مع الجميع ولكنه يتوقف بشكل واضح عند 
حدود معينة دائماً . وكان بوتابيتكو يتساءل بينه وبين نفسه فيما إذا كان 
يمكن لإنسان اجتماعى بهذا الشكل » ولكنه يرسم حدوداً معينه لعلاقاته 
مع الآخرين دائماً › أن يكون صديقاً صدوقاً فى أى يوم من الأيام : 


» ميخائيل إيفانوفيتش جيليتكا ( 5 ۱۸۰ - ۱۸۵۷ ) مؤلف موسيقى روسى . 
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وحتى حين يبدو تشيخوف مندمجا تماما مع ما يجرى حوله » فإنه را 
يكون منشغلاً فى الوقت ذاته بالمخطوطة التى تركها على مكتبه » ولذا 
تكفهر عيناه فجأة ويغادر الغرفة ليسجل جملة برقت فى مخيلته . وحير 
يعود من مكتبه يعتذر للموج ودين قائلاً إنه كسب لتوه ستين كوبيكاً » بل 
لم يكن ليتورع عن مقاطعة جدال حول موضوع جاد مثل الماركسية ليوجه 
سؤالاً ينم عن شرود الذهن مثل ‏ هل سيق لك أن زرت مزرعة لاستيلاد 
الخيول ؟ » ولكنه ما يلبث أن يعود إلى موضوع المناقشة الأصلية دون أن 
يبدو عليه إلا أقل قدر من الحرج . لم يكن ليطيل الحديث عن نفسه 
قط » ويحاول دوما ألا يكون قبلة الأنظار . وكان يبدو كما لو أن يتكىء 
على يده ويراقب الحياة وهى تجرى أمام عينيه » مكتفيا بالمراقبة دون 
المشاركة فى الحدث ما أمكن ذلك . 


كان هذا شأنه فى الأمور المتعلقة بالحب دون شك . إذ على الرغم 
فق أنه كان ينعن لقي عت ا ر كران حريصاً على 
ألا يقيم علاقة جدية مع واحدة من النساء بالذات . وليكا التى كان يمطرها 
بالرسائل الساخرة حينا والمتقدة حيناً آخر لم تكن قادرة على التوصل إلي 
قناعة مؤكدة حول موقفه منها على وجه التحديد . وفى صيف ذلك 
العام » ۱۸۹۳ » لم تكن تدرى هل تذهب إلى ميليخوفو آم تتجنب 
ذلك » وقد كتب لها يقول : « تعالى لرؤيتنا يا ليكا الحلوة الجميلة. 
سنتحدث ونتجادل ونتخاصم ثم نتصالح . . . تعالى وغنى يا ليكا » يا 
أجمل الحميلات > . 


جاءت بالفعل لتكتشف بأن هذر د تشيخوف لم يكن في الحقيقة 
إلا ستاراً يخفى نيته الباردة والمسيتة لد 0 8 وفى محاولة لإثارته 
تعمدت مغازلة بوتابينكو . غير أن تشيخو تشيخوف لم يظهر أى مشاعر تنم عن 
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الغيرة » وحين كانت ليكا ترافق بوتايينكو وهو يعزف أو يغنى وتعزف 
على البيانو كان يتأملهما مبتسماً وكانماً يسره هل! الأمر غاية السرور 


عادت ليكا إلي موسكو تعسة مشوشة وكتبت لتشيخوف تقول : 
« إنتى أحرق الشمعة من طرفيها » فتعال وساعدنى علي إحراقها بأقصى 
سرعة ممكنة » وكلما تم ذلك بسرعة أكبر » كان هذا أفضل » بل وكانت 
أكثر وضوحا وصراحة فى بعض الأحيان » إذ تقول : « هنالك رجل 
واحد فقط فى هذا العالم يستطيع أن يمنعنى من تحطيم نفسى بهذه الصورة 
الواعية والمشعمنذة » غير أنه لايكترث بى »› لقد انتهى الأمر على أية 
حال . . لاتنس الفتاة التي خلفتها وراء ظهرك › . 

وفى النهاية تقول : « أنت تعرف شعورى نحوك تمام المعرفة . ولذا 
فلست أتحرج من الكتابة لك > فأنا أعرف أن موقفك هو مجرد تودد 
ولا مبالاة » وكل أملى هو أن أشفى نفسى من الخالة البائسة التى أجدنى 
فيها . إلا أنه يصعب على أن أفعل ذلك بمفردى > أرجوك ساعدنی ٠‏ 
بعد » . ولكى تهرب من سحر تشي خوف الذى يسيطر عليها حتي ولو 
كانت بعيدة عنه » أصبحت عشيقة لبوتابيتكو . 

آما تشيخوف فقد حول انتباهه فى ذلك الصيف إلى امرأة التقى بها 
فى موسكو » وهى ممثلة شابة اسمها « ليديا يافورسكايا » . كانت 
أساليبها فى الخزل وصوتها الخشن بعض الشىء وحبها للأشياء الغريبة » 
كلها أشياء تتعارض مع البساطة التى تلفت انتباه تشيخوف فى العادة » بل 
أن تصنعها هو ما جذبه إليها فيما يبدو . وسرعان ما أصبحت علاقتهما 
حديث المجالس في موسكو › فقد وعد بأن يكتب لها مسرحية » وكانت 
تكتب له رسائل تختمها بالقول : « حبى وقبلاتى !»© . 
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وسرعان ما أدركت ليكا أن يافورسكايا احتلت مكانتها فى قلب 
تشيخوف فمن ناحية » كانت ضمن الجوقة التى كانت تستقبله بترحاب 
كلما جاء إلي موسكو . وكانت النساء المغرمات به بدرجة أو بأخرى 
يعرفن بعضهم البعض ويحتقرن بعضهن البعض ٠»‏ وإن كن يتظاهرن بغير 
ذلك . وقد لجات ليكا إلى حيلة مستهلكة آملة أن تحقق من ورائها بعض 
النتائج > حيث كتبت لتشيخوف فى ۷ تشرين الثانى / نوفمير ۱۸۹۳ 
تقول : « قضت السيدة يافوربسكايا أمسية معنا مؤخراً » وقالت بأن 
تشيخوف ساحر وأنها مصممة على الزواج منه وقد طلبت منى 
مساعدتها فى هذا الأمر ووعدتها بأن أبذل قصارى جهدى حرصا على 
سعادتكما كليكما . أرجو أن تفيدنى إن كنت تحبها . أكتب لى وليس لها 
بالطبع ٠‏ وداعا يا قاتل روحى ! أرجو أن تكتب ... ؟ . 

ولكن هذه الحيلة لم تنطل عليه » وجاء جواب تشيخوف فورياً فى 
قصاصة من خمسة أسطر يلقب ليكا ه بالوسيطة العزيزة » دون أن ييين 
مشاعره إزاء يافورسكايا . ولم يكن في الحقيقة يعترض على فكرة أن تحوم 
حوله مجموعة من الشابات اللاتى يتنافسن عليه بلهفة » وكان يطلق 
عليهن لقب « السرب » » وعلى نفسه لقب « الأميرال » . أما هن فقد 
لقبته ب « أفيلان » وهو قائد السرب الروسى الذى توجه إلى طولون عام 
۳ لإبرام معاهدة روسية - فرنسية .. وفى موسكو كان يقيم فى 
فندق « جراند أوتيل » حيث كانت الغرفة ر قم « 266 فى انتظاره دائماً » 
والتى يأتى إليها المعجبون للالتقاء به » وقد كتب لسيفورين يقصول : 
« بنات ثم بنات ثم بنات . . . »© تعبيراً عن شعوره بأنه لم يحس مثل هذا 
القدر من الحرية من قبل . إلا أن شيسيكيبا كوبرنيك تدعى بأنه كان يبدو 
دائماً بوجود هؤلاء الفقيات وكأنه مشغول عنهن » وكأنه رجل يداعب 
أطفالا » وحين رأى صورة له وهو يقف محدقا بالة التصوير بين 
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عنواناً : « إغراء القديس أنطوان » . وعلى الرغم من أنه كان يصر على 
أن الغرائز الجتسية هى الأساس فى الحب إلا أنه لم يكن يجد سبباً 
يدفعه لتمجيد مغامرات الجسد . كما إنه لم يكن يبدى نشاطا جنسياً 
ظاهراً . ولقد كتب لسيفورين يقول : « كل المفكرين يصبحون عاجزين 
جنسياً فى الأربعين » فى حين أن المتوحشين يتخذون لأنفسهم تسعين 
زوجة فى « سن التسعين » . بل إنه دعا ليكا وبوتابينكو لحقلة رأس سنة 
عام 1844 ء إما دونما قصد أو من باب المجاملة . 


فى ذلك الوقت كانت مخطوطة <« جزيرة ساخالين ٠‏ قد بدأت تنشر 
على شكل حلقات فى مجلة « الفكر الروسى » ء وإنجازه لها ازاح هما 
ثقيلاً عن كاهله . وقد كتب حول ذلك يقول : ١‏ لايمكن للطب أن 
يتهمنى بالخيانة بعد . لقد دفعت الدين المستحق على للعلم المجرد ولما كان 
يسميه الكتاب القدماء بالتعليم من الكتب وليس من الممارسة العملية ٠‏ 
ويسرنى أن أعلق فى خحزانتى الأدبية رداء المحكومين النشن » . كان فى 
ذلك الحين قد أصبح الكاتب الأول من كتاب جيله » وكان التقاد يمتدحون 
فنه وقدرته على ملاحظة الأعراف والتقاليد المتبعة فى عصره . وأخذت 
الصحف والمجلات تلاحقه للحصول على كتاباته وأخذت كتبه تطبع مرة 
بعد أخرى وتترجم إلى الفرنسية والإنجليزية والالمانية . فلا غرابة إذن أن 
يقبل القراء على « ساخالين » بكل حماس » وإن كان معظمهم قد أصيب 
بخيية أمل . فقد كانوا يتوقعون كتاباً عاصفاً دراماتيكيا يدير الرؤوس 
ويكمل ما بدأه ديستويفيسكى فى « ذكريات من بيت الموتي ؟ إلا أن ما 
وجدوه كان تقريراً وقوراً غير متحيز وصفه البعض بأنه جاف - حول فترة 
إقامته بين المحكومين ولكنه » سواء أكان جافاً أم غير جاف » حظى 
باهتمام المسئولين على الفور إذ تم إيفاد لجنة فى الحال للتحقيق فى 


شيسيبكييا - كوبرينك وباتى فورسكايا وهما تبتسمان بتكلف وضع لها 
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إدعاءات تشيخوف » وأدت الإصلاحات التى اقترحتها اللجنة إلى 
التخفيف من حدة الظروف السيئة التى يعيش المحكومون فى ظلها . وبذا 
غدا بإمكانه أن يتنفس الصعداء إذ لم تذهب جهوده أدراج الرياح . 

وعلى العكس من ١‏ جزيرة ساخالين » حظيت قصته الطويلة : 
« العنبر رقم ١‏ »2 والتى كانت قد نشرت فى العام السابق وكانت أكثر 
قصصه كابة . حظيت باستقبال واسع ومتحمس من جمهور القراء . 
والعنبر هذا هو عنير لمرضى الأمراض العقلية فى مستشفى بأحد الأقاليم : 
وكبير أطبائه » الدكتور راجين » هو طبيب ضعيف الشخصية فاتر الهمة 
استكان منڏ وقت طويل لمعاقرة الفودكا وتناول الخيار المخلل مسترسلاً فى 
أحلام اليقظة . وهكذا يستغرق في أحلامه الذاتية متجاهلاً عن عمد كل 
مظاهر القساد والعنف والقذارة والبؤس التى تحط به ء» وكل ما يمكنه أن 
يجيب به لدى سماع قصص ع ذاب مرضاه هو القول : ١‏ لافائدة » . أما 
نيكيتا الحارس المستبد فهو القيم علي المرضى » إذ يتولى ترويضهم بضربهم 
ضرباً ميرحا بإنتظام » وحين يقرر راجين أن يمسك بزمام الأمور يكون 
الأوان قد فات » فغرابة أطواره سمحت للعالم الخارجى بأن يعتبره 
مجنوناً . وينتهى به الأمر بأن يصبح هو نفسه نزيلاً من نزلاء العنبر » 
تنهال عليه بدوره ضربات نيكيتا العنيفة . ولا يدرك إلا حين يأتى أجله 
مدى الحرائم التى ارتكبها بتجاهله الأهوال التى كان يمكنه أن يقف فى 
وجهها ويستنكرها . 

يقدم تشيخوف في ١‏ العنبر رقم ٦‏ © مزيجا قوياً من التصوير الواقعى 
والمرضى ٠»‏ بحيث أن القصة أثارت قدراً كبيراً من الجدل والنقاش » وقد 
رأى فيها البعض نقداً مقنعاً لفكر تولستوى القائم على عدم مقاومته 
الشر » فى حين رأى فيها البعض الآخر نشرة دعائية سياسية تهاجم 
السلطات بحيث أن العنبر رقم ١‏ إنما هو تجسيد لروسيا برمتها » ونيكيتا 
هو السلطة القيصرية والطبيب المححرر من أوهامه هو الطبقة المثقفة غير 
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الفاعلة فى روسياء أما تشيخوف » فبتحفظه المألوف » رفض تفسير 
هدفه من القصة .» فمهمة الكاتب فى رأية هى أن يخلق العمل لا 
ا 

وعلى الرغم من الشعبية التى لاقتها قصته « العنبر رقم 5 ٠‏ إلا أن 
سيفورين أعرب عن اعتقاده بأنها تخلو من الكحول » ويمكننا أن نقهم ما 
يعينيه يذلك من رد تشيخوف المتواضع إذ يقول « تذكر أن الكتاب الذين 
نصفهم بأنهم خالدون » أو بيساطة كتاباً جيدون » الكتاب الذين تثملنا 
أعمالهم ٠‏ إنما يتصفون بصفة عامة بصفة مشتركة : وهى أنهم يتجهون 
إلى هدف محدد ويومئون لك بأنت تقتفى أثرهم . وأنت تشعر بكامل 
كيانك » وليس بعقلك وحده » بأن لديهم هدفاً معيناً » مثل شبح والد 
هاملت الذى يمثل بمجيئه دافعاً يحرك مخيلة هاملت ٠‏ وتبعاً لمقدرة هؤلاء 
الكتاب ومنزلتهم » فإن لبعضهم أهدافاً مباشرة مثل إلغاء الرق أو تحرير 
أرض الوطن > أو تحقيق أهداف سياسية أو جمالية » أو مجرد الفودكا - 
بينما يجد البعض لأنفسهم أهدافاً أبعد - الله > الحياة الأخرى ع سعادة 
البشرية ألخ . . . وأفضلهم هم الواقعيون الذين يصفون الحياة كما هى في 
واقع الأمر ء وهذا هو ما يأسر لبك . أما وضعنا نحن » فإننا نكتفى 
بوصف الحياة كما هى عليه » ثم نحزن ونقف عند هذا الحد » ولا نرفع 
حافراً » حتى لو هاجمتنا بالعصا بكل عنف . ليس لدينا أهداف قريبة أو 
بعيلة » بل هناك فراغ فى أرواحنا ليس لدينا مفاهيم سياسية ولا نؤمن 
بالثورة 2 وليس لنا إله ولا تيخاف الأشباح 3 وأنا شخصياً لا أخاف حتى 
الموت أو العمى . فإن لم تكن تطمح للوصول إلى شىء ولا تأمل بشىء 
ولا تخشى شيئاً فلن تكون فناناً على الإطلاق »© . 


غير أن رفض تشيخوف اعتبار نفسه فنانآ لم يكن ليخدع أحداً » إذ 
خلبت العقول قصته المطولة التالية : ٠‏ قصة رجل مجهول ٠‏ والتى كان قد 
بدأها قبل خمس سنوات ثم ألقى بها فى أحد الأدراج خشية أن يشوهها 
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الرقيب » ولكنه حين قدمها فى النهاية أجيزت دون أن يحذف منها سطر 
واحد ونشرت كاملة فى مجلة الفكر الروسى عام 189417 . تروى القصة 
بصيغة المتكلم حكاية إرهابى ثورى يعمل خادمآ لدى ابن مسئول كبير » 
بنية اغتيال هذا المسثول » وتكمن قيمة القصة فى التحليل السيكولوجى 
لأورلوف » وهو شخصية ساخرة ذات تجربة واسعة بالحياة » وعشيقته 
وهى امراة عاطفية هشة اسمها زينا » وشيئآً فشيئآ تتلاشي حماسة الإرهابى 
بالنسبة لتنفيذ عملية الإغتيال بحكم حبه لزينا » وقد ووجه تشيخوف 
بغضب التقاد الليبراليين نظراً لأنه نسب مثل هذا الضعف لشخصية يسارية 
مثالية » إذ هاجموه لأنه يصور البطل على أنه رجل يفتقر للشجاعة التى 
تتطليها قناعاته . 

أما قصته الرئيسية التالية # الراهب الأسود » فقد وجدها القراء 
محيرة » ولكن لأسباب مختلفة عن سابقتها » فبعد ظهيرة أحد الايام 
اندفع من غرفته فى ميليخوفو وملامح الألم مرسومة على وجهه ٠‏ وكان 
الجميع نياما باستثناء أخيه ميخائيل » فبادره قائلاً : « لقد رأيت لتوى 
حلما مرعباً لم آر مثله من قبل › فقد زارنى راهب أسود » . استبدت به 
قصة هذا الحلم فحاول أن يتخلص منها بكتابتها » وبذا دخل لأول مرة 
نطاق عالم ما وراء الطبيعة . 

وقصة « الراهب الأسود » » كما رآها تشيخوف » هى دراسة لحالة 
العصاب ( الاضطراب العصبى الوظيفى ) » وبطلها كوفرين فيلسوف 
عادى الموهية تصاب أعصابه بالوهن يسيب الإجهاد العقلى فتنتابه هلوسات 


حول راهب أسود يحلق فوق الحقول . ويقوده هذا الأمر إلى الاعتقاد بأن 
العناية الألهية قد اختارته ليصبح خادما للحقيقة المطلقة > فيشتعل فخراً 
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بتقوقه على غيره من بنى البشر إلى أن تصر زوجته ووالدها على ضروره 
خضوعه للعلاج . وحين يعود إلى طبيعته يعاني معاناة شديدة من كونه 
واحداً من بنى البشر العاديين : « كنت أفقد صوابى فتتتابنى أوهام 
العظمة » لكننشى كنت مرحا أشتعل بالحياة » بل سعيداً . وكنت ممتعاً 
وأصيلاً . أما الآن فقد أصبحت أكثر عقلاً ورصانة » ولكنى صرت مثل 
كل الئاس » عادى المقدرة » وأضحت حياتى مملة © . 

يحنق على زوجته لأنها أجبرته على تلقى العلاج فيهجرها ليمضى 
وراء حلمه » ولكن فى اللحظة التى يعاود فيها راهبه الأسود الظهور أمام 
عينيه يموت كوفرين المصاب بالسل وهو ينفث دما . 

أعتبر البعض هذه القصة الغريبة عملا فنية فذاً من الأدب الخيالى › 
بينما اعتبرها البعض الآخر بمثابة سخرية من المثقفين الذين يدعون أنهم 
يمتلكون أسرار السعادة الكلية وينكرون القوانين » ولقد أسعد تشيخوف أن 
يسمع من أحد آصدقاثه بان تولستوى الذى قلما يمتدح أحداً فى العادة قد 
هتف بعد قراءته للقصة قائلاً : « ساحرة ... أجل › إنها ساحرة ! ) 
بحيث اعتبر تشيخوف وكأنما منح علامة مرتفعة من أستاذ مرموق على 
مستوى عالمى . ولكنه كان يبتعد فى الواقع شيا فشيئاً عن تعاليم 
حكيم ١‏ يا سنايا بوليانا » . كان يتقبل مثلاً تعليم تولستوى بشأن حب 
المسحوقين وكراهية العنف والطموح للعدالة » ولكنه يتوقف فيما يتعلق 
بتمجيد الفلاح الروسى واعتباره مقدساً . ولقد كتب فى ذلك لسيفورين 
قائلاً : « إن دماء القلاح تجرى فى عروقى » ولذا فلست من النمط 
الذى تاسره فضائل الفلاح . وفلسفة تولستوى أثرت بى وخليت لبى لست 
سنوات أو سبع ولكن ما تأثرت به لم يكن مسلماته الأساسية- فأنا 
أعرفها من قبل - بل طريقته فى التعبير عن نفسه » وحصافته وربما أيضاً 
نوع من التنويم المغناطيسى . إلا أن شيشا فى داخلى يتمرد الآن ٠‏ فالمنطق 
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والعدالة يقولان لى أن فى الكهرباء حباً للإنسانية أكثر مما فى التعفف 
والامتناع عن أكل اللحوم , الحرب شر ع ونظام القضاء شرير » إلا أن 
هذا لايعنى أن على أن أرتدى حذاء مصنوعا من لحاء الشجر وأنام قرب 
المدفأة إلى جانب الفلاح الأجير وزوجته وما إلى ذلك من أمور . ولكن 
هذه ليست القضية » ليس الأمر أمر حجج مؤيدة وأخرى معارضة » بل 
المسألة أن تولستوى خرج من حياتى بطريقة أو باخري . لم يعد يحتل 
قلبى » وغادرنى وهو يقول : « أنتبه إننى أترك بيتك خالياً لامتاع فيه ! 
أجل » إننى متحرر الآن من كل المستأجرين ٠!‏ . 

بعد « الراهب الأسود » نشرت « الفكر الروسى » قصة أخرى 
لتشيخوف ذات طابع مختلفه كل الأختلاف » فأنا بطلة « مملكة امرأة » 
ورثت مصنع والدها » وأصبحت وهى فى سن السادسة والعشرين سجينة 
ثروتها ووضعها الاجتماعى » وهى تحلم بالزواج من أحد عمالها فى 
المصنع واسمه « بيمينوف »© ولكنها تستسلم للضغط الواقع عليها من جانب 
العالم الذى قدر لها أن تعيش في كنفه : « أدركت بكل جلاء ووضوح 
بان كل ما فكرت به وقالته حول بيمينوف والزواج من عامل بسيط ما هو 
إلا مجرد هراء وكلام فارغ وحماقة ... أحلامها حول بيمينوف كانت 
صادقة وسامية ونبيلة » ولكنها تشعر في نفس الوقت بأن لا يبفيتش ٠‏ بل 
وكرايلين ( وهو محاميها ومسئول كبير فى نفس الوقت ) ربا كانا أقرب 
لها من بيمينوف وكل العمال مجتمعين ! » قصة أخرى حول مثل ساذجة 
تتحطم على صخرة الواقع الكثيب . 

أخذت مسحة التشاؤم تنتقل من عمل أدبى إلى الذى يليه . فتردى 
حالته الصحية لم يكن ليسمح له بالشعور بالخفة والنشاط » إذ كانت 
نوبات السعال التى يعانى منها فى الصباح الباكر تتركه فى حالة منهكة 
تلازمة لساعات عدة . وفى شهر شباط ۱۸۹٤‏ قرر فجأة أن يتوجه إلى 
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الحنوب ¢ فوصل إلى يالطا بشمسها المشرقة فى ٠‏ آذار / مارس 3 وأسعده 
أن يرى من جديد الفلل البيضاء الممتدة على طول شاطئ البحر » وأشجار 
السرو والسماء دائمة الزرقة › تماما كما يتذكرها . أقام فى فندق ريسيا على 
أمل أن ينعزل عن العالم لينجز الجزء الأساسى من مسرحية كان بصدد 
كتابتها 3 غير أن الأصدقاء والصحفين والممثلين المتجولين ماليثوا أن 
يديه وهو يتحدث إليهم . 

وفى بداية إقامته هناك تلقى رسالة يائسه من ليكا » فقد كانت فى 
برلين فى طريقها إلى باريس للقاء بوتابينكو ولتلقى دروس فى الغناء هناك 
. اشتكت ثانية من « رفض »© تشيخوف لها وبأنها لاتستطيع أن تحزم أمرها 
وإنها قد تنهى الموضوع برمته . غير أن تشيخوف » وقد أكسبته خبرته 
صلابة يرفض الخضوع أمام هذه اللهجة المأساوية فيكتب لها قائلاً : « 
شكراً لرسالتك » وعلى الرغم من أنك أرعبتنى بقولك إنك ستموتين قريبا 
> وعلى الرغم من أنك تغيظيننى بقولك أننى رفضتك ٠»‏ فإننى أشكرك على 
أية حال . إننى أعرف تام العرفة أنك لن تموتى وأن أحداً لم يرفضك ؟ . 
وما يلبث أن يحدثها عن فرقة من الهواة ساعدها على تمثيل « فاوست © › 
كما يحدثها بأنه تناول طعام الغذاء مع مديرة مدرسة ء وبأنه يفتقد ‏ فتياته 
؛ » وأن أقسى طموحاته هو أن يعيش حياة الكسل ويحب فتاة عامرة 
بالصحة . وهو يرجو مكاتبته الساحرة أن تتزوج منه بعد أن تصبح مغنية 
مشهورة ثرية بحيث تجنبه عناء العمل . ويختم رسالته بأن يرجوها أن تعود 
إلى روسيا فيقول : « تكلمى مع بوتابيتكو » فهو عائد إلى روسيا فى 
الصيف وستكون الرحلة معه أقل كلفة . اطلبى منه أن يشترى لك تذكرة 
القطار وتناسى أمر دفع ثمنها له ( ولن تكون هذه المرة الأولى ! ) » . 
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ونظراً لان صحته لم تتحسن على الرغم من طقس يالطا الدافئ وهوائها 
الالح فقد عاد إلى ميليخوفو بعد أربعة أسابيع فقط ... وما لبث أن 
تهاوى من جديد أمام سحر ربيع الريف الروسى . كان يخرج إلى الحديقة 
وهو يرتدى «الروب» ويجلس عند حافة البركة غارقا فى أحلام اليقظة 
ويزرع الزهور ويحدد ممرات جديدة فى الحديقة ويذهب فى نزهات على 
ظهر الحصان ٠‏ والكلبان برومايد وكوينين يقتفيان أثره . رائحة قش الحصاد 
تدير رأسه كما يقول فى رسالة لليونتيف - شيشجلوف » ويضيف « اقض 
ساعة أو ساعتين على كومة من القش وستتخيل نفسك فى أحضان امراة 
عارية » أما لسيقورين فهو يقول ١‏ العيش فى أحضان الطبيعة دون أن تقوم 
بأى عمل هما فى اعتقادى عنصران أساسيان من عناصر السعادة » . كان له 
بيت صغير بناه خلف بستان الكرز وكلقه ١16‏ روبلاً وكان يطلق عليه 
بغرفتيه وسقيفته اسم « بيت اللعبة» » ويهرب إليه حين يحتدم الضجيج فى 
البيت العامر بالضيوف . وفى هذا البيت الصغير كتب « طائر النورس» . 

ولكنه كان يستحث السفر ذلك الصيف ء فقد حاول أن يحث سيفورين 
على مرافقته فى رحلة على طول نهر الفولجا - حيث يمكنهم زيارة أديرة 
ومقابر قديمة » أو التوجه إلى فيدوسيا وسويسرا ء أى رحلة والسلام كما 
يقول فى رسالة له : « هناك قوة » أو قل نذيراً يحثنى على الإسراع . قد 
لا يكون نذيراً بل هو شعور بالأسف لأن الحياة تمضى بنا بصورة روتينية 
رتيبة مملة » يمكنك أن تصف هذا الشعور بأنه تمرد الروح » . 
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ونظراً لأن سيفورين لم يبد حماسا فقد تحول إلى بوتابيتكو الذى كان قد 
عاد برفقة ليكا من الخارج . وبا أن بوتابينكو نفسه لم يحاول إيضاح 
تطورات علاقته العاطفية فإن تشيخوف لم يحاول توجيه أية أسئلة حول 
الموضوع . كانا يستمتعان بصحية بعضهما البعض ويتطلعان كلاهما إلى 
رحلة الفولجا . وفى سوق نزنى نوفرجرود الصاخبة التقيا بالكاتب 
سيرجينكو » وهو كاتب مهذار ذو طبيعة أنانية ينتهج تولستوى › وقد أفسد 
وجوده عليهما الجو الجميل الذى كانا يستمتعان به بحيث أن تشيخوف حزم 
امتعته وعاد إلى ميليخوفو . 

وحين علم هناك بان عمه متروفان على فراش الموت استقل القطار على 
الفور متوجهاً إلى تاجنروج بهدف تقديم العون لمتروفان وعائلته فى المقام 
الأول » ولأنه يريد أى حجة تمكنه من الرحيل من جديد . غير أنه ما أن 
وصل إلى هناك حتى ندم على قراره بالقيام بهذه الرحلة » فالقضايا 
المشتركة بينه وبين أفراد عائلته تضاءلت ٠»‏ كما أنه كان عليه أن يستقبل سيلا 
لا ينقطع ممن يأتون لرؤية الكاتب الكبير بعد أن نشرت الصحف المحلية نبأ 
وصوله إلى المنطقة . وبعد أن بقى هناك لمدة ستة أيام إلى جوار فراش 
عمه › أدرك أنه لا يستطيع أن يفعل له شيئاً ولذا هرب إلى فيدوسيا 
حيث استقبله سيفورين بترحاب فى فلته الخاصة . غير أن الطقس كان بارداً 
وكان ھی پیل بشداةتبحيث أن شيعا لم يكن قادرا علن دید شعوره الئل 
5 حتى أحاديثه الحميمة مع سيفورين > ولذا أببحر إلى يالطا حيث علم 
بوفاة عمه . وقد كتب لابن عمه جيورجى يقول : « أحببت عمى 
الراحل من كل قلبى » كنت أحبه وأحترمه ١‏ . ذكرياته عن عمه 
كانت تثير فى نفسه أيضاً ذكريات أيام البؤس فى تاجنروج التى 
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كانت تغط فى نوم عميقء والمدى الذى قطعته حياته منذ أن غادرها . 
وما لبث أن سيطر عليه الحنين للرحيل من جديد » ففى اللحظة التى يحط 
فيها الرحال تلتهب الأرض تحت قدميه من جديد ويخزه دافع قوى على 
السفر باستمرار . 

توجه من يالطا إلى أوديسا ومنها » عبر فيينا » إلى أبازيا وهى منتجع 
للمياه المعدنية على البحر الأدرياتيكى » وقد رافقه سيفورين فى هذه 
المغامرة . كان تشيخوف يشعر بتأنيب الضمير » لقيامه بهذه الرحلة يسبب 
تكاليفها » ولذا أخفى أمرها عن عائلته » حتى عن شقيقته ماريا التى طالما 
كان يطلعها على أسراره . وقد كتب لليكا من فيينا يقول : ١‏ لا تكتبى 
لأحد فى روسيا رجاء باننی فى الخارج » فقد غادرت سراً »وكأننى اللص › 
وماشا تظننى فى فيدوسيا . سيزعجهم أن يعرفوا أننى فى الخارج فقد زادت 
رحلاتى عن الحد المقبول فى الآونة الأخيرة . لست فى حالة حسنة » 
وأنا أسعل باستمرار تقريباً » وييدو أننى فرطت بصحتى كما 
فرطت بك !©). 

وبعد ثلاثة أيام كتب لليكا من أبازيا بأن الطقس السيئ يلاحقه أينما 
ذهب ٠‏ وأنهم يودون البحث عن الشمس فى نيس . وفى طريقهم إلى 
هناك توقفوا فى تريستا والبندقية وميلانو وجنوة . ومن ميلانو أرسل 
لشقيقته رسالة مطولة مليئة بأحاسيس تأنيب الضمير » ينبئها فيها بهروبه 
ويتساءل فيما إذا كانت تملك من المال ما يكفى احتياجات العائلة . ثم 
يلخص انطباعاته فيذكر أنه اشترى من فبينا قبعة خيال ( جوكى ) تغطى 
الأذنين . وفى البندقية ابتاع ثلاث ربطات حريرية وكأساً ‏ ملونة بألوان 
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الفردوس © . كما حضر فى ميلانو عرضا مسرحيا « للجريمة والعقاب » - 
وأدى الممثلون أدوراهم بصورة أفضل من أقرانهم الروس - وزار فرتآ 
لإحراق الموتى» وأنه يتطلع الآن للقيام بجولة فى مقبرة جنوة . وقد أبدى 
سيفورين استغرابه لهذا الذوق الذى ينم عن المرض لدى رفيقه . وعلى 
الرغم من أن تشيخوف كان يقلل من أهمية الموت باستمرار ويستهين بأمره 
> الا آنه كان فيما يبدو يشغل تفكيره دائماً . 


وفى تشرين الأول / أكتوبر » وبينما كان فى نيس تلقى رسائل عدة 
من ليكا أرسلتها من سويسرا › فقد قررت فى النهاية أن تبتلع ما تبقى 
لديها من كبرياء وتحدثه عن خيبة أملها فى الحب . فبعد أن « رفضها » 
تشيخوف استسلمت لبوتابيتكو وتبعته إلى باریس . ولكنه ما لبث أن سئمها 
وعاد إلى زوجته وتوجهت العائلة السعيدة إلى ايطاليا بينما بقيت هى فى 
مكانها تحمل طفل بوتابيتكو . وهى تقول لتشيخوف  :‏ من الواضح أننى 
سأواجه مصيرى المحتوم » واحتقار من يحيونتى » وتضيف إنها تود أن 
تحدثه بسبب وحدتها وتقول : ١‏ إننى تعسة إلى أقصى حد » ولم يبق شئ 
من ليكا التى تعرفها » ومهما اتخذ تفكيرى من اتجاه فلست أستطيع بصدق 
أن ألومك واعتبر الذنب ذنبك كلياً » . وفى اليوم التالى تلقى منها رسالة 
SR‏ ا حيث تقول : ١‏ تعال إن كنت 
لا تخشى خيبة الأمل التى ستنتابك وأنت ترى ما آل إليه حال صديقتك 
SS‏ .. أجل ء فالأشهر الستة هذه 
غيرت حياتى حقا . ولكننى لست أتوقع منك أن تدعم موقفى » فأنت 
لا تكترث قط بالآخرين ونقاط ضع فهم وعيويهم ٠!‏ ر 
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استشاط تشيخوف غضبا لتصرف بوتابينكو » وكتب لشقيقته رسالة يصفه 
فيها بأنه خنزير . ولكنه حرص على آلا يسارع لإنقاذ ليكا » بل إن إجاباته 
على رسائلها اتخذت لهجة البرود إذ يقول : « لا أستطيع الذهاب إلى 
سويسرا مع الأسف إذ أننى برفقة سيفورين الذى يتوجب عليه أن يتوجه 
إلى باريس . سأيقى فى نيس لمدة خمسة أو سبعة أيام أخرى ثم فى باريس 
لثلاثة أو أربعة أيام » ومن ثم سأعود إلى ميليخوفو . لم تصيبى بقولك 
إننى لا أكترث للآخرين . لاتتهالكى ولا تبتثسى واعتنى بصحتك »© . 

عاد إلى ميليخوفو فى ١4‏ تشرين الأول / أكتوبر . وعلى الرغم من أنه 
را كان حانقاً على نفسه للطريقة التى تعامل بها مع ليكا » إلا أنه كان 
حانقاً عليها لأنها وصمته بعدم الاكتراث بالآخرين . كما أنه كان يخشى أن 
تطغى عليه موجة الاشفاق عليها إذا ما رآها » ولم يكن يريد أن يقضى بقية 
حياته مع امرأة تندب حظها » خصوصا وأنها لم تعد المرأة التى يحب . 

أما هى فلم تستسلم . وقد كتيت له فى كانون الأول / ديسمبر 
تقول : « مر شهر منذ وصولى إلى باريس » ومع ذلك لم تكتب لى 
كلمة واحدة. هل أنت حانئق على ؟ أشعر بأننى ضائعة ومرفوضة ء وأنا 
مستعدة لتقديم نصف حياتى مقابل أن أكون فى ميليخوفو لأجلس إلى 
جانبك على الأريكة ونتحدث معا ونتناول طعام العشاء . أو باختصار › 
نعيش كما لو أن هذه السنة الماضية لم تكن على الإطلاق › وكأنما لم أغادر 
روسيا أبداً > وکل شئ مازال كما كان من قبل ! © . 


267 


غير أن جهودها هذه كلها ذهبت أدراج الرياح » فيمجرد أن قرر 
ألا يهب لنجدتها توقف عن الكتابة لها أو التحدث حول موضوعها مع 
شقيقته ( وبا أن ماريا استمرت فى مراسلة ليكا فقد علمت فيما بعد أنها 
انجبت بتتأ ورأت بوتابينكو فى باريس ثانية وأنها تأمل فى العودة إلى روسيا 
قريباً ) . بل إنه ما ليث أن نسى مشاعر الغضب التى أحس بها ازاء 
بوتابينكو « الخنزير » وأستأنف علاقته به . وبذا خسرت ليكا المسكينة على 
كل الجبهات . وفى محاولة لفهم موقف أخحيها كتبت ماريا في مذكراتها 
قائلة  :‏ لست أدرى ما يدور برأسه » ولكننى أعتقد أنه يجاهد للتغلب 
على مشاعره إزاء ليكا . فهناك جوانب معينة لديها غريبة عنه : اذ تعوزها 
الشخصية » كما أنها مفتونة بالحياة البوهيمية بصورة مبالغ فيها » . 

وفى النهاية أثبتت ثبتت ليكا أن قدراتها على جذبه غير كافية » بحيث أنه لم 
يتجاوز الإشارات الدالة على الفروسية . ولم يكن بطبعه شهوانياً . ولذا لم 
يكن من الصعب عليه أن يسيطر على رغباته الجسدية . والخطوات 
التمهيدية هى ما يعجبه فى قضايا الحب بصورة رئيسية » ويرى فى هذه 
الخطوات لعبة كافية فى حد ذاتها » ولقد اعترف لسيفورين فى لحظة صدق 
بأن قصص الغرام في حياته قليلة . وأنك إذا قارنته بكاترين العظمى ١‏ 
المعروفة بشبقها الجنسى الذى لا يرتوى ٠‏ فكأنك تقارن بين « حبة بندق » و 
« مدمرة حربية » . أما بوتابينكو المتقلب الذى نافسه على حب ليكا فهو 
يقدم تفسيراً معقولا لأسلوب تشيخوف الحذر » إذ ا 
« كان يتجنب أن تكون له حياته الخاصة ٠‏ إذ يشعر بأنها تستهلك الكثير من 
القوة والتركيز اللذين يحتاجهما فى قدراته الخلاقة > . 
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وما أن عادت ليكا إلى روسيا حتى ماتت ابنتها . أما بوتابينكو فقد 
احتمى بحضن أسرته من جديد » فى حين أخذ يتساءل تشيخوف فيما إذا 
كانت تطورات هذه الحادثة البائسة صالحة لأن تشكل محوراً لمسرحيته . 
وعلى أية حال فقد كان هناك شئ واحد واضح > وهو أنه كلما تقدم به 
العمر بدت الحياة بالنسبة له مجرد مبرر للكتابة . وبقدرة غامضة على 
تحويل الأمور العادية إلى مواضيع نفسية كان الناس الذين يلتقى بهم 
والحوادث التى تصادفه تتحول إلى كلمات يجدلها معا على صفحات 


أوراقه . 
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١١‏ - طائر التورس 


ما أن إنهت العائلة عشاءها فى إحدى ليالى كانون الثانى / يناير لعام 
606 حتى بدأت كلاب ميليخوفو فى التباح وسمع صوت طرق على 
الباب . هبت ماريا لتحرى الأمر › وحين رفعت القنديل لتتبين وجوه 
الزائرين وجدت أمامها وجه تاتيانا شيشيبكينا - كوبرنيك المبتسم » 
وخلفه ليفتيان المتغضن المحرج . فلمدة عامين ظل الرسام حاقداً على 
تشيخوف لتصويره له فى هيئة إنسان أنانى فاسق فى قصة « الجرادة » . 
ولكن شيشيبكينا - كوبرنيك تمكنت من إقناعه بتناسى خصومته مع 
تشيخوف » وها هو يقف يباب ميليخوفو يتنازعه شعور بالغضب والسعادة 
فى آن معا . تحركت مشاعر تشيخوف فهب للترحيب به » وبعد لحظة 
صمت هزيده مصافحاً وكأنهما اتفقا على ألا يتبادلا كلمة واحدة حول 
الموضوع ١‏ وأن يتجنبا الإشارة إلى الماضى . وخلال الحديث العادى الذى 
تلا وصول الضيفين كانت عينا ليقتيان تطفران بالدمع بينما عينا تشيخوف 
تشعان حبوراً كعينى طفل . وقد كتب لیفتیان لتشيخوف من موسكو يقول 
: « لم تكن عودة لإنسان كان أثيراً لدى فى يوم من الأيام ٠»‏ بل لإنسان لم 
يكف عن أن يكون أثيراً لدى فى أى يوم من الأيام » . 


ما لبثا أن التقيا مجدداً فى موسكو » فى ستوديو ليفتيان » وعلى الرغم 
من إعجاب تشيخوف بلوحات هذا الفتان الأخيرة » إلا أنه رأى فيها بعض 
التصنع » وقد كتب فى ذلك يقول : ١‏ لقد فقد لمسة الشباب وأخذ يرسم 
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ببراعة . واعتقادى أن النساء أهلكنه . فهذه المخلوفات الحبيبة تمنح الرجل 
الحب وتأخذ شيئاً ضئيلاً مقابل ذلك : الشباب وحسب . إن رسم المناظر 
الطبيعية هو أمر مستحيل دون أن تتوفر لديك الروح والنشوة › والنشوة 
حياة زاهد ٠١‏ لا أمارس الجماع إلا مرة واحدة فى السنة » ولا أتناول الطعام 
إلا مرة واحدة كل يوم © . وإذا تركنا الهزل جانباً يمكننا القول إن تشيخوف 
کان يدر أشد التقدير نظام الحياة الذى يتسم بالزهد 3 وقد كتب بعد عام 
من ذلك لسيفورين يقول : « لو أن الأديرة تقبل غير المتدينين وتسمح 
بالامتناع عن الصلاة لأصبحت راهياً > . كيف يمكته التوفيق بين متطلبات 
الحياة اليومية العادية ومتطلبات الأدب ؟ وهل الحياة العادية بطبيعتها تتوافق 
مع طبيعة حياة من اتخذ الكتابة مهنة له ؟ هذه الأسئلة ظلت تعذب 
تشيخوف منذ أن بدأ يكتب بصورة جدية . 


فى تلك الفترة تقريباً استكمل كتابة قصة طويلة تحمل عنوان : 
« ثلاث سنوات » تحكى قصة انهيار عائلة فى البيئة المتعفنة لطبقة التجار 
بموسكو . وعلى الرغم من أنه لم يكن راضياً عما كتبه »› إلا أنه لم يجد 
لديه القدرة على تنقيح القصة أو توسيعها › ولذا أرسلها إلى مجلة 
« الفكر الروسي » كما هى . وحين خضعت القصة لمقص الرقيب بحيث 
حذفت منها الكثير من المقاطع التى تتناول موضوع الدين » كتب لسيفورين 
يقول : « مثل هذا يقتل أى رغبة لديك للتعبير عن نفسك بحرية إذ أنك 
تشعر وأنت تكتب بأن هنالك عظمة تخز جنبك باستمرار » . 
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لم يكن هذا ليعنى بأنه سيسمح لتلك العظمة بأن تؤثر على إنتاجه » 
ولكن مقابل كل فكرة تدور برأسه » كان هنالك أربعة مرضى فى انتظاره 
> ورؤيتهم تعنى أن يتنقل بين الأركان الأربعة للمقاطعة التى يقطتها . 
علاوة غلن ذلك كان يى منوضة فى قبرية ثاليز الممجاورة + وجل امب 
المدير الفخرى لتلك المدرسة . كما أنه عيّن عضواً فى هيئة المحلفين › > ثم 
رئيساً للمحلفين فى محكمة سيربوجوف . وإلى جانب كل ذلك › كان 
بطبيعته غير قادر على تجاهل طموحات الكتاب الناشئين الذين يرسلون 
مخطوطاتهم إليه متوسلين إبداء ملاحظاته عليها . وفوق كل ذلك كان قد 
آل على نفسه أن يغنى مكتبة بلدته تاجنروج فكان يرسل إليها رزماً من 
الكتب التى يزوده بها الناشرون أو التى يدفع ثمنها من مدخراته 
الشخصية . 

وحين أعرب سيفورين عن هلعه وهو يراه يبدد طاقاته وقدراته › 
ونصحه من جديد بالاستقرار والزواج » كان جوابه واضحاً : « حسنا » 
سأتزوج إن كنت ترغب فى ذلك › ولكننى أشترط ما يلى : أن يبقى كل 
شئ على ما كان عليه من قبل ٠‏ وبتعبير آخر : عليها أن تعيش في موسكو 
وأعيش آنا فى الريف ٠‏ على أن أذهب لزيارتها . لست قادراً على احتمال 
ذلك النوع من السعادة الذى يمتد من اليوم إلى اليوم التالى »> ومن الصباح 
حتى الصباح الذى يليه . وأنا تحول إلى وحش ضار حين أكون بصحبة 
سيرجنكو مشلا نظراً لأنه يشبه المرأة ة فى الوكين ر ا ارا 
الذكية المنجاوبة ) » ويخطر لى حين أكون برفقته بأن زوجتى قد 
تكون مثله . أتعهد لك بأن أكون روجا رائعاً شريطة أن تمنحنى زوجة 
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لا تسطع فى سمائى كل يوم » شأنها فى ذلك شأن القمر . ولست أعتقد 
بأنتى سأكتب بشكل أفضل إذا ما كنت متزوجا » . وبعد شهور قليلة 
يضيف ١‏ إننى بطبيعتى التى تفتقر للنظام أخشى أن أتخذ زوجة وأنتهج حياة 

تنسم بالروتينية العادية . غير أن هذا أفضل من أن أبقى منساقاً على هامش 

لحياة تتقاذفنى الأمواج مكتفياً بركوب متن قشرة هشة مثل لحاء الشجر تقو 
TS‏ اا 
بالعجز الجنسى معهن ؟ . 

فقد تشيخوف اهتمامه بالنساء فيما يبدو » إلا أن اهتمامهن به لم 
يتضاءل بالمقابل ٠»‏ وكانت أكثرهن إلحاحاً وتحايلاً ليديا أفيلوفا التى ظلت 
مقتنعة بان تشيخوف مازال مفتونا بها على الرغم من أنه لم يكتب لها 
رسالة واحدة منذ عام ١8414‏ . ولقد دعته لتناول العشاء فى جلسة خاصة 
بمفردهما لدی مروره ببطرسيرج فى شباط / فبراير 1895 » إذ كان 
زوجها خارج المدينة . غير أن بعض الأصدقاء فاجأوها بزيارة غير متوقعة 
تلك الليلة » ولم يكتفوا بالتهام أطياق المشهيات التى كانت قد أعدتها 
للمناسية» بل احتكروا أيضاً الحديث مع ضيفها بصورة كلية لدى 
حضوره . وفى النهاية نجحت فى التخلص منهم وتوديعهم لتصب 
سحرها على ضيفها العزيز . 

فى تدع ل اكرات SG‏ :لاك اللياة عبن 
حبه الذى بدأ منذ بعض الوقت › وأنه قال : « هل تذكرين لقاءاتنا 
الأولى وهل تعرفين . . . أتدرين أنى كنت غارقاً بحبك ؟ أننى كنت 
احبك حقا ؟ أجل» أحببتك » وبدا لى أننى لن أستطيع أن أحب امرأة 
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نوع من الحيوية فى شبابك » سحر يبعث على الدوار . ولكننى كنت 
أعرف أنك لست كالأخريات » وأن حب أى إنسان لك يجب أن يبقى نقياً 
مقدساً » وأن يستمر طوال الحياة . كنت أخاف أن السك © . 


غير أن الرسالة الى كتبها تشي خوف لليديا أفيلوفا فى اليوم التالى كانت 
عادية فى لهجتها بحيث أنها تكذب كل تأكيداتها » حيث يقول لها : « 
أخطات بقولك إنتى كنت أشعر بالملل فى أعماقى » لم أكن أشعر 
بالل » وإن كنت مكتقباً بعض الشئ لأننى كنت المح فى وجهك مدى 
انزعاجك من ضيوفك » . وبعد يوم آخحر كتب لها رسالة أكثر جفافاً من 
سابقتها حول تعليقات صريحة حوت قصص لها طلبت منه إبداء رأيه 
بها : « بإيجاز » لديك الموهبة » ولكنك ثقيلة الوطأة » أو بعبارة سوقية ١‏ 
رخوة . إنك تحمين للفثة الرخوة من الكتاب » وأسلويك متكلف شأن 
رجل عجوز › . وقد وقع الرسالة باسم : المخلص › تشيخوف . كما 
أرفقها بنسخة من مجموعته الأخيرة ١‏ قصص وحكايات » تحمل إهداء كتب 
بعبارة باردة تقول : « إلى ل . 1 . أفيلوفاء من الكاتب » . وهذا 
الكاتب عاد إلى موسكو دون أن يقوم بأى محاولة لرؤية المرأة التى تزعم أنه 
كان يتحرق لرؤيتها منذ سنين ! . 

ونظراً لآنها كانت واثقة من سبب هروبه فقد قررت أفيلوفا أن تجرب 
سبيلاً يتسم بالشاعرية . فقد أوصت على جيب ساعة على هيئة كتاب 
حفر على أحد وجهيه عنوان كتابه : أقاصيص وحكايات 
بقلم آ . تشيخوف » وعلى الوجه الآخر عبارة : « صفحة ۲۹۷ » 
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السطران ” . ۷ » وهذه إشارة إلى عبارة من قصة « المحيران » تقول : 

« إن كانت بك حاجة لعمرى فتعال وخذه » . وقد كلفت آأخاها بحمل 
هذه الهدية إلى مجلة « الفكر الروسى ٠‏ وانتظرت الإجابة بفارغ الصبر 
ولكن ها لم تتلق أى جواب » بل إن تشيخوف لم يكتب لها لإبلاغها 
بوصلوا الهدية . وهذا ما أحزن أفيلوفا غاية الحزن . وقد توجهت إلى 
موسكو وكتبت لتشيخوف فى ميليخوفو طالبة منه لقاءهاء ولكنها لم تتلق 
منه إجابة هذه المرة أيضاً » وكان تشيخوف قد ترك خبراً فى مجلة الفكر 
الروسى بأنه توجه إلى تاجنروج . 


لم يكن قد ذهب إلى هناك بالطبع » بل كان فى ميليخوفو ينتظر البشائر 
الأولى للربيع . وفى النهاية » وبعد أشهر من الثلج والسبات والوحدة » 
استطاع أن يكتب لسيفورين قائلاً : « طيور العندليب تغرد فى الحقول 
والسمن ينادى فى الغابات والطقس دافئ جميل » . 


وكالعادة » تدفق سيل الزوار مع بداية تحسن الطقس > وما ليث شمل 
العائلة أن اجتمع . وكان ميخائيل الذى يعيش فى ياروسلافل قد حقق 
المزيد من التقدم فى السلم الوظيفى » أما إيفان فقد أخذ يحقق سمعة 
مرموقة فى سلك التعليم بموسكو » وماريا كانت تدرس فى معهد رايفسكى 
بموسكو وتتلقى دورات طبية فى الوقت نفسه لتساعد شقيقها فى العناية 
بالفلاحين . أما الكسندر » فلم يحافظ فقط على موقعه فى ١‏ 
الارمنة الحديثة » » بل كان ينشر أيضاً قصصاً باسم « سيدوى » ٠»‏ وقد أبلغ 
أنطون بكل فخر بانه لم يفتح حساباً فى البنك باسمه فحسب بل إنه يخطط 
إيضاً لاستئجار يبت خاص به فى الريف . 
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زارت ليكا ميليخوفو ثلاث مرات ذلك الصيف » ولم يعد يبدو عليها 
أنها تخطط للإيقاع بتشيخوف » وبذلك أصبح بإمكانها الاستمتاع بصحبة 
بعضهما البعض . وكان من دواعى سرور تشيخوف أن يرحب بعودتها إلى 
المجموعة > كما رحب بعودة بوتابينكو الذى أغواهاً والذى أصبح يعتيره 
مجرد صذيق ودود . 

أما ليفيتان » الصديق الصدوق الآخر الذى تصالح معه فى الآونة 
الأخيرة فقد سكم ١‏ جرادته «واستبدلها بأخرى اسمها ١‏ آنا تورخانينوفا» » 
وهى امرأة لم تكن صغيرة السن ولكنها تمتلك ثروة لا بأس بها ء وفجأة 
تلقى تشيخوف رسالة من تورخانينوفا فى تموز / يوليو تبلغه فيها بان 
صديقه الرسام الذى كان يعيش فى إقطاعتها فى ذلك الحين قد حاول 
الانتتحار . وعلى الرغم من أن المحاولة لم تكن قاتلة ولم تسفر إلا عن 
إصابته بجرح ٠»‏ إلا أنه كان فى حالة اكتئاب لا يمكن أن ينتشله منها إلا 
صديقه تشيخوف . وتغفل الرسالة السبب فيما أقدم عليه ليفيتان » وهو 
النزاع الذى شب بينها وبين ابنتها للاستتثار بعواطف الرسام . ما كان من 
تشيخوف » با عرف عنه من الإخلاص فى صداقته » إلا أن أسرع إلى 
نوفوجرود حيث وجد ليفيتان شاحباً شحوب الموت وقد عصب رأسه 
بضماد. فقد كانت الرصاصة قد مست فروة رأسه مسا رقيقاً فحسب لحسن 
الحظ . قضى تشيخوف خحمسة أيام وهو يحاول أن يرفع من معنويات 
صديقه . وما حققه من النجاح فى ذلك تشير إليه الرسالة التى أرسلها إليه 
ليفيتان بعد عودته إلى ميليخوفو حيث يقول له : « لست أستطيع آن أفسر 
الأمر » ولكن الأيام القليلة التى قضيتها معى هنا كانت أكثر أيام هذا 
الضف :ضماء وواحة بال ل اكد 
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وما كاد يمر أسبوعان على مهمته المتعلقة بليفيتان حتى كان فى طريقه 
لإنجاز مهمة أخرى » كانت لها فى هذه المرة طبيعة الحج . فقد انطلق 
ليزور تولستوى فى إقطاعته ١‏ ياسنايا بوليانا ؛ » وهى رحلة كان يتجشم 
عناءها الكثيرون من الكتاب الروس والأجانب . البعض من باب الإجلال 
والإحترام » والبعض الآخر من باب حب الإستطلاع . وعلى الرغم من 
إعجاب تشيخوف الشديد بمؤلف ١‏ الحرب والسلام » و ١‏ آنا كارتينا » > إلا 
أنه كان يتحفظ فيما يتعلق بالانحناء أمام هذا النبى المهيب الذى يعبر عن 
رفض أثر التقدم العلمى في تعزيز تقدم الطبيعة الروحية للناس . ولكن 
أحد أتصار تولستوى » واسمه إيقان جوربونوف - بوسادوف » تمكن من 
التغلب على اعتراضاته . فى الثامن من آب / أغسطس ١8460‏ كان 
تشيخوف يواجه ذلك الحكيم الروسى الكبير . 


التقيا فى الممر الذى تحف به أشجار الزان المؤدى إلى المنزل . وكان 
تولستوى يرتدى ثوباً فضفاضاً ويضع فوطة على كتفيه إذ كان فى طريقه 
للاستحمام فى النهر » فدعا تشيخوف لمشاركته فى ذلك . خلع الاثنان 
ثيابهما وقفزا فى الماء » وبدءا أول حديث لهما ضمن أحضان الطبيعة وهما 
يخوضان حتى عنقيهما فى أمواج الماء . أخذته بساطة تولستوى بحيث أنه 
سرعان ما نسى أنه يواجه معلماً من معالم الأدب الروسى . وما لبئا أن 
ذهبا فى دورة على العجلة على طول شارع تولا وتولستوى يطرى الدراجة 
التى يركبها على الرغم من سنواته السبع والسبعين . 

وفى تلك الليلة قرأ جوربونوف - بوسادوف جزءاً من رواية « البعث »6 
التى كان تولستوى قد أنجزها لتوه » وذلك أمام جمع من أفراد العائلة 
والأصدقاء . وبفضل الاستقبال الحار الذى لقيه من مضيفه امتلك 
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تشيخوف بات حا لان الكل العو بن GG‏ 
المحاكمة الوارد فى الرواية إلا أنه يشعر بأنه من غير الواقعى أن يقتصر 
لمتكم يمان بطلة الروانة ا على فهر و فالمحاكم 
الروسية تميل إلى القسوة فى العادة حينما يتعلق الأمر بالأشغغال 
الشاقة . وقد تقبل تولستوى نقد تشيخوف وغير هذه الفقرة على 


رأى تولستوى فى هذا اللقاء جاء فى الرسالة التى كتبها لابنه ليو 
حي  : EON‏ إنه يشتعل موهبة وله قلب كبير 
دون شك » غير أنه مازال يفتقر إلى وجهة نظر محددة بالنسبة للحياة فيما 
يتراءى لى » . أما تشيخوف فقد كان من دواعى أسفه أن يجد آبطال 
رواية « البعث »© عبارة عن ناطقين ياسم المؤلف بصورة أو بأخرى . 
ولكنه اعترف بتولستوى كإنسان ذى شخصية اعتبارية استثنائية إذ يقول : 
« حين تتحدث إلى ليو نيقو لايفيتش فإنك تشعر بأنك أصبحت تحت 
>0 كلياً . ويمكننى القول بأننى لم ألتق قط بإنسان يت يتمتع بمثل 
ما يتمتع ب به من سحر » | اس قافر على لسر ا . إنه رجل 
كامل قرا ٤‏ . وكتب لسيفورين يقول : « استغرقت زيارتى لآل 
تولستوى يوماً ونصف اليوم ٠»‏ ولقد ترك لدی انطباعاً مذهلاً إذ شعرت 
بالحرية واليساطة ٠‏ وكأننى فى بيتى » وكان حديثى مع ليو نيق و لايفيتش 
حراً بسيطا هو الآخر » . وبعد أيام عديدة يضيف قائلاً : « بنات 
تولستوى رائعات جداً » فهن مغرمات بوالدهن لدرجة العبادة ويؤمن به 
لدرجة التعصب . وهذا يعنى أن تولستوى هو فى الحقيقة قوة معنوية › 
ولو لم يكن مخلصا وفوق النقد ء لكانت بناته أول من عامله بشك 
وريبة . فالبنات مخلوقات صغيرة حانقة » لا يستطعن أن يفمضن 
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عيونهن عن الواقع . يمكن أن تخذع خطيبتك أو عشيقتك أو من شئت من 
النساء » فالحمار يصبح فيلسوفاً فى نظر امرأة محبة . أما بناتك فأمرهن 
يختلف ! ) . 

وبعد سلسلة من القصص شملت «الزوجة » و« قلاده آنا» 
و ١‏ الجبين الأبيض » و <« حادثة القتل « و« أرايدنى »6 3 عاوده الحنين إلى 
المسرح من جديد . وفى 7١‏ تشرين الأول / أكتوبر 1445 كتب لسيفورين 
معلناً له بسرور : « صدق أو لا تصدق ٠‏ إننى أكتب مسرحية. قد لا 
أنهيها قبل نهاية تشرين الثانى / نوفمبر ء ولا يمكننى الادعاء بأننى لا 
أستمتع بكتابتها وإن كنت أتجاهل بصورة فاضحة كل الأصول المتعارف 
عليها لكتابة المسرحية ففى هذه الملهاة لاه أدوار نسسائية وستة أدوار 
رجالية وأربعة فصول ومشهد ( هو منظر بحيرة ) والكثير من الحديث حول 
الأدب والقليل من الحدث وخمسة أطتان من المحب ) . وقد 


سمى هذه المسرحية « طائر النورس» . 


وبعد شهر واحد من مسودة السطور الأولى أبلغ صديقة كاتبة اسمها 
« يلينا شافروفا » عن إنجازها بقوله : « أنهيت مسرحيتى ٠»‏ وهی ليست 
عملاً خارقا فأنا كاتب مسرحى: متواضع على وجه الإجمال » . وعلى 
الرغم من تواضعه وتقليله من شأن نفسه على هذه الصورة فقد بذل جهوداً 
مضنية لصقل النص فى نفس الوقت الذى كان يكرس فيه وقتآ لوضع 
الخطط والتقديرات الخاصة بإنشاء مدرسة فى قرية ١‏ تاليزة » . ولكتابة 
خطابات لمصادر عديدة بهدف إنقاذ المجلة الطبية الجراحية ومنعها عن 
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التوقف » وجمع التبرعات للمعوزين » والكشف عن الكثيرين من المرضى 
دون مقابل. وعلى الرغم من كل مشاغله هذه فقد كان يقتنص كل وقت 
تسمح به الظروف إلى أن تمكن فى النهاية من إنهاء النسخة الأخيرة وطبعها 
على نسختين على ١‏ الرمينجتون » وأرفق بالتسخة التى أرسلها إلى سيفورين 
عبارة تقول : « بدأت المسرحية بنغمة حادة » وأنهيتها برقة فائقة » وهذا 
يتعارض مع كل أحكام فن الدراما . ويمكننى القول بأننى غير راض عما 
كتبت أكثر مما أنا راض بها ء وحين أقرأ سطور مسرحيتى الوليدة أزداد 
قناعة بأننى لست كاتبا مسرحيا . احرص على آلا يقرأها أحد !1 »2 . 


هل على الكاتب أن ينقّب ويبحث فى مآسى الآخرين ليصل إلى نبرة 
الصدق ؟!! ففى مسرحية « طائر النورس » يخضع تشيخوف ثانية ليله 
الطبيعى لاستعارة العناصر المهمة فى حبكته من الحياة الفعلية لأصدقائه . 
ومن الواضح أنه استوحى الأحداث من حكاية ١‏ ليكا » مع ١‏ بوتابينكو ) 
بكل ما فى هذه الأحداث من بهرجة . فبطلة المسرحية الحزينة . نينا ع 
يغويها كاتب مشابه لبوتابینکو اسمه « تيجورين » » ثم مايلبث أن 
يهجرها بعد أن تحمل منه طفلاً يموت فى المراحل المبكرة من طلفولته : 
إلا أن الثير فى المسرحية لا يكمن فى حبكتها التى يمكن اعتبارها حبكة 
عادية » بل حوارها الجميل بوقعه والغنى بإيحاءاته ووقفاته المثيرة للتأمل 
والتفكير . فالجو النفسى يحل محل الحبكة » والتعبير عن العواطف لا يتم 
بالتعبيرات الخارجية بل عن طريق إيماءة أو صرخة » كأنما تنطلق من 
أعماق مواطن النفس البشرية . وما يسيطر على الجمهور ليس التحول 
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المماجئّ فى الأحداث بل التطور الصامت للعواطف . فالكاتب 3 
باخنتضارر › لم يعد يوجه ضربات حادة مشيرة »> بل يلقى شباك 


رة ال 


كان التشابه مع قصة ليكا واضحا منذ القراءة الأولى للمسرحية أمام 
الأصدقاء » بل إن الحاضرين وجدوا شبهاً بين شخصية الممثلة آركادينا 
وزوجة بوتابينكو . وكان الانطباع ماثلاً لدى القراءة القانية فى بيت 
« ليديا يافروسكايا » بموسكو ٠‏ وحين أثار سيفورين الموضوع أيضاً أجاب 
تشيخوف بمرارة : « يبدو أن مسرحيتى ١‏ طائر النورس »© قد تهاوت 
وانهارت قبل أن يتم إخراجها وترى النور » فإن كنت قد صورت فيها 
بوتابينكو فعلاً فمن الواجب بالطبع ألا يتم إخراجها على المسرح والا 
تطبع » . 

إلا أن ما شغل أصدقاء تشيخوف فى واقع الأمر ليس الإيحاءات التى 
تتعلق بقصة ليكا وبوتابینکو بشكل أساسى . فعلى الرغم من كل ما يكنون 
لتشيخوف من إعجاب إلا أنهم كانوا يشعرون بأنه ضل الطريق هذه المرة » 
إذ كيف يمكن للكاتب أن يشد انتياه الجمهور إلى الصراعات الداخلية الدفينة 
وإلى التساؤلات داخل الروح ؟ فأى شئ لا يغذى الحبكة أو يغنيها أو 
يحرك الحدث يبقى غير مجد . 

من الواضح أن هذه الآراء أرعجت تشيخوف فكتب لسيفورين يقول : 
3 يبدو أنى لم أخلق لأكون كاتبآ مسرحيا . لست محظوظا » ولكتتى لن 
أيأس » بل سأستمر فى كتابة القصص . ففى هذا النطاق أشعر بالالفة 
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التامة . أما حين أكتب مسرحية فإننى أشعر بعدم الإرتياح وكأن هناك من 
يلكزنى فى عنقى » . 

احتاج تشيخوف لقدر كبير من قوة الإرادة للتغلب على امتعاضه 
والعودة للعمل على مسرحيته من جديد . ولكنه استطاع إعادة كتابتها كلياً 
فى الأسابيع الأولى من عام 5 . ولم يجد بوتابيتكو الذى أرسل له 
تشيخوف النص الحديد بكل إخلاص › لم يجد فيه ما يثير امتعاضه : 
فقد أصبح الآن زوجاً مشالياً ولم يعد يعير الكثير من الاهتمام لموضوع 
ليكا فى مجمله . وحين زار تشیخوف بطرسبرج فى ششر كانون الثانى / 
يناير من ذلك العام اصطحب بوتابينكو وزوجته إلى دار مسرح جديد 
اشتراه سيفورين فى الآونة الأخيرة » وكانت تعرض عليه مسرحية 
« الأميرة المتشامخة » من تأليف إدموند روستاند * من ترجمة تشيبيكينا - 
كوبرنيك . وقد كتب تشيخوف لشقيقه يقول : ١‏ أزور بوتابينكو يوميا › 
وهو ملئ بالحيوية » وهذا شأن زوجته أيضاً » . 

أقام تشيخوف فى فندق « انجلترا » وقضى وقته فى رؤية الأصدقاء 
وارتياد مآدب العشاء الأدبية . كان مغرماً بالحياة الصاخبة للعاصمة › 
ويود لو يمدد إقامته فيها » غير أنه كان عليه أن يعود إلى ميليخوفو 
ليحضر زفاف شقيقه ميخائيل الذى كان سيتزوج فتاة لطيفة كريمة » وهى 
طباخة ممتازة أيضاً . وما أن انتهى حفل الزواج حتى عاد إلى بط رسبرج 
مسرعاً . وفى ۲۷ كانون الثانى / يناير حضر حقلة تنكرية فى مسرح 
سيفورين لاحقته حلالها : ليديا أفيلوفا » وهى ترتدى قناعاً يخفى 
عينيها . وقد روت ما حدث قائلة إنها توجهت إليه وحدثته عن الحب . 


* شاعر وكاتب مسرحى فرنی ( ۱۸1۸ - ۱۹۱۸ ) . 
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وعلى الرغم من أنه عرفها دون شك إلا أنه تظاهر بأنه يظنها امرأة أخرى › 
وحين سالته إن كان استلم هديتها لجاب جوابآ مبهما . قائلاً 
إنها ستجد الجواب فى مسرحيته التى كانت على وشك العرض فى 
بطرسبرج . 


وفى طريقه إلى ميليخوفو توقف فى موسكو حيث قام هو وسيفورين 
بزيارة تولستوى . وفى تلك الزيارة هاجم ليو نيقولا فيتش بشدة الشعراء 
الروس الرمزيين الحديثين ووصفهم بأنهم « متفسخون »2 . كما بدت زوجته 
غاضية » ولكن من الرسام المندين ( جى ٠‏ . وقد سعد تشيخوف 
بشكل خاص بمراقبة اثتتين من بنات تولستوى وهن يلعين الورق بكل 
هدوء ودون اكتراث طوال الجلسة . 


وما أن عاد إلى الريف حتى انصرف إلى العمل › وإن لم يقتصر هذا 
العمل على الأدب فحسب . فلم يكن ليرضى بتحسينات تجميلية فى 
الإقطاعية » ولذا شن حملة للإلحاح عل السلطات المحلية بهدف إصلاح 
الطرق » وفتح مكتب للبرق والبريد » وإعادة بناء أحد الحسور »> 
وإصلاح إحدى الكنائس فى منطقة مجاورة » واستكمال المدرسة فى تاليزة 
. مشروع المدرسة بالذات كان الأثير إلى نفسه » وعلى الرغم من أنه نظم 
حملات لجمع التبرعات وحفلات موسيقية وعروضاً مسرحية لتمويل 
المشروع غير أن يده كثيراً ما كانت تمتد لجيبه الخاص لدفع بعض 
المصاريف . وبالإضافة إلي وضع مخططات البناء » كان يشترى المواد 
ويشرف على أعمال النجارين والبئائين . أصبحت المدرسة جاهزة فى شهر 
آب / أغسطس ١1845‏ ء وخلال حفل التدشين تولى ثلاثة من القسس 
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قراءة بركاتهم على جدرانها ٠‏ وقام الفلاحون بتقديم أيقونة وعدة أرغفة من 
الخبز وملحتين لتشيخوف * . 

كان تشيخوف يشعر بأنه ببناء المدارس وتأسيس المكتبات وعلاج المرضى 
يمكنه أن يخدم بلاده بصورة أفضل من الاكتفاء يشجب مبادرات 
القيصر الجديد » نيقولا الثانى » الذى كان يبدو » على الرغم من حداثة 
سنه » أقل استعداداً من والده آلكسندر الثالث لاتخاذ مواقف ليبرالية . 
وبینما كان فى موسكو فى شهر حزيران / يونيو من ذلك العام زار 
تشيخوف قبور ضحايا مذيحة ١‏ خوديتكا » والذين تجاوز عددهم ألف 
شخص داستهم الأقدام حتى الموت أثناء احتفالات التتويج » وذلك يسبب 
سوء إدارة قوات الشرطة للاحتفال . غير أنه » وبحكم تفكيره 
العقلانى . لم يستسغ وجهة النظر العامة التى سادت حينذاك - وهى 
أن الكارثة إنما هى نذير شوم للومبراطور والإمبراطورة . 

وبعد أن أرسل لمجلة الفكر الروسى قصة « المنزل ذو العلية » والتى 
تعالج قصة زوجين تضاربت أقدارهما » بدأ يكتب عملاً أطول يحمل 
عنوان : « حياتى » ويجمع بين ذكريات شاب فى تاجنروج وتجربته 
الأخيرة فى بناء المدرسة » وإن كانت القصة تعالج بشكل أساسى موضوع 
تمرد شاب ضد أبيه البرجوازى المحافظ ضيق التفكير . يحاول الشاب 
جاهداً الانفصال عن هذا الواقع الاجتماعى الذى يمقته ء كما يحاول أن 
يعمل دهاناً يصبغ البيوت . وعلى الرغم من أنه سرعان ما يدرك يأنه لن 


+ الخبز والملح هما رمز التكريم بالنسبة للروس . 
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يفلح مهما فعل فى كسب ثقة عامة الناس الفقراء وتقبلهم له فإنه يعستبر 
إخفاقه هذا أفضل مما يعتبر نجاحاً يحققه أصدقاؤه السابقون من ذوى 
الامتيازات . وقد فهمت قصة « حياتى »6 هذه على أنها سخخرية عنيفة من 
فكر تولستوى » وفيها يرفض تشيخوف فكرة الذوبان فى العامة كطريقة 
للتخلص من أمراض الحياة الريفية الضيقة » وإن كان لا يقدم من جانيه 
تریاقا أو حلاً > فهو بحكم كونه متشككا فإنه لا يلجأ للاستنتتاجات 
الفلسقية بل يكتفى بعرض الحقائق تاركا أبطاله ينغمسون فى عملية بحث لا 
تتتهى عن الحقيقة التى تصل بهم إلى مرحلة الاتزان ورباطة الجأش . 

هذا الحرص على الموضوعية واضح أيضاً فى « طائر النورس © » إذ نجد 
المؤلف ينزوى خلف أبطاله » وإن كان لا يستطيع التخفى أمام عينى الرقيب 
الذى كان تشيخوف يخشى أن تمتد أصابعه لتقص أجزاء تشل المسرحية . 
بل إنه طلب من بوتابيتكو بان يهئ نفسه للتدخل لصالحه . غير أن المسرحية 
ما لبشت أن نجحت فى الامتحان الدقيق دون أن تتعرض إلا لتعديلات طفيفة 
وذلك فى ۲۰ آب / أغسطس 1845 . وفى أيلول / سبتمبر تلقى 
تشيخوف برقية من بوتابينكو يبلغه فيها بأن مسرح ألكسندريسكى فى 
بطرسبرج قد وافق على المسرحية وأن المجموعة التى ستمثلها مجموعة 
متألقة » وأن الافتتاح سيكون فى ١7‏ تشرين الأول / أكتوبر . 

وعلى الرغم من ارتياح تشيخوف لهذا النصر إلا أنه ظل قلقاً 
فيمايخص تقبل الجمهور للمسرحية » إذ آنه حتى أولئك 
الذين أشادوا بشاعريتها كانوا يشعرون بأنها تعانى من الج مود الزائد 
. وكانت إجابة تشيخوف هى أنه حاول تصوير الحياة كما 
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هى وفى الواقع . بمزيج عبثيتها واندفاعها » سوقيتها وأحزانها ٠‏ تفاهتها 
وغموضها. ولكن هل سيكون الجمهور العادى فى مستوى هذا التحدى ؟. 

توجه تشيخوف إلى بطرسبرج فى ۷ تشرين الأول / أكتوبر » وجلس 
فى اليوم التالى فى قاعة مسرح ألكستدريسكى المظلمة ليشاهد التدريبات 
على المسرحية . غير أن ما رآه وسمعه ملا قلبه هلعا » واخذت نذر الشؤم 
تتنامى فى داخله يومآ بعد يوم . وقد كتب رسالة لأحد جيرانه فى 
ميلوخوفو يصف فيها کوابیس تتتابه على شكل أحلام بأنه متزوج من امرأة 
لا يحبها وأن الصحف تصب شتائمها على رأسه . فقد أخذ مدير المسرح 
والإنتاج ١‏ يفجينى كاربوف » فى وضع إصبعه على اللمسات الدقيقة التى 
تعبر عنها المسرحية » وكان الممثلون يؤدون أدوارهم بأسلوب خطابى طنان 
مصطنع › يتعارض كل التعارض مع ميل الكاتب لتجسيد الفكرة دونما 
ضجيج . أخذ تشيخوف يطلب منهم التوقف المرة بعد المرة متوسلاً إليهم 
أن يكونوا أكثر طبيعية » حيث كان يقول لهم : ١‏ لا فائدة على الإطلاق 
من الحركات المسرحية الافتعالية يا أصدقائى » فالقضية فى غاية البساطة : 
الشخصيات بسيطة » أناس عاديون » . غير أن الممثلين كانوا يصرون 
على الادعاء بأنهم أدرى بما يفعلونء فيمضون فى طريقتهم الطنانة . 
وقد أسر تشيخوف لبوتابيتكو وهو يغادر المسرح بعد إحدى البروفات : 
« لافائدة » فالعرض عمل ورتيب ولم يعد قادرا على التعبير عن شئ . 
والممثلون لا تشدهم المسرحية » ولذا فإنها بالتالى لن تشد الجمهور » ولقد 
كتب لاريا يقول « بطرس برج مملة » والموسم لن يبدأ حتى تشرين الثانى / 
نوفمبر » الناس وضيعون » ضيقو الأفق وزائفون ٠»‏ والشمس والضباب 
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يتناوبان فى الأفق » وعرض المسرحية سيمضى مع الأسف دون أن ينبس 
أحد ببنت شفة . مزاجي « بين بين » بشكل عام! » . وقد نصيحها بعدم 
التوجه إلى بطرسبرج لحضور حفل الافتتاح . أما سيفورين الذى كان 
تشيخوف يقيم فى بیته فقد كتب فى مذكراته بان تشيخوف أخحذ يسعل 
وينفث دمأ من جديد . 

فجأة » وقبل خمسة أيام فقط من بدء العرض » قررت « ماريا سافينا > 
أن دور نينا لايتلاءم معها وأن من الضرورى استبدالها بممثلة أخرى . وفى 
وسط هذه الفوضى تقدمت ممثلة شابة اسمها فيرا كوميسارس فسكايا مبدية 
استعدادها لتمثيل الدور . كانت هذه إنسانة هشة ضئيلة الجسم » وبعينيها 
الواسعتين السوداوين ووجهها الطفولى وصوتها الموسيقى استطاعات أن 
تخلق من نينا شخصية هزت بقية المجموعة . وقد كتب بوتابينكو الذى 
أدارت هذه الممثلة رأسه يقول « لقد أضاءت خشبة المسرح وكأنها شعاع من 
ضوء الشمس ؛ أما تشيخوف فقد كتب لميخائيل يقول  :‏ كوميسار 
سفسكايا مذهلة » . 

ولكن الممثلين ما ليثوا أن عادوا فى اليوم التالى إلى أسلوبهم الطنان 
فى الإلقاء » وفقد تشيخوف كل أمل فى إقناعهم وبدأ يتحدث عن سحب 
المسرحية كلياً ء ولم يعدل عن موققه هذا إلا بعد أن اتضحت له كل 
المضاعفات التى يمكن أن تنجم عن ذلك . 

وفى يوم الإفتتاح ١7 ٠‏ تشرين الثانى / نوفمبر » ذهب لاستقيال 
شقيقته فى محطة القطار حيث كانت وليكا قد استقلتا القطار الليلى . كان 
يبدو تعبا مريضاً تهزه نوبات السعال » وقال لاريا : « الممثلون لم يحفظوا 
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أدوارهم » وهم لا يفهمون ما يفعلون على الإطلاق . إنهم مريعون . 
باستثناء كوميسار سفسكايا . ستفشل المسرحية ولم يكن هنالك من داع 
لحضورك ) . 
تصور « طائر النورس » مجموعة من الناس يجتمعون فى إقطاعة على 
شاطئع إحدى اليحيرات ويتصارعون مع سبل الهرب من حياتهم الرتيبة 
المملة : تمثلة اسمها أركادينا تسيطر عليها فكرة تقدمها فى السن ٠‏ وشقيقها 
سورين الذى يريد لحياته أن تكون أكثر حيوية وبهجة » وحبيبها الكاتب 
تريجورين الذى يتحرق لتذوق طعم مشاعر أخرى غير الكتاية » وابنها 
تريبليف الذى يطمح لابتكار أشكال فنية جديدة » وجارتهم الشابة المندفعة 
التى تمتلئ حيوية وتحلم بأن تصبح ممثلة تحقق ١‏ شهرة حقيقية مدوية > . 
ترفض ١‏ نينا » حب تريبليف وتقع فى حب تريجورين الكاتب المعروف » 
فيحاول تريبليف الانتحار ولكنه يفشل فى تنفيذه » وترحل نينا إلى موسكو 
للقاء تريجورين . وبعد مرور ستتين » تعترف شخصية بعد أخرى بأن 
أحلامها الوردية تحطمت على صخرة الحياة اليومية العادية : سورين الذى 
يخشى أن يصبح عديم الطعم 2 كبزازة سجائر قديمة 2 أصبح مشلولا 
خائب الأمل » وتريجورين غرق أكثر فأكثر فى حرفته ككاتب تقليدى › 
ونينا التى لا تفقد تريجورين فحسب بل طفلها الذى أنجبته نتيجة لهذه 
العلاقة أيضاً » انضمت لفرقة مسرحية إقليمية متجولة » وحين يعترف لها 
تريبليف بحبه من جديد ترفضه فيعمد إلى الانتحار من جديد » وينجح فى 
ذلك هذه المرة . 

المسرحية شهادة على عبثية الظروف الإنسانية . فكل الخطط التى تتسم 
بالمبالغة الحمقاء مصيرها الفشل ٠»‏ ويلزم المرء جهد يتجاوز طاقة البشر لكى 
يبنى جسراً يعبر عليه الهوة التى تفصل بين الحلم والواقع . وفى الفصل 
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الرابع يتحدث سورين عن قصة يود أن يقترحها على تريبليف والتى تحمل 
عنوان : « الإنسان الذى أراد أن يكون .. » ويقول : « حين كنت شاباً 
ب ل ا .. أردت أن أتزوج 
ولكننى لم أفعل ذلك قط . . كنت أنوى أن أعيش فى المدينة » وها أنذا 
0 ه وفكرة « الانسان الذى أراد أن يكون . 
إنما تلخص الفكرة الرئيسية للمسرحية أكثر مما يلخصها رمز «طائر النورس» 
الذى يسقطه من عليائه صياد طائش عديم التفكير* . 

الأمر المشترك بين جميع الشخصيات التى تعيش فى جو المستنبت 
الزجاجى ال حار هذا هو إحساسها الداخلى بالفشل فى الحب والفن . إنها 
لرسعرا متها رود عا روكها متها مط 

يضفى تشيخوف على الكاتبين اللذين تضمهما المسرحية بعضاً من 
سمات قلقه الخلاق . فتريجورين » الكاتب المشهور الذى يفترض أن تهزه 
شهرته يصل إلى حد اعتبار الكتابة مجرد خندق وقع بين دفتيه ء وأمراً 
عليه أن يتقبله شاء آم أبى وكأنما هو الوهن الذى يحل بالإنسان مع تقدمه 
فى السن . ويقول تشيخوف بصدق معذب على لسان تريجورين ١‏ يالها من 
حياة مجنونة . . . أرفع رأسى فأرى غمامة لها شكل بيانوضخم » فأقول 
الى Cs aS‏ 
غمامة على شكل بيانوضخم تدفعها الريح . . . لست أستطيع أن أترك 
جملة أل كلمة تقولا انت أن آنا د غ في سملا دون إن احفظها فى 
خزانتى الأدبية ... فقد أحتاجها فى الوقت المناسب ... لست أعطى 


تشيحخوقا . 
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نفسى لحظة راحة » بل ألتهم حياتى بنفسى التهاماً ... أجل » إنتى 
أستمتع بما أكتب حين أكتبه ٠‏ كما أستمتع بتنقيح ماكتبت » ولكن ما أن 
ينشر هذا حتى أمقته . أدرك بأن هذا لم يكن ما كنت أقصده . كله خطأ 
وما كان لی أن أكتبه » فيحل بی اكتئاب كلى وأشمئز من نفسى . وما 
يلبث الناس أن يقرأوا ذلك ويقولون : « أجل هذا ساحر ء حاذق وساحر »› 
ولكن أين هذا ممايكتبه تولستوى » . أويقولون : « قطعة أدبية جيدة » 
ولكن ١‏ آباء وأبناء » لتورجنيف أفضل منها »؛ حاذق وساحر ... ساحر 
وحاذق » حتى اليوم الذى أموت فيه . وبعد ذلك . وحين يصطف 
أصدقائى أمام قبرى سيقولون : « هنا يرقد تريجورين » كاتب جيد ولكنه 
ليس فى مستوى تورجنيف »© . 

أما تريبيليف » التجسيد الثانى لشخصية تشيخوف » فهو يتهم 
تريجورين بالتمسك بأسلوب الواقعية البالى بدلا من البحث عن أشكال فنية 
جديدة . ولكنه يدرك وهو يحلم بإحداث هزة أدبية عنيفة بأنه غير قادر 
على الإفلات من التقاليد التى يستنكرها . وفى الليلة التى يقدم فيها على 
الانتحار يقول : « بعد كل ذلك الكلام عن أشكال فنية جديدة بدأت آنا 
نفسى أنزلق فى خندق أيضا . . . أشعر بالبرد وكأنتى فى قبو »› كل ما 
أكتبه جاف » عديم الحياة » قاتم ... مازلت أعدو فى متاهة من الأحلام 
والصور الخيالية دون أن أعرف علام تدل أى منها » أو ماذا تعنى . ليس 
لدى إيمان أو إخلاص ء ولا أعرف ما الهدف الذى أسعى إليه » . وهذه 
الأسطر كأنها أخذت من رسالة إلى سيفورين » وهى إنما تعكس قنوطا 
مزمناً طويل العهد . 
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تنامى هذا القنوط قبل ساعات من عرض « طائر النورس » بحيث أن 
تشيخوف آخذ يتساءل فيما إذا كان عليه أن يتوجه إلى المسرح . كانت الليلة 
قد أعلنت تكريا للممثلة الكوميسية المعرويفة يليزافيتا ليفيكيفا * 
كان من المقرر لليفيكيفا أن تظهر فى مسرحية كوميدية من ثلاثة فصول بعد 
«طائر النورس» ومعظم الجمهور إنما جاء ليشاهد تلك المسرحية الكوميدية . 
ولذا جمد المسرح حين ارتفعت الستارة ليظهر أبطال تشيخوف الحالمون 
المكتئبون. فقد كان الجمهور قد جاء ليضحك » لا ليكفر عن ذاته . وحين 
وصلت فيرا كوميسارسفسكايا إلى مشهد المونولج الذى تخاطب به نينا 
نفسها قائلة: « أيها الرجال » الأسود » النسورء طيور السمن » الوعول ء 
البط » العناكب » الحيوانات الصامتة التى تستوطن الأعماق »© بدأ الجمهور 
يطلق الضحكات أولا ثم مالبث أن تحول إلى الصفير وصيحات الاستههجان 
. وطغت على أصوات التصفيق الضئيلة فى نهاية الفصل الأول أصوات 
الشتائم الصاخحبة . وما أن جاء الفصل الثانى حتى تحول الضجيج إلى 
ضوضاء صاخبة تصم الآذان » إذ كان الناس يقهقهون فى أكثر اللحظات 
شفافية ويديرون ظهورهم لخشبة المسرح ليتبادلوا الأحاديث . أما الممثلون 
فقد ارتبكوا أولا ثم ما لبثوا أن أصابهم الاهتياج . وفيما بين الفصول أخذ 
الكتاب والصحفيون الذين أسعدهم هذا الفشل الذى يحل بزميل لهم طالما 
رأوه ناجحا ء أخذوا يتبارون فى تعليقاتهم اللثيمة ١‏ رمزية تافهة » » لم 
لا يكتفى بقصصه . . . » » أما تشيخوف فقد وجد لنفسه ملجأ فى غرفة 
تبديل الملابس للممثلة ليفيكيفا . 


* كانت التقاليد المسرحية المتعارف عليها فى روسيا أن يكون العرض الأول لأى مسرحية تكريا لممثل 
معروف » وفى كثير من الاحيان تعرض مسرحيتان فى نفس الليلة » كما حدث فى تلك الليلة فى 1١۷‏ 
تشرين الأول / أكتوير . 
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الفصلان الأخيران كانا مجرد استكمال نهائى للكارثة . وحين أسدلت 
الستارة أطلق الجمهور عاصفة من الاستتكار » فى حين هرب تشيخوف من 
المسرح منحنى الظهر رافعا ياقته ليخفى ما أمكنه من رأسه . وسمع وهو 
يأخذ طريقه وسط ذلك الجمهور » سمع متفرجا حانقاً ضئيل الجسم يهتف 
قائلاً : « لست أفهم هؤلاء المخرجين . من الإهانة أن يعرضوا مثل هذه 
المسرحية ! ٠‏ . توجه إلى مطعم رومانوف حيث تناول عشاءه ثم أخحذ 
يمشى ذارعا الشوارع التى يغطيها الجليد حتى وصل به الأمر إلى درجة 
الانهاك . 

أما شقيقته وليكا فقد أخذتا تنتظرانه فى غرفتهما بالفندق حيث وعد 
بالالتقاء بهما عقب العرض . وبمرور الوقت أخحذ قلقهما يزداد حدة 
باضطراد . أرسلوا ألكسندر ليبحث عن الهارب > ولكنه ماليث أن عاد 
صفر اليدين : وما لبث أن غادر بعد أن كتب له ملحوظة تقول . «لم أكن 
أعرف شيئاً عن طائر النورس إلى أن رأيتها على خشبة المسرح هذه الليلة . 
ليست مسرحية جيدة فحسب » بل إنها رائعة مليئة بالتحليل النفسى 
والتفكير العميق . إنها تمس شغاف القلب ... » وفى الساعة الواحدة 
فجراً توجهت ماريا إلى منزل سيفورين حيث كان شقيقها يحل ضيفاً فى 
شقة منفصلة . ولكنه لم يكن هناك فاحتدت أعصابها إلى نقطة الانفجار 
وهى تستمع إلى سيفورين وهو يبدى رأيه حول كيفية تطويع « طائر النورس »© 
لتصبح صالحة للعرض على خشبة المسرح > إلى زوجته وهی تردد أخبار 
المجتمع . 
فى حوالى الثانية صباحآ وصل تشيخوف فى النهاية » ولكنه رفضص 
رؤية ماريا حين أبلغه سيفورين بوجودها » مدعياً بأنه تعب لدرجة الإرهاق . 
وقد سجل سيفورين أقوال تشيخوف فى مذكراته قائلاً : « جبت الشوارع › 
جلست » ولكننى لم أستطع أن أنسى العرض بكل بساطة . لن أقدم 
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وا ال نا ل نك 
أواجه إلا الفشل والإخفاق فى المسرح » 

وفى اليوم التالى استقل القطار عائدا إلى موسكو ای 
الالتقاء بأحد . كان يهرب من أصدقائه وأعدائه على حد سواء . غير أنه 
كتب لماريا ملحوظة سريعة تقول : « ما حدث بالأمس لم يكن مستغرباً › 
ولم يزعجنى على وجه الخصوص » فقد هيآتنى البروفات لما حدث » 
وشعورى ليس سيئاً جداً . . .» وكتب ملحوظة أخرى لميخائيل يقول فيها : 
« المسرحية أخفقت تاما » وغمر المسرح جو ثقيل قاتم من الحيرة والخزى . 
الممثلون كانوا مريعين وتافهين » والاستنتاج هو الكاتب للمسرح خطأ ! » 
وفى ملحوظة ثالثة لسيفورين يقول : « لن أنسى ليلة البارحة قط . ولكننى 
نمت جيداً » وهاأنذا أغادر فى مزاج مقبول ... ملحوظة هامة : لن أكتب 
أو أقدم قط أى مسرحية » . كما طلب من سيفورين أن يتوقف عن طبع 
مجموعة مسرحياته التى كان من المقرر أن تضم « طائر النورس » 

رافقه بوتابينكو إلى محطة القطار » وأثناء انتظار القطار أطلق تشيخوف 
عدة نكات مغتصبة ورفض أن يشترى أى صحيقة حشية أن يجد فيها 
تعليقات تنضح سما . وكتب بوتابینکو فيما بعد : « كانت عيناه تقطران 
مرارة » . وقد سيطر هذا الإخفاق على تفكيره بحيث أنه ترك أمتعته فى 
القطار وأرسلت إليه فى اليوم التالى . 

ختم ملحوظته لشقيقته بالقول : « أحضرى ليكا معك لدى عودتك إلى 
ميليخوفو » وهو أمر كان يسر ماريا غاية السرور . ولذا عادتا معا إلى 
البيت وهما على أتم استعداد لتقديم الرعاية لإنسان هده ما حدث . ولكن 
تشي خوف مالبث أن أوقفهما عند حدهما : ١‏ لن أقبل كلمة أخرى عن 
المسرحية » . ولذا اكتفيتا بالحديث عنها فيما بينهما . 
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أما ليكا » طائر النورس الحقيقى . فقد كان من شأنها أن تصدم وهى 
ترى تجربتها الحزينة وبوتابينكو تتجسد على خشبة المسرح ء إلا أن تشيخوف 
أسبغ على شخصيتها فى المسرحية سمات مثالية بحيث تقبلتها بصورة 
ترضى غرورها كلد بجي لاس سداق يتاتس بعر رماع انان 
كى يظل على قيد الحياة . وبعد أسابيع قليلة من العرض كتبت له تقول : 
« أجل . الجميع هنا يقول إن « طائر ا 
وإنك وضعت شخصاً معيناً قيد المساءلة والحساب © . 

امرأة أخرى تابعت « طائر النورس »© بتحرق ٠»‏ وهى ليديا أفيلوفا . فقد 
كانت قد نسيت وعد تشيخوف لها قبل تسعة أشهر بأنها ستجد جواباً على 
سؤالها فيما إذا كان قد تسلّم هديتها م لا . وقد تابعت حوار 
المسرحيةسطراً سطراً دون أن تجد جواباً للقضية التى تعذبها . وفى النهاية 
رأت نينا تقدم لتريجورين فى الفصل الثالث ميدالية كانت قد تولت حفر 
الأحرف الأولى من اسمه عليها بالإضافة إلى عنوان أحد كتبه مع أرقام 
السطرين ١١1 ٠ ١١‏ من الصفحة ١١١‏ فى ذلك الكتاب . إلا أن هذه 
الأرقام لم تكن موافقة لتلك التى كانت ليديا قد رتبت لنقشها على جيب 
الساعة التى أرسلتها لتشيخوف . ولذا لم تعد تتابع المسرحية بل استغرقت 
فى أفكارها الخاصة . وحين عادت إلى البيت كان صيرها قد نفد » ولكن 
كان عليها أن تنتظر حتى يأوى زوجها إلى فراشه لتبحث عن الأسطر 
المذكورة فى كتابات تشيخوف . ولكن ما وجلته لم يكن يعنى لها شيئاً » 
فذهبت إلى فراشها دون أن تجد ما يشفى غليلها . »ما لبشت وقد استعصى 
عليها النوم أن واتتها فكرة مفاجئة . هل كان يشير بذلك إلى فقرة مقتبسة 
من إحدى قصصها هى والتى كانت قد أرسلتها لتشيخوف كى يقرأها . 
ا N‏ 
١‏ وبحثت عن السطرين ١١ › ١١‏ لتجد فقرة تقول : ١‏ لا يليق بالنساء 
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الشابات أن يشاركن فى الحفلات التنكرية » . وبعد فترة من الحيرة أدركت 
أنه حدس ميولها الغرامية » وإن كانت كبرياؤها قد منعها من التوصل إلى 
الاستنتاج المنطقى بأنه إنما يعلن بذلك عن رفضه لها بطريقة تهكمية » 
ولكنها قاطعة . وهكذا فإنه إنما كان يتهرب من جديد من المحاولات 
الغرامية لامرأة أخرى بالاستهانة بعلاقتها به . 

أما جيب الساعة فلم يكن ذا معنى كبير بالنسبة له بحيث أنه أهداه فى 
النهاية لفيرا كوميسارسفسكايا التى كانت أول من مثل بنجاح دور نينا فى 
« طائر النورس © ١‏ وهذه الهدية دفعتها بدورها إلى التساؤل فيما إذا كان 
يكن لها شعوراً خاصاً . غير أنه أبلغ ليكا أيضا بأنه ينوى إهداءها ميدالية 
كتبت عليها عبارة «كتالوج مسرحيات أعضاء جمعية المسرحيين الروس › 
» صفحة ۷١‏ » السطر ١‏ ؛ . وحين بحثت فى هذا المرجع وجدت 
عنوان مسرحية هزلية اسمها « اجناشا الغبى ؛ أو « غباء غير متوقع » » فى 
إشارة واضحة لإيجناتى بوتابيتكو . ولقد كانت ليكا » شأن ليديا أفيلوفا 
وفيرا كومسكارسفسكايا » تود أن تجد لدى تشيخوف تجاوياً أكثر عاطفية . 
أما هو فقد كان يكتفى بتنشق عبيرهن » وکل ما يطلبه منهن أن يكن 
جميلات » ساحرات مرحات يكتفين با يقدمه لهن من عواطف متحفظة . 

فشل ‏ طائر النورس » كان تجربة هزته معنوياً وبدنياً . وعلى الرغم من 
مرور الأيام » فقد كان لا يستطيع أن ينسى قاعة المسرح وهى تضج ضحكاً 
على عمل وضع فيه الكثير ما يعتمل فى داخله . ولقد اشتعل غضباً حين 
وصفه سيفورين بالجبن لأنه هرب من مسرح الجريمة إذا قال : « لو كنت 
جباناً لركضت إلى جميع الصحف وكل الممثلين مستجدياً رحمتهم 
وتسامحهم » ولأدخلت عليها بعصبية تعديلات طفيفة لا مجدية » ثم 
جلست فى بطرس برج أسبوعين أو ثلاثة وأنا أتردد على المسرحية والقلق 
يعصف بى ونوبات العرق البارد تغرقنى وأنا أشكو وأتذمر . 
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أنت نفسك قلت لى حين أتيت لرؤيتى بعد العرض بأن أفضل ما أفعله 
هو أن أرحل ٠‏ وفى اليوم التالى كتبت لى ملحوظة تودعنى فيها . فما 
الجبن فى ذلك لقد تصرفت بالكياسة الممكنة » شأن رجل تقدم لخطبة فتاة 
فرفضته » فلم يكن أمامه من خيار غير أن يرحل . لقد جرحت كرامتى» 
هذا صحيح » ولكننى لم أفاجأ » فقد كنت أتوقع الفشل وكنت مهيأ له 
كما سبق لى وأن حذرتك . وبصدق . وما أن وصلت إلى البيت حتى 
تناولت بعض زيت الخروع واغتسلت بالماء البارد وأنا الآن مستعد لكتابة 
مسرحية جديدة ؟ . 

وعلى الرغم مما أظهره من رباطة جأش إلا أنه تألم أشد الألم تحت 
سياط تعليقات النقاد اللاذعة . والمديح الوحيد » إلى جانب مل حوظة 
قصيرة مؤيدة ذيلت بالأحرف الأولى لاسم ليديا أفيلوفا فى صحيفة سانت 
بطرسيرج جازيت ٠»‏ كان بقلم سيفورين فى « الأزمنة الحديفة »4 . أما 
الصحف الأخرى فكان هجومها وحشياً » إذا وصفت إحدى الصحف 
المسرحية بأنها سخيفة كلياً » بينما عابت عليها أخرى تشوشها واضطرابها » 
وقالت ثالثة إن فصل من فصولها يعج بشخصيات يائسة مجهدة زائفة وغير 
مفهومة . وقد شاركهم تولستوى رأيهم هذا » وكتب سيفورين فى مذكراته 
يقول إن تولستوى وصف ١‏ طائر النورس » بأنها تقليد لأعمال إبسن › 
وأضاف يقول : « لقد استجمع عناصر لاتمت بصلة ليعضها البعض 
ولاهدف واضح لها . تشيخوف هو أكثر الكتاب ( الروس ) موهية » 
غير أن * طائر النورس » مسرحية سيئة جداً » . 

غير أن هذا الهجوم الصحفى والإشارات السلبية لم تحل كلها دون تحقيق 
المسرحية نجاحاً عظيما لدى إعادة تمثيلها بعد أيام . وكان تشيخوف قد 
أصغى لنصيحة سيفورين فى الحقيقة و أجرى بعض التغييرات القليلة فى 
النص . والأهم من ذلك أن الجمهور حضر دون أن يتوقع أن يشاهد ملهاة 
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تضحكه . وهذا التحول فى موقف الجمهور دفع فيرا كوميسار سفسكايا 
على أن تكتب لتشيخوف قائلة : « عدت لتوى من المسرح . لقد انتصرنا . 
نجحت المسرحية نجاحا عظيماً وحققت ضربة . كم أود لو أراك الآن ء أو 
لو أنك سمعت الجميع وهو يصيحون « المؤلف » . . . » أما بوتابيتكو » 
فقد أرسل له يرقية تقول : « ضربة جيارة . بعد كل فصل كان الجمهور 
يصفق طالب الإعادة » ثم الإعادة مرة بعد مرة » مع التصفيق فى الفصل 
الرابع . الممثلون يطلبون منى أن أعير لك عن مدى فرحهم » . 

وصلت مكتبه فى الأيام التالية رسائل عديدة من الأصدقاء يهنثونه فيها 
على هذا النجاح ويحثونه على العودة إلى بطرسبرج للمشاركة فيه . وأكثر 
إطراء مسه جاءه من أناتولى كونى » وهو قاض بارز »> معروف بدقة 
ملاحظته للنفسية الإنسانية . وقد كتب فى رسالة تحمل تاريخ ۷ تشرين 
الثانى / نوفمبر 1847 » تقول : « طائر النورس عمل يسمو فوق المستوى 
العادى والمألوف بحكم ما فيها من مفاهيم » وبحكم حدة أفكارها ودقة 
ملاحظتها لأمور الحياة . إنها الحياة نفسها مجسدة على خشبة المسرح بكل 
خصائصها الدرامية » وببلاغة عبشيتها وعذاباتها الصامتة - ذلك النمط من 
الحياة اليومية التى يعيشها كل إنسان دون أن يدرك أحد منهم مدى السخرية 
اللئيمة الكامنة فى أقدارها » . وقد رد تشيخوف على هذه الرسالة قائلاً 
إنها حملت معانى كبيرة بالنسبة له لأن ثقته بكونى أكبر من ثقته بالنقاد 

غير أن جرحه ظل ينز » وبمرور الوقت أخذ يشعر يأن ما حدث فى ليلة 
الافتتاح كان خطة مدبرة ضده وضد المسرحية » وبأن الكثيرين ممن كان 
يعتبرهم أصدقاءه قد وضعوا أيديهم بأيدى أعدائه ليصبوا سوء نواياهم عليه 2 
وبأن الصحفيين والكتاب قد تضافروا جميعاً » باستشناء قلة من أنصاره › 
كى يقتضوا عليه . وقد أكدت ش كوكه هذه مقالة نشرتها مجلة 
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«انبكتاتور ؛ فى عددها الصادر فى تشرين الثانى / نوفمبر إذ تقول : 
« لقد وضع كاتب المسرحية ومثلوها موضع الهزء والسخرية » وكان جزء 
من الجمهور مبتهجا بغل وضغينة » بل إن نصف مقاعد الصالة احتلها 
أعداء تشيخوف » وكان أكثرهم رداءة أولئك المنتمون لرابطة المؤلفين التافهين 
الذين جاؤوا ليصمًوا بعض حساباتهم الشخصية الوضيعة » . 

لم يسمح تشيخوف بنشر ١‏ طائر النورس » إلا بشق الأنفس . وقد 
أوضح وضعه النفسى فى رسالة وجهها إلى سيفورين يقول فيها : « لست 
أشعر إزاء مسرحياتى إلا بالامتعاض والقرف ٠»‏ بحيث أننى أجبر نفسى 
قس رأعلى تنقيع مسوداتها . وقد تقول ثانية بأن موقفى هذا إنما يعبر عن 
الغباء والسخف والتعالى والأنانية » ومال إلى ذلك من أوصاف . وأنا أعرف 
هذا » ولكن ما باليد حيلة » وكم يسعدنى لو تخلصت من هذا الشعور 
السخيف . ولكننى » بكل بساطة » لا أستطيع ذلك . ليست المشكلة فى 
أن المسرحية فشلت » فكل مسرحياتى السابقة واجهت الفشل فى حينها 
على أية حال » كان الأمر يمر فى كل مرة دون أن يترك أى أثر . ولكن ما 
حدث فى 7١تشرين‏ الأول / أكتوبر لم يكن إخفاقاً للمسرحية » بل لى أنا 
شخصيا . أمر معيّن لفت نظرى منذ الفصل الأول › وهو إدراكى بأن 
وجوه أناس طا ما استمتعت بمشاركتهم موائد العشاء » أشخاص كسرت 
رماحى وأنا أدافع عنهم ( ياسنسكى مثلاً ) » وجوه هؤلاء كانت تحمل 
تعابير معينة واضحة كل الوضوح . لقد استعدت هدوئى وعدت إلى حالتى 
الطبيعية » ولكننى لا أستطيع أن أنسى ما حدث ء كما قد لا أستطيع أن 
أنسى لكمة توجه لى على وجهى © . 

وبالنتيجة » شعر تشيخوف باغتراب أكبر إزاء زملائه الكتاب . بل 
إنه فكر فى مرحلة من المراحل بقطع صلته بالطبقة المدقفة نهائيآ والانخراط 
فى الجيش » إذ كتب لسيفورين بعد أن سمع عن احتمال قيام صراع بين 
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روسيا وبريطانياحول الشرق الأدنى فى شهر كانون الأول/ ديسمبر ١48945‏ : 
« إذا حدثت حرب فى الربيع فسأشارك فيها . وخلال السنة والنصف أو 
السنتين الأخيرتين من حياتى واجهت أحدائاً فى حياتى الشخصية ( حتى أن 
حريقا حدث فى بيتنا مؤخراً ) » بحيث أنه لم يعد أمامى إلا أن أذهب 
للحرب » تماما كما فعل فيرونسكى* لن أحارب بل سأسعف الجرحى ؟ . 

غير أن الحرب لم تقم وظل تشيخوف معزولاً فى مليخوفو يخوض 
معركة شاقة مع قصة مطولة بعنوان « الفلاحون » ترسم صورة قاسية 
للفلاح الروسى . وفى الوقت نفسة الذى كان يستتكر فيه على صفحات 
الورق الظلم الذى تعيش القرية فى ظلالة كان لا يوفر جهداً لتحسين 
ظروف الحياة الفعلية فى القرى المحيطة . وقد كتب فى دفتر مذكراته يقول : 
« كم يكون جميلاً لو أن كل واحد منا خف وراءه مدرسة أو بثراً أوشيئاً 
من هذا القبيل بحيث لا ينزلق إلى العالم الآخر إلا بعد أن يترك وراءه أثراً 
جاهد لتحقيقه ٠‏ . 

تولى فى ذلك الشتاء مهمة تشييد مينى مدرسة جديدة فى قرية 
نوفوسيلكى القريبة » وجمع التبرعات لهذه القرية » كما فعل بالنسبة لقرية 
١‏ تاليزة » . وقد قدم مبلغاً من جيبه الخاص وقام بدور المهندس المعمارى 
فى تحديد طراز البناء »> وكانت مخطوطات كتاباته تتزاحم مع رسوم البناء 
وتقديرات الكميات لاحتلال مكانها فوق مكتبه . 

وفى الوقت نفسه » وافق على المشاركة فى تنظيم إحصاء للسكان 
تجريه الحكومة » وأخذ يتنقل من عزبة إلى أخرى فى المنطقة فيما بين ٠١‏ 
كانون الثانى / يناير و ” شباط / فبراير » ورأسه يرتطم بباب بعد آخر من 
أبواب بيوت الفلاحين الواطئة . كما أوكلت إليه مهمة الإشراف على 


* إشارة إلى عشيق آنا كارنينيا الذى تطوع للمشاركة فى الحرب التركية العربية انتصار عشيقته . 
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عشرين شخصا ممن تولوا جمع البيانات الإحصائية » وكذلك كتابة التقرير 
النهائى . وقد تراكمت مئات البطاقات فى أدراج مكتبه حاملة هذه 
البيانات » وكتب ساخراً بعد انتهاء هذه المهمة : « منحونى ميدالية لجهودى 
فى هذا الإحصاء » . 

ولكن المشروع الذى أثاره أكثر من كل المشاريع الأخرى كان « قصر 
الشعب » وهو مركز ثقافى لأبناء موسكو يشمل مسرحاً ومكتبة ومتحفاً 
وغرفا للقراءة والاجتماعات . فقد بدا له بأن مثله القديمة حول توفير سبل 
الثقافة الإنسانية إنما تجد ترجمة لها فى واقع الحياة . وحين توجه إلى 
موسكو للاطلاع على الخطة هاله أن يجد أن التكاليف المطلوبة أكبر بكثير 
من إمكانيات التنفيذ » وسرعان ما توقف هذا المشروع ولم ينفذ . 

وفى ١4‏ شباط / فبراير ۱۸۹۷ » عاد إلى موسكو لحضور حفل فاخر 
فى فندق الكونتيننتال احتفالاً بالذكرى السنوية لتحرير الأقنان . وقد كتب 
فى دفتر مذكراته فيما بعد يقول : « حفل ممل ومثير للسخرية . طعام 
وشرب شمبانيا وضجيج وإلقاء خطابات حول وعى الشعب وفلسفة الحرية 
وما إلى ذلك من الشعارات » بينما العبيد مازالوا أقناناً » يذهبون ويغدون 
بمعاطف الفراك متزاحمين حول الموائد لأداء مهامهم › وسائقو العربات 
يتتظرون فى الخارج فى البرد القارس - كأنك تسخر من الروح القدس © . 

وبعد أسبوعين من حفلات الاستقبال والعشاء والولائم عاد تشيخوف 
إلى. ميليخوفو ولقصته ١‏ الفلاحون » . كان منهكاً وأخذ يسعل وينفث دمآ 
من جديد وإن كان يرفض أن يعتبر نفسه مريضاً . وبعد شهر واحد استقل 
القطار ثانية متجها إلى موسكو للقاء سيفورين ولتابعة السفر إلى بطرسيرج 


وصل إلى موسكو فى ۲۱ آذار / مارس » ونزل فى فندق «جراند» . 
وما أن توجه لتناول طعام العشاء مع سيفورين فى مطعم J‏ الهيرمياج ) 
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فى ذلك المساء حتى بدأ الدم يتدفق من فمه › ولم يتوقف على الرغم من 
وضع الثلج على الفم : وما كان من تشيخوف الذى لم يكن من طبعه أن 
يجعل من نفسه عرضة لأعين الآخرين إلا أن طلب نقله إلى فتدق 
۵ سلاف مازار ٩‏ حيث يقيم سيقورين » وبعث هذا فى طلب طبيب يعرفانه 
كلاهما هو نيقولاى أبلونسكى . وفى الصباح التالى أصر تشيخوف على 
العودة إلى فندق جراند - فقد كان عليه أن يكتب العديد من الرسائل ويرى 
بعض الأشخاص . ولكن الدم ماليث أن عاد للتدفق من جديد فأمر 
الدكتور أبلونسكى بنقله الى عيادة يديرها أخصائى فى الأمراض الرئوية 
اسمه الدكتور أليكسى أوستروموف . 

ونظراً للحرج الذى أحس به نتيجة « للفضيحة »؛ فى المطعم . فقد 
ظل تشيخوف يصر على نفى شدة حالته 3 وقد كتب سيفورين فى مذكراته 
بعد زيارته له فى المصح د كان يضحك ويطلق النكات كالعادة وهو يبصق 
دما فى إناء كبير » . وللتسرية عن تشيخوف ذكر له سيقورين أن الجليد بدا 
يتكسر فى نهر موسكو . وما أن تفوه بهذه الكلمات حتى اكفهر وجه 
تشيخوف . وحينذاك تذكر سيفورين أن صديقه قال منذ فترة وجيزة : 
شيا . كل ما أمامى هو أن أمضى فى الربيع حين يذوب الثلج » . 

ما أن دخل تشيخوف المصح حتى سلم بزيف كل أوهامه المتعلقة 
بحالته الصحية . ولكنه طلب من إخوته وشقيقته أن يخفوا عن والدته 
حقيقة تشخيص الطبيب لحالته » وهى السل الرئوى » وظل يمنى نفسه بأنه 
ماتزال أمامه سنوات عدة يعيشها على الرغم من حالة رثتيه . وقد طلب 
الدكتور أوستروموف منه تغيير نمط حياته جذرياً بحيث يتجنب الإقامة فى 
المدينة ويعتنى بنفسه بحرص ويتوقف أولاً وقبل كل شئ عن ممارسة مهنة 
الطب . ولقد كتب لسيفورين فى ذلك يقول  :‏ إن فى هذا الأمر نقمة 
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ونعمة فى آن واحد . سأتخلى عن كل مهماتى فى المقاطعة » وسأشترى 
لنفسى ثوباً كى اتشمس وأنا أرتديه تحت أشعة الشمس وساكل إلى ما 
لانهاية . لقد أمرنى بتناول ست وجبات فى اليوم وو ناء انى 
لا آكل إلا القليل . كما منعونى من الإسراف فى الكلام ومن السباحة وما 
إلى ذلك من الأمور . لقد تبين لهم أن جميع أعضاتى الأخرى » باستثناء 
الرثتين » سليمة تماما . ولكننى أخفيت عن أطبائى أننى أعانى من العجز 
الجنسى ليلاً فى بعض الأحيان » . 

انتشرت أنباء إصابة تشيخوف بالسل اتتشار النار فى الهشيم فى 
موسكو » وتدفق عليه الزوار » واعتراه الإرهاق يسبب هذرهم . فكتب 
لسيفورين يقول : « على أن اتزوج » فوجود زوجة سليطة اللسان قد يقلل 
من عدد الزوار إلى النصف . كان سيلهم لا ينقطع بالأمس - وهذه كارثة : 
كانوا يأتون أزواجاً ويطلب كل منهم منى أن أمتنع عن الكلام » ولكنهم لا 
يلبئون أن يمطرونى بالأسئلة » . امتلأت الطاولة المحاذية له بباقات الزهور 
وأوعية الكافيار وزجاجات الشمبانيا ولفافات جاء بها كتاب مبتدئون 
يطمعون بتوصية منه . وكان تشيخوف يقرأ كل مخطوطة منها بصبر وأناة 
ويتحامل على نفسه ليجيب برسالة بخط يده . ومن بين هؤلاء كاتبة شابة 
تدرس لتصبح معلمة وقد بعثت له بقصص عدة ٠»‏ فأعادها إليها مرفقة بنقد 
شديد اللهجة . وحين كتبت له من جديد قائلة إنها كانت تتوقع منه عطفاً 
وكرماً أكبر أجابها شارحاً صعوبة كتابة الرسائل بالنسبة لشخص طريح 
الفراش ٠‏ وضمن رسالته المزيد من النصائح . 

أما ليديا أفيلوفا » التى لاتتعب ولا ترعوى » فقد صادف أنها كانت 
مارة بموسكوفى ذلك الحين . وحين علمت أن تشيخوف نقل إلى المصح 
أسرعت لزيارته . سمح لها بزيارته لمدة ثلاث دقائق فحسب ومنعت من 
حمله على الحديث . ولكنها لم تدع فقط بأنها استمتعت معه بحديث 
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صريح بل عادت فى اليوم التالى وهى تحمل زهوراً . كانت أخته ماريا 
تجلس إلى جانبه فى ذلك اليوم » وقد كتبت فى مذكراتها تقول : « كان 
أنطون بافلوفيتش يرقد على ظهره وقد منع من الكلام » وبعد أن حبيته 
اتجهت إلى الطاولة لأخفى عنه مشاعرى ٠‏ وهناك رأيت رسماً لرئتيه 
مرسوماً بالأزرق » ولكن الجزء السفلى ملون بلون أحمر » وأدركت أنهما 
مصابتان . 

وبعد يومين » وكان تشيخوف مازال ممنوعاً عن الحركة » أتى 
تولستوى لزيارته . ولم يجرؤ الأطباء والممرضات على منع مثل هذه 
الشخصية المرموقة من الدخول . أما تشيخوف المنواضع » شأنه دائماً » 
فقد مسه هذا العطف من شخصية عالية المقام . جلس المعلم المرموق فى 
مقعد مجاور لسرير رفيقه الضيق › وأنسته غطرسته أنه إنما يوجه كلامه إلى 
شخص قد تكون حياته فى خطر » فأخذ يلقى خطبة حول خلود الروح . 
ولقد كتب تشيخوف لصديقه ميخائيل منشيخوف بعد ذلك بعدة أسابيع 
مازحا « كان حديثاً شيقاً » بالنسبة لى بصفة أساسية » إذ أننى أصغيت أكثر 
مما تحدث . ناقشنا مسألة الخلود » فهو يعترف بالخلود حسب فلسقة 
« كانت 4 » مفترضاً يأننا جميعاً ( بشراً وحيوانات على حد سواء ) إنما 
نعيش على مبدأ رئيسى ( مثل الحكمة أو الحب ) دون أن ندرك جوهر أو 
هدف هذا المبدا الذى سيظل لعزا بالنسبة لتا . أما آنا » فإننى أتصور هذا 
المبدأ أو القوة بمثابة كتلة هلامية عديمة الشكل تندمج فيها ذاتى › ذاتى 
الفردية ووعيى الشخصى . لا يهمنى ذلك الخلود ولست أفهمه › وقد 
أدهش تولستوى أن أقول ذلك ١!‏ . 

وحين التزم المريض المنهك جانب الصمت انتهج المعلم الذى لا ينهك 
طريقاً آخر » وأخذ يشرح مفهومه للفن . فقد أبلغ تشيخوف بأنه وضع 
رواية ‏ البعث » التى كان يكتبها جانباً لبعض الوقت وبدأ بقراءة ستين ببحثاً 
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فى علم الجمال لكى يكتب بحا عن الموضوع . فقد كان إحساسه هو أن 
الفن يصبح أمراً لا مبرر أو مسوغ له إن لم يكن فى خدمة الأخلاق أو 
الدين . وحين لاحظ أن تشيخوف يجمع شتات قوته للاعتراض على ما 
يقول أخذ يتحدث بصوت أكثر ارتفاعاً قائلا : « الفن الحديث الذى 
يكرس نفسه للفساد والعفن لا يستحق إلا الاحتقار الكلى 2 . إلا أن هذا 
النبى الصريح ذا اللحية الجليلة البيضاء والعينين اللامعتين لا يسمح لأحد 
بأن يناقض ما يقول ٠»‏ ولذا أقلع تشيخوف عن أى محاولة من هذا القبيل ١‏ 
ولكنه يقول فى رسالة كتبها لصديقه ألكسندر أرتيل : « فكرته ليست 
جديدة » فلطالما يرددها المتقدمون فى السن بأشكال مختلفة فى كل قرن من 
الزمان . فالمتقدمون فى السن يعمدون إلى التفكير دائما بآن نهاية العالم 
أصيحت وشيكة » ويؤكدون بأن الأخلاق قد هبطت إلى الدرك الأسفل › 
وأن الفن أصبح ضحلاً ومكرراً لدرجة الابتذال » وأن الناس غدوا ضعافاً › 
وهكذا دواليك . ولقد آل تولستوى على نفسه أن يقنع الجميع فى كتابه بأن 
الفن قد وصل فى وقتنا الحاضر إلى مرحلته النهائية » وأنه قد انحشر فى 
متاهة لا يستطع منها خروجاً » . وحتى بعد مغادرة تولستوى لم يستطع 
تشيخوف أن يستعيد رباطة جأشه وغرق فى نوم متقطع وبدأ ينزف دما عند 
الفجر . 

وفى النهاية سمح له الأطباء بالحركة والتنقل › فبدأ يتجول فى ممرات 
المصح وحدائقه . وفى أحد الأيام وصل إلى دير نوفوديفيتشى القريب 
حيث وقف متأملاً فوق قبر صديقه بليشيف الذى كان قد دفن هناك قبل 
أربع سنوات . وقد قال لسيفورين إن ماكتبه فى مذكراته هو « فكرة الموت 
تولّد شيا أكبر من الخوف . فالناس يحملونك إلى المقبرة ويعودون لاحتساء 
الشاى وترديد عبارات متافقة » . 
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منذ ذلك التاريخ أخذ يعيش حياة إنسان شبه عاجز » ولكنه كان قلقاً 
على مستقبل عائلته أكثر ما هو قلق على نفسه » هل سيملك القوة التى 
مازحاً بأنه سيتعرف على متع الكسل مرة واحدة فى حياته رد غلا 
( إننى أحتقر الكسل > تماما كما أحتقر جميع أنواع الضعف أو الوهن فى 
اندفاعات الروح ° . 

وعلى الرغم من تحرقه للعودة إلى العمل ليثبت لنفسه بأن الأزمة التى 
اجتازها لتوه لم تترك اما أثر على قدراته الإبداعية إلا أنه لم يسمح له 
بمغادرة المصح حتى 1۰ اة أبريل 5 وفى اليوم القالى وصل إلى 
ميليخوفو يرافقه شقيقه إيفان » وسره أن يرى والديه وأوراقه وكتبه من 
جديد » وأن يشاهد الريف وهو يلمع تحت ضياء أشعة شمس الربيع 
الصافية . ولقد أبلغت ماريا الفلاحين فى المنطقة بأن عليهم ألا يتوقعوا بعد 
من أخيها أن يتولى علاجهم . كما وافق هو على أن يتخلى عن المشاوير 
الطويلة وأعمال الحديقة الشاقة مكتفياً بتقليم شجيرة من شجيرات الورد كل 
يوم وتقديم بذور القنب للعصافير . ولكنه لم يستطع مع ذلك تجاهل بعض 
الواجبات . وعلى الرغم من تعنيف ماريا فقد استمر فى إرسال طرود 
الكتب إلى مكتبة تاجنروج والإشراف على بناء مدرسة نوفوسيلكى وامتحان 
طلية مدرسة تاليزة واستقبال الزوار والاستمرار فى مراسلة الأصدقاء 
والكتاب والمتوسلين من مختلف الأغاط . 

وبالإضافة إلى هموم حياته اليومية كان على تشيخوف أن يواجه 
الضجة التى قوبلت بها قصته « الفلاحون » لدى نشرها فى الفكر الروسى . 
فقد کان الرقيب 3 وقد آرعبه تصوير تشيخوف الذى لا يرحم للفلاح 
الروسى ء قد اقتطع أجزاء أساسية من القصة . ومع ذلك فقد ذهل 
الجمهور لمدى جرأته . تصور القصة اكتشاف شابة من المدينة لطبيعة الحياة 
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فى الريف. إذ تتزوج هذه الشابة » واسمها أولجا » تتزوج فلاحا يتحول 
إلى جرسون فى فندق . وحين يصاب بمرض خطير ويفقد عمله تعيده إلى 
قريته الأصلية . وما تشهده هناك إنما ينتمى إلى عالم آخر مختلف كل 
الاختلاف عما ألفته » عالم غارق في الفقر والخرافات والقذارة والجهل 
والطبائع الفظة واللؤم والكسل . تجد عشرة أو اثنى عشر شخصا يتكومون 
فوق بعضهم البعض فى كوخ تملؤه أسراب الذباب » لا يتجاوز طعامهم 
الخبز الأسود والماء . 

كما تجد رجالا يضربون النساء بوحشية ويفرقون بأسهم فى كؤوس 
الفودكا . وبما أن من يملك طبعاً معتدلاً لطيفاً لا يتحمل المعيشة وسط مثل 
هذه الوحشية » فإنها » حال وفاة زوجها ء تحمل ابنتها محاولة التسول 
لتتمكن من العودة إلى موسكو . 

أحدثت ١‏ الفلاحون » ضجة أدبية وصلت إلى حدود الفضيحة ٠»‏ 
وواجهت جدلا عنيفاً فى الصحافة . وفى نهاية المطاف التزم النقاد جانب 
القصة ء وقال ناقد ‏ أنباء الشمال » : ١‏ إن نجاح « الفلاحون » يذكرنا 
بالأيام التى كانت تظهر فيها قصة لتورجنيف أودستويقسكى » . وما لبث 
تشيخوف أن بدأ يتلقى عدداً من الرسائل المتحمسة › فقد كتب لايكن 
مثلاً: « الفلاحون »© . إنها لرائعة » « قررت قراءتها فى ليلة واحدة » فى 
جلسة واحدة » ولم أستطع النوم بعد أن أنهيت قراءتها » . أما الكاتب 
المسرحى والمخرج الكسندر سومباتوف - يوزهين فقد ذهب إلى أبعد من 
ذلك إذ يقول : « إنها قطعة من أعظم ماظهر فى الأدب فى أى مكان منذ 
فترة طويلة . فهى مشبعة بروح الصدق وتملك قوة لاتقاوم . إنها تذكرنا 
بعفوية شكسبير فى نسج أعماله > بحيث أن المرء يفكر فيك على أنك 
الطبيعة ذاتها » أكثر من كونك مجرد كاتب ... ففى « الفلاحون »6 
أستطيع أن أتحسس الطقس فى يوم ماء وموضع الشمس فى السماء ء 
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والمنحنى الذى تأخذه الأرض فى انحدارها نحو النهر ». أرى كل هذا › 
وبرمته ودون أن تكون هناك حاجة لوصقه لى > . 
غير أن آخرين مثل أنصار الحركة الشعبية والتولستويين » فقد اتهموا 
تشيخوف بأنه حاول جهده أن يظهر الفلاحين فى أسوأ صورة . وكان يمكن 
لشي خوف أن يجيب على ذلك بالقول يأنه » بعد حمس سنوات من 
الاتصال المباشر مع الفلاحين كطبيب والحياة فى وسطهم ٠‏ أصبح أكثر قدرة 
من الكثيرين على تسجيل مدى الانحطاط الذى وصل إليه هؤلاء الفلاحون 
فى حياتهم . ولكنه آثر هنا أن يتمسك بالقاعدة التى طالما التزم بها » وهى 
الامتناع عن المشاركة فى الحدل الذى تثيره كتاباته . فقد كان يعرف حى 
المعرفة بأن عمله قد أحدث قلقآ عميقآ » خاصة لدى أولعك الذين 
يصرخون أكثر من سواهم بأعلى الأصوات . 
جاء نجاح « الفلاحون » أكثر من تعويض كاف عن كارئة « طائر 
النورس © » غير أن ازدياد شعبيته - فقد أكد له الكسندر بأن حب الجمهور 
له وصل إلى حدود لم يصل إليها من قبل - هذه الشعبية المتزايدة كانت فى 
الحقيقة مصدر قلق وارتياح له فى آن معا . وعلى الرغم من أنه كان لديه 
معين لا ينضب من الأفكار الجديدة المبتكرة التى يمكنها أن تتحول إلى 
قصص ومسرحيات » إلا أن مرضه ترك تأثيره الواضح عليه » وكانت تمر 
به أوقات يجلس خلالها سادراً فى أحلامه لفترات تمتد طويلاً وصفحة ورق 
بيضاء تتربع أمام عينيه . كما أن الزوار مالبثوا أن بدأوا يتدفقون من جديد 
مع بداية تحسن الطقس بحيث امتلأت ميليخوفو بالزوار وطفحت بهم : 
أخوانه المتزوجون مع زوجاتهم وأطفالهم » كانوا يمكثون أسبوعاً فى كل مرة 
يحضرون فيها . أما الأصدقاء » فعلى الرغم من أنه يسره دائما أن یری 
أصدقاء مثل ليفيتان وليكا واألكسندر إيفانينكو » فقد كان هناك متسولون 
وطفيليون عليه أن يحتملهم أيضا . ولقد قال لليونتيف - شيشيجلوف مرة : 
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د تصور ء لقد جاءنا أكثر من عشرة زوار من موسكو خلال الأيام القليلة 
الماضية . وكأننى أدير نزلاً » وعليك أن تقدم الشراب والطعام والفراش 
لكل واحد من هؤلاء 6 : 

هذه الجلبة كانت تمنعه عن العمل بحيث كان ينتظر خلودهم للنوم فى 
كثير من الأحيان ليتمكن من إنجاز عمله . ويقول ليونتييف - شيشيجلوف 
إنه كان شاحب الوجه متغضن القسمات ٠»‏ تدل عيناه على أنه يعانى من 
الحمى . وكان يسعل كثيراً ويحاول بصوته الأجش أن يخفى ما يعانيه فى 
الواقع وهو يتدثر بدثار سفرى سميك حتى فى الأمسيات الدافثة . 

كما أصبحت سفراته التى نادراً ماکان يختلسها إلى موسكو وضواحيها 
تنهكه أشد الإنهاك . وبعد زيارته لمزرعة الاجر المليونير ‏ سيرجى 
موروزوف ٠‏ ( بناء على اقتراح من ليفيتان ) كتب لسيفورين يقول : البيت 
كبير وكأنه الفاتيكان ٠»‏ والخدم يرتدون السترات المطرزة التى تتدلى منها 
السلاسل الذهبية لتغطى بطونهم آم الأثاث فهو عديم الذوق . وللمالك 
نظرة جوفاء ترتسم على قسمات وجهه . ولهذا هربت © . 

وعلى الرغم من أنه لم يكن يكتب الا القليل » إنه كان يقرأ الكثير . 
كان موباسان يمتعه » وعلى الرغم من أن معرفته بالفرنسية كانت قليلة غير 
أنه فكر بترجمة عدد من قصصه . كما اجتذبه الطابع الغريب لمسرحيات 
مترلينيك* بل إنه اقترح على سيفورين تقديم مسرحية « الأعمى » على 
مسرحه » وأضاف : ١‏ قد يكون الجمهور فى معظمه أقرب للغباء . غير أن 
بإمكانك أن تنقذ المسرحية من الفشل بكتابة الخطوط العريضة للمسرحية فى 
النشرة التى توزع على الجمهور » . 

ويقول فى الرسالة ذاتها : « لدى أكوام من المقيمين . فالكسندر فرض 
أولاده على دون أن يترك لهم حتى ملابس داخلية أو خارجية مناسبة » 


* الكونت موريس مترليئيك (1444-14517 ) شاعر وکاتب مسرحى بلجيكى . 
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يعيشون لدینا الآن ولا أدرى متى يرحلون . يبدو أنهم سيقيمون حتى نهاية 
الصيف ) بل ربما كانوا ينوون الإقامة الدائمة . ما أكرم أبويهم !1» . وقد 
اشتكى من الأمر ذاته لايكن إذا يقول فى رسالة له : « الضيوف يزحفون 
زحفاً » وليس لدينا مايكفى من الغرف والملاءات والصبر لتبادل الأحاديث 
معهم والقيام بدور المضيف الكيّس المؤدب » . 

وما أن حل شهر آب / أغسطس حتى كان صبره قد نفذ وأحس بتعب 
شديد بحيث بدأ يفكر بالالتزام بنصيحة أطبائه بالرحيل إلى الجنوب قيل 
أن يبدأ صقيع الشتاء . وحين كتب له صديقه فارسيلى سوبولوفسكى › 
عضو هيئة تحرير « الأنباء الروسية » من بياريتز* قرر تشيخوف أن يخلف 
كل شئ وراء ظهره لينضم إليه . وقد كتب له يقول : « أرجو أن تخبرنى 
فيما إذا كان على أن أستقل قطار برلين آم فيينا من موسكو » وأى قطار 
قبل › وأشعر باللخوف . وأنا كما تعرف › أتكلم جميع اللغات » ماعذا 
الأجنبية منها ء وحين أكون فى الخارج وأحاول استخدام المانيتى أو 
فرنسيتى لدی مخاطبة قاطعى التذاكر فإنهم يضحكون منى . كما أننى 
أحس بأن تنقلى من محطة إلى أخرى فى باريس هو بمثابة ممارسة لعبة من 
ألعاب العميان » . 

كل ما بقى له كان أن يجهز المستلزمات المالية للرحلة . ويعد أن راجع 
حساباته » وصل إلى قناعة بأن عائداته من « طائر النورس » التى كان قد 
بدأ عرضها هنا وهناك › إضافة إلى المبلغ المقدم الكبير الذى تلقاه من قصة 
« القلاحون ٠‏ سيكفيه لعدة أشهر . لذا غادر ميليخوفو فى ۳١‏ آب / 
أغسطس 1۸۹۷ ء وهو يشعر بأنه لا يخلف وراءه متاعب الحياة اليومية 
فقط » بل مرضه أيضاً . 


* منطقة فى جنوب غربى فرنسا . 
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؟٠‏ - يالطا 


كانت الرحلة حسنة » والصحبة ممتعة إلى أن وصلت إلى برلين . 
ومن برلين إلي كولون خفقنى الألمان > أو كادوا بسيجارهم . أما من 
كولون إلى باریس فقد نمت »6 . 

ماأن وصل إلى باريس حتى توجه إلى بيت آل سيفورين حيث قضى 
معهم أياماً عدة يتفرج على معالم المدينة . وقد تمكن من التغلب على تعبه 
ليتجول فى الكازينوهات المرموقة ( رأى فى الطاحونة الحمراء راقصة شرقية 
ترقص على أنغام الدف ) › والموانيت ( اشترى من حانوت ماجازان دو 
لوفر شمعة وعصا وربطتين وقميصاً ) . وبعد أن وصف المدينة بأنها « فاتنة 
وجذابة » استقل القطار إلى الجنوب » إلى منتجع بياريتز . 

ما أن حط الرحال فى فندق فيكتوريا حتى غرق فى زحمة الشوارع 
وشاطئ الببحر › وكان أهم ما اقتناه قبعة حريرية ليحمى رأسه من أشعة 
الشفن ا ا ا ا ا 
البحر » وك و ا ND OEE‏ 
داه الحلا انات اللاتى يكتفين من الثياب بأقلها » ويتسكعن وهن 
وح ا 01 
بمراقبة المغنين المتسكعين وهم يحملون قيثاراتهم . أحس هناك بأن « آلاف 
المراسخ تفصله عن ميليخوفو » وبأنه لا يشعر بأى حنين للوطن على 
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الإطلاق › بل إن ما يؤسفه هو كثرة الروس المتواجدين فى المكان . ولكى 
يحس بأنه جزء من فرنسا أخذ يتلقى دروسا بالفرنسية على يد فتاة فى 
التاسعة عشرة من عمرها تدعى « مارجو ؛ . غير أن الطقس مالبث أن 
أصبح عاصفاً وممطراً فى غض ون أسبوعين ٠‏ ولذا انتقل إلى نيس بحثاً عن 
الس .:: 

أقام هناك فی بنسيون روس ؛ › ٩‏ شارع جونود حيث وجد نفسه 
بصحة ما يناهز الأربعين من أبناء وطنه » يعانى الكثيرون منهم من المرض 
. أما غرفته التى كانت فى الطابق الثانى فلم تكن فسيحة » بل لها نوافذ 
واسعة تطل على الخليج من الناحية الجنوبية » وسرير كأنه «سرير كليوباترا» 
وحمام خاص . أما الطباخ الروسى فقد كان يغدق عليهم ؛وجيات حساء 
الخضر الروسى ( البرش ) والبفتيك . كان تشيخوف يتخذ موقف الناقد 
الساخر من صحبه على المائدة - الأرملة سريعة الإنفعال التى تنظر إليه 
شزرا خشية أن يستاثر بأفضل قطعة لحم حين تمر الأطباق أمامهم » 
والعوانس اللاتى جف ماء الحياة فى عروقهن وهن يثرئرن ويتبادلن الأقاويل 
دون انقطاع ويعترف تشيخوف بأنه يخشى أن يشابههن فى يوم من الأيام . 

كان يهرب من الفندق كلما استطاع ذلك ليستمتع بالشمس 
والزهور وأشجار النخل والبحر الأزرق الهادئ » ولكها عوامل كانت تتامر 
لتحريضه على الكسل . كان يتمشى ذاهياً غادياً فى شارع « بروميناد 
ديزانجليه ٠‏ » يتوقف فى أحد المقاهى » يقرأ صحيفة » يستمع إلى الفرق 
الموسيقية وهى تعزف ألحان فى الهواء الطلق . باختصار يفعل أى شئ يؤمن 
له خلو البال . تابع دروس الفرنسية » ولكن دون جدوى » وعدم إتقانه 
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الفرنسية منعه من إقامة صلات وثيقة مع سكان المنطقة . غير أنه صاحب 
العديدين من الروس المرموقين منهم مكسيم كوفلافسكى » وهو حقوقى 
ومؤرخ وعالم اجتماع التجأ إلى فرنسا بعد طرده من جامعة موسكو يسبب 
آرائه السياسية التقدمية » وفاليريان ياكوبى وهو رسام ذكى ميال للتشاؤم » 
ونيكولاى يوراسوف القنصل الروسى المنفجول ذو الطبيعة الحيية الهادئة . 
كان يلعب الورق معهم ويرافقهم فى جلساتهم فى حانة « تافيرن جونيك » 
حيث يتناولون المحار » أو يجلسون فى الكازينو البلدى بهدف التسلية . 

ولكنه كان يشعر بتأنيب الضمير » حتى لهذه التسليات البريئة . وعلى 
الرغم من أنه كان يسجل فى دفتر مذكراته دون انقطاع مواضيع لقصصه إلا 
أنه لم يكن لديه من الإرادة ما يحمله على تطوير هذه الأفكار . ولقد كتب 
لفيودور باتيوشكوف » المحرر الروسى لمجلة كوزمويوليتان التى تصدر 
بلغات متعددة » كتب له يقول : « الكتابة بالنسبة لى هى عادة عملية 
بطيثة مدمرة للأعصاب . أما هنا ء فى غرفة بأحد الفنادق » وعلى مكتب 
غريب » ومع هذا الطقس الجميل الذى يلح عليك بالخروج > فإن الكتابة 
تصبح أمراً شديد المشقة » . وهو يقول إن الكتابة فى مثل هذه الظروف 
مثل الخياطة على ماكينة شخص آخر . كما كان يشتكى من أن وجبات 
الطعام الدسمة تجعله يميل للنعاس . ومع ذلك ٠‏ فقد أجبر نفسه على 
استكمال ثلاث قصص واحلة بعد الأخرى وهى  :‏ البشناقى » ٭ › 
« والعودة » » و« فى العرية » . ولكن هذا الجهد أعياه واعتير ما أنجزه 
قليل الأهمية » ومع ذلك أرسل القصص إلى ١‏ الأنباء الروسية » . 


* من أقوام الأتراك الذين كانوا يغزون جنوب روسيا ومناطق الدنواب وسهوب مولدافيا 
فى أوثل القرون الوسطى . 
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وحين بدأ يسعل وينفث دما من جديد بعد فترة راحة قصيرة تظاهر 
باللامبالاة » وكتب ل ١‏ يلينا سافروفا ۲ قائلاً : 2 أسعل دما فى بعض 
الأحيان ء غير أن هذا لا يؤثر على ما أحس به » وأمضى أتوائب بفرح 
وكأننى فتى غر أعزب . ما أروع أنئى لم أتزوج بعد » كم أجد هذا الآمر 
مريحاً ا . 

غير أن أطياءه نصحوه بالانتقال إلى غرفة فى الطابق الأرضى وبالعودة 
إلى البنسيون قبل حلول الظلام . ولكن النزف استمر لديه على الرغم من 
كل هذه الاحتياطات » وإن كان أقل خطورة من النوية التى لت به فى 
موسكو » ولقد كتب لسيفورين يقول : « إننى رهن الإقامة الجبرية » ولذا 
فإنئى أجاهد وأنا أكتب لك لا ستنباط ما يمكننى أن أكتب لك عنه . إننى 
أحس بان تات وعدا تبعت على الملل والرة ».. 

ولمواجهة آثار إقامته الجبرية بدأ يعيد صلاته بالاصدقاء عن طريق 
المراسلة » حتى لأولئك الذين كان يحاول التهرب منهم . كيف يجرى 
الأمور فى ميليخوفو فى غيابه ؟ بدأت ماريا التى ترك الأمور فى عهدتها 
تتلقى منه توجيهات منفصلة : إذا احتاجت للمال يمكنها أن تطلب دفعة 
مقلمة من مجلة ١‏ الفكر الروسى » . عليها أن تتذكر إعطاء رويل واحد 
لراعى البقر وثلاثة روبلات للقس فى عيد الميلاد » ولتتذكر أن تشكر أحد 
الجيران لتبرعه ببعض الأجر لمدرسة نوفوسيلكى ء وأن تبلغ والدها بأنه 
أسعده أشد السعادة أن يتلقى نسخة من سجل النشاطات اليومية فى 
ميليخوفو . 

وما لبث أن تابع رسائله الحادة - الساخرة لليكا ٠‏ أبلغها فى إحداها 
بلهجة الاستتكار عن لفتة تتسم بالإسراف جاءت بتحريص من ليفيتان : 
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وهى هدية بمبلغ يقدر بألفى روبل مقدمة من ثرى اسمه سيرجى موروزوف 
كمساعدة . ويقول تشيخوف فى رسالته : « لم أطلب هذه النقود » ولست 
أريدها » ولقد طلبت من ليفيتان أن يسمح لى بإعادتها بشرط ألا أسبب 
إساءة لأحد بالطبع . وهو يعارض فى ذلك › إلا آننى سأعيد المبلغ على 
أية حالة وسأنتظر أسبوعين أو شهراً ثم أعيدها مع رسالة شكر مقتضبة » 
فلدى من النقود ما يكفينى » . أما فى رسالته التالية فإنه يتساءل بود هل 
هناك من يخطب ودها !! > وفيما إذا كانت تخطط فعلاً لفتح مشغل 
خياطة » وهو يقول لها : « لست أود أن آلقى عليك محاضرة » ولكننى 
أريد أن أقول إن العمل سيمنحك الاستقلال وراحة البال وثقة فى مستقبل 
أيامك مهما كان الأستديو أو المحل الذى ستعملين فيه قليل الشأن فى نظر 
الآخرين » . كما وعدها بأن يأتى لزيارتها فى المشغل ليغازل البنات اللاتى 
يقمن بأعمال الخياطة !! . 

أما ليديا أفيلوفا فلم يثبط عزائمها رحيل تشيخوف بحيث تحجم عن 
استئناف حبل رسائلها » بل لقد أرسلت له العديد من قصصها من جديد 
ليبدى رأيه فيها . وفى ذلك تقول : « حين كتبت له كنت أحس أننى 
أفرض نفسى عليه » ولكننى لم أستطع وقف مراسلاتنا » وهو أمر يوازى 
بالنسبة لى التوقف عن الحياة ذاتها » . ولقد اغتاظ تشيخوف لذلك › 
ولكنه بحكم أدبه وتهذيبه المعهودين أجابها بمزيج حاذق من المديح والنقد 
إذ يقول : « قلة تجربتك وثقتك بنفسك » وكذلك كسلك ». كلها أمور 
تلوح فى سطور كل قصة من قصصك . فلست تصقلين جملك » وهو أمر 
لابد منه باعتياره الأساس فى العمل الفنى © . 
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وحين عنفته لأنه لا يبرز إلا النواحى القاتمة فى الحياة أجاب بقوله : 
« ليس الذنب ذنبى » مع الأسف » بل هو شئ عفوى . ولست أشعر 
بالتشاؤم حين أكتب » بل أشعر فى الحقيقة بان مزاجى حسن حينذاك . 
يقال إن الناس الحزينين القاتمين يكتبون أشياء مرحة ٠»‏ بيئما يستتخدم المرحون 
كتاباتهم لدحر الحزن . وأنا بطبعى إنسان مرح . ويمكننى القول إنتى عشت 
السنوات الثلاثين الأولى من حياتى على الأقل كإنسان سعيد » . ويختم 
رسالته بالقول : « لست أقوم بأى عمل » لست أكتب ولا رغبة لى بالكتابة 
بل أصبحت إنساناً كسولا » . 

فين ناا الى بك اد ابر تاا جا حيط وداب رالا 
من ذلك أنه بطبعه لم يكن قادراً على تحويل إدراكه الحسى اليومى إلى عمل 
أدبى فى اليوم التالى » بل كان يحتاج إلى مسافة زمنية تفصله عن الناس 
والأمكتة » وبعد ذلك يمكنه أن يستحضر أولثئك الناس والأمكنة ويبعثها فى 
قصصه من جديد . وهذه العملية الخفية التى يحول خلالها المادة الخام إلى 
عناصر أدبية قد تستغرق شهوراً » أو حتى سنوات . وحينما طلب منه 
باثيوشكوف أن يزود مجلة : كوزموبوليتان » بأعمال جديدة آلهمته إياها 
إقامته فى الخارج أجابه قائلاً « لست أستطيع أن أكتب قصة من هذا النوع 
إلا فى روسيا » بعد أن أعيد التفكير فيما رأيت . فأنا لا أستطيع الكتابة إلا 
بالعودة فى تفكيرى إلى الوراء » ولم يسبق لى قط أن كتبت على الطبيعة 
مباشرة . فأنا أحتاج لغربلة الموضوع ولتصفية ذاكرتى بحيث لا يرشح منها 
إلا ما هو مهم أو نموذجى »© . 
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لم يعجب تشيخوف بئيس كمكان » غير أن سكانها خلبوا لبه . فقد 
وجد الفرنسيين شديدى التهذيب » ومتحضرين » مستقيمين ٠‏ ودودين » 
أو كما قال : « كل كلب هنا فيه نفحة من الحضارة » . وفى رسالة 
لإيفانء يبدى دهشته لأنه شاهد قا يلعب كرة القدم مع بعض التلاميذ فى 
الشارع > ولأن خادمة الفندق المرهقة تبتسم فى وجهه وكأنها « دوقة » . 
كما أسعده أن كل امرئ يقول « بونجور ٩‏ للآخرین فى الحوانيت وعريات 
القطار » وأن الناس يخاطبون حتى الشحاذ أو الشحاذة ب « مسيو » أو « 
مدام » . 

ولقد ازداد إعجاب تشيخوف بالمكانة التى تحتلها فرنسا فى مقدمة 
الدول الأوربية المتحضرة وبروح الإستقلال لدى الإنسان المفرنسى حين 
أعادت بعض الصحف الفرنسيه فتح ملف قضية دريفوس فى ذلك الحين . 
فقد أثارت تلك الصحف احتمال براءة النقيب دريفوس الذى كان قد قدم 
للمحاكمة فى عام ۱۸۹٤‏ بتهمة التجسس لصالح الالمان وحكم عليه 
بالسجن المؤبد فى جزيرة الشيطان . وتساءلت الصحف فيما إن كان 
دريفوس ضحية للاسامية العمياء التى كانت سائدة حينذاك فى القيادات 
العليا للجيش »ء كما أثارت احتمال أن يكون المجرم القعلى هو الرائد 
« استرهنرى » وهو هنغارى كان شقيق دريفوس قد أعلن مؤخراً أنه هو 
المتهم الحقيقى . 

تابع تشيخوف المناقشات التى كات تجرى حول الموضوع بكل حماس › 
وهو يدرك أن ضمير فرنسا ووحدتها ربما كانا يوضعان على المحك . وقد 
كتب لسوبولفسكى يقول  :‏ إننى أقرأ الصحف طول النهار وأتمعن فى 
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قضية دريفوس وأعتقد أنه برئ ٩‏ . 

وبعد شهر واحد ء أى فى ۱۳ كانون الثانى / يثاير 148844 » قرأ 
تشيخوف رسالة مفتوحة وجهها الأديب المعروف إميل زولا إلى رئيس 
اهر حمل عئاة دى هم ارطع فا المكومة مار طحن 
الحقيقة . وقد استثاره الأمر بحيث كتب لسيفورين يقول : « قضية دريفوس 
تغلى وتمور وتتابع طريقها › وإن كانت لم تصل بعد إلى سرعتها 
القصوى . وزولا ذو روح نبيلة » وأنا مسرور لهجومه . إن فرنسا يلد رائع 
وفيها كتاب رائعون » . كما كتب لبائيوشكوف يقول : ١‏ الغالبية 
العظمى من المثقفين يقفون إلى جانب زولا ويعتقدون أن دريفوس برئ . 
وزولا يقفز قفزات سريعة ومتواترة ورسائهة الاحتجاجية مثل نفحات من 
الهواء العذب ٠»‏ وكل فرنسى يشعر بأن العدالة مازالت موجودة على وجه 
الأرض بحمد الله ء وأنه إذا حكم على إنسان برئ فإن هناك من 
يدافع عنه ٤‏ : 

وفى شهر شباط / فبراير . قدم زولا نفسه للمحاكمة وحكم عليه فى 
الات الجن ده عام جد رجب هته وام خوقنة الغبرفة + :ولكن 
إعجاب تشيخوف به كان يتزايد كلما ازداد الهجوم عليه بحيث كان يلتهم 
التقارير الصحفية التى تتحدث عن الموضوع بتفس حماسة الفرنسيين . 
ولقد كتب للإحدى صديقاته > وهى الكسندرا جوتيبنتسيفا يقول : ١‏ 
تتسائلين فيما إن كنت مازلت أعتقد بان زولا على صواب ٠»‏ وکل ما يمكننى 
قوله هو : هل تعتبريتنى من السوء بحيث تشكين ولو للحظة واحدة بأننى 
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مد زولا إن قضاصة فر افش من اللكترالات هره اللحمين فة 
العليا والذين يصدرون عليه أحكامهم أمام المحكمة ©» . 

کان تشيخوف يود لو يستطيع حمل جميع أصدقائه فى روسيا على 
تبنى وجهة نظره حول هذه القضية . ولكن الموقف الذى أزعجه أشد 
الإرعاج هو موقف أعز أصدقائه سيفورين الذى اتخذت صحيفته ١‏ الأزمنة 
الحديثة ؛ موقفاً ضد دريفوس وإميل زولا . وفى محاولة لحمل سيفورين 
على تعديل هذا الموقف كتب له تشيخوف رسالة يمكن اعتبارها مذكرة 
قانونية أو دفاعاً متقداً وعظة يوجهها إلى ضمائر المثقفين » حيث يقول له : 
« تقول إن إميل زولا يثير غيظك » فى حين أن الجميع هنا يعتقدون أن 
زولا آخر متفوق على نفسه قد ولد من جديد . ولقد كان لمحاكمته تأثير 
هائل فى غسل كل الأدران العارضة التى كانت عالقة به بحيث يراه 
الفرنسيون الآن وهو يشع بإشراقه الحقيقى . ففيه من النقاء والمتانة المعنوية 
ما لا يستطع أحد أن يشكك فيه » . وما يلبث تشيخوف أن يلخص القضية 
منذ بدايتها متهماً من ناحية الصحافة اليمينية بإذكاء العواطف المعادية 
للسامية فى فرنسا بهدف منع ظهور الحقائق » ومهتئاً زولا من ناحية أخرى 
لدخوله حلبة التزاع بهدف تصحيح خطا قانونى شديد السوء حيث يقول : 
الشئ الأساسى هو أنه ( أى زولا ) صادق » بمعنى أنه يينى أحكامه على ما 
يمكن رؤيته وليس على التخيلات والأشباح كما يقعل الآخرون . ولا شك 
أن كل الناس » حتى الصادقون منهم » معرضون للخطا » غير أن أخطاء 
هؤلاء أقل أذى من الأكاذيب المتعمدة والتحامل أو الأعمال التى تنتج عن 
دوافع سياسية . وحتى لوافترضنا أن دريفوس مذنب ٠‏ فإن زولا مصيب 
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فى موقفه إذا أن مهمة الكاتب ليست أن يتهم أو يجرم » بل أن يقفف 
مدافعاً حتى عن المذنب بمجرد أن يصدر ضده الحكم ويبدأ فى تنفيذ 
عقوبته. وقد يتساءل الناس : وماذا عن الأمور السياسية وما يتعلق بمصالح 
الدولة ؟ وفى ذلك آقوال إن على الكتاب والفنانين المرموقين ألا يشاركوا فى 
أعمال السياسة إلا بالقدر الذى يمكتهم من حماية أنفسهم من هذه السياسة» 
على وجه الإجمال » اعتبر تشيخوف زولا المثال الحى المتكامل للإنسان ار 
الذى لا يصغى إلا إلى ما يقوله قلبه . وقد دافع تشيخوف عن حق الكاتب 
فى آلا ينتحاز إلى أى حزب من الأحزاب وبآن يوجه ضرباته إلى اليمين 
وإلى اليسار حسبما يليه عليه ضميره . 

وحين استمرت ١‏ الأزمنة الحديثة ٠‏ فى حملة الكراهية المدقدة التى 
كانت تشنها ضد دريفوس وزولا » حاول تشيخوف أن يفسر الأمر على أنه 
ناجم عن عدم قدرة سيفورين على مقاومة الضخط الذى عارسه عليه 
أصدقاؤه السياسيون . ولقد كتب لليوئتييف - شيشيخلوف يقول : ١‏ إننى 
أكن مودة خاصة لسيفورين ٠»‏ أحبه بالفعل حباً جما . غير أن الناس الذين 
يفتقرون إلى الخلق قد يتصرفون كأسوأ الأوغاد ١‏ ويعمدون إلى ذلك فى 
أكشر اللحظات حسما فى حياتهم » . وبعد أن قرر أن يتوقف عن هذا 
الجدل مع سيفورين كتب لشقيقه ألكسندر يقول : ١‏ لقد انتهجت ١‏ الأزمنة 
الحديثة » نهجا بغيضاً إزاء قضية زولا » ولقد تبادلت الرسائل مع « العجوز » 
حول هذا الموضع ( وإن كانت اللهجة اتخذت صغة الاعتدال ) ثم ما لبثنا 
كلينا أن التزمنا الصمت بعد ذلك . لست أود أن أكتب له ولا أريده أن 
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يكتب لى المزيد من الرسائل التى يحاول فيها أن يبرر موقف صحيفته الذى 
تعوزه اللباقة بالتحدث عن حبه للعسكريين !2 . 

وعلى الرغم من خيبة آمل تشيخوف » إلا أنه لم يفكر قط بقطع 
علاقته بسيفورين . وحين كانت تقوم بينهما خلافات تنذر بقطع علاقاتهما 
فى الماضى » كان تشيخوف يعمد إلى تلطيف الموقف بحكم طبيعته المرنة . 
أما هذه المرة فقد تخلى تماماً عن أوهامه ولم يعد قادراً على استعادة مشاعر 
احترامه للرجل . وعلى الرغم من أن صداقتهما استمرت » إلا أن ذلك 
كان من قبيل العادة أكثر مما هو على أساس الاحترام . 

مقابل هذا الجو الصحفى الذى هز عالم تشيخوف الداخلى » ظلت 
حياته اليومية العادية فى 7 بنسيون روس ٠‏ هادئة وادعة إلى درجة الرتابة ١‏ 
بحيث أخذ يشعر أحياناً وكأنه متقاعد فرنسى يدفئ عظامه تحت أشعة 
الشمس . وكان الإنذار الوحيد هو ألم مض فى أحد أسنانه استلزم إجراء 
جراحياً . أما النزف فقد توقف حتى أنه أخذ يفكر بالقيام برحلة مع 
كوفاليفسكى إلى شمالى أفريقيا ( إلى الجزائر وتونس وغيرها من أقطار 
شمال أفريقيا ) . ولكن كوفاليفسكى ما لبث أن مرض فنكث بوعده فعاد 
تشيخوف وهو يشعر بخيبة أمل مريرة إلى حياته الرتيبة وأخذ يحس كما لو 
أنه فى التاسعة والثمانين وليس فى الثامنة والثلاثين من عمره كما يقول . 

ما لبث بوتابينكو أن وصل إلى نيس ليقلب « بنسيون روس » راسا 
على عقب . فقد كان بوتابيتكو مقامراً » ووصل إلى الريفيرا فى ؟ آذار / 
مارس على آمل أن يكسب مليوناً بصورة سريعة على مائدة القمار لكى 
يتمكن من الكتابة على هواه دون أن يضطر للاستعطاف للحصول على 
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مبالغ مقدمة لكتاياته . وما لبث أن دفع تشيخوف لشارکته فى حماسه 
الطفولى وفى اعتقاده بإمكانية جمع ثروة من وراء موائد الكازينوهات . 
السر كله يكمن » فى اعتقاده » فى عدم السماح بترك الأمور لضربات 
الحظ . ولذا ابتاع تشيخوف وبوتابيتكو عجلة روليت صغيرة وبدآ يلازمان 
الغرفة ساعات متصلة والكرة العاجية الصغيرة تدور وتدور وهما يتتبعان 
الأرقام التى تتوقف عندها على أمل اكتشاف الصيغة التى تضمن لهما الفور 
. وما لبثا أن بدآ يتوجهان إلى مونت كارلو يوماً بعد يوم ليجربا حظهما فى 
اللعب وبحكم طييعته المندفعة » عمد بوتابيتكو إلى المقامرة بمبالغ كبيرة 
على كل رقم من الأرقام » فى حين التزم تشيخوف جانب الحذر . ومع 
ذلك لعبت تقلبات الحظ بأعصابه بحيث كان يعود من الكازينو وكأنه عائد 
من ميدان معركة . ولكنه لم يعترف بأن هذه اللعبة المثيرة إنما هى مضرة له 
إلا بعد مرور أسبوعين توقف بعدهما عن ارتياد الكازينو . أما بوتابينكو 
فقد ظل يتردد على موائد القمار إلى أن خسر كل ما بحوزته واستدان أجرة 
الطريق من تشيخوف لكى يتمكن من مغادرة نيس . وقد كتب تشيخوف 
لشقيقته ماريا فى نفس يوم مغادرته » وهو ۲۸ آذار / مارس يقول : « إننى 
أفتقد بوتابيتكو » . 

وصل فى هذه الأثناء إلى نيس الرسام يوسف برازكى يرسم صورة 
شخصية لتشيخوف بناء على طلب من الثرى « بافل تريتياكوف » . ولمدة 
أسبوعين ظل تشيسخوف يجلس منتصباً فى الوضعية المطلوبة طوال ساعات 
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الصباح متحملاً العذاب الذى جرته عليه موافقته على الفكرة فى لحظة من 
لحظات الضعف . وزاد الطين بلة أن الصورة لم تعجيه فى نهاية المطاف › 
وقد كتب لالكسندرا خحوتيينتسفا حول هذا الموضوع قائلاً  :‏ أجلس فى 
مقعد ذى ذراعين مكسو بالمخمل الأحضر وفى جلسة جانبية مرتدياً ربطة 
بيضاء . يقول الئاس إنتى والربطة البيضاء ننبض بالحياة كلانا . إلا أننى من 
ناحيتى أعقد بأن التعبير المرتسم على وجهى يجعلنى أبدو وكأننى قد 
شممت خردلا لتوى ! »2 . كما كتب لشقيقته ماريا يقول : ١‏ هنالك شئ 
فى الصورة لا يعبر عما فى » وشىء فى لا تعبر عنه الصورة » . وقد كان 
اعتقاده بان الصورة بالغت فى دقتها الفوتوغرافية . وقد كتب مازحاً فى ذلك 
يقول : « إن تحولت إلى إنسان متشائم وبدأت أكتب قصصا حزينة فالصورة 
هی السبب U!‏ ٭+ . 

وما أن بدأت أنسام الربيع تهب حتى أخذ يتحرق للعودة إلى روسيا . 
أصبح يحلم بميلسيخوفو ويسائل ماريا عن مدى ذوبان الجليد . ومع بداية 
نيسان / أبريل أخذ يوجه لها نصائحه حول الحديقة : ١‏ لا تقلموا شجيرات 
الورد قبل عودتى . يمكنكم قص الأعواد التى تعفنت أثناء الشتاء فقط › 
أوتلك التى لا تبشر بالخير » ولكن بحذر . لا تنسى أن الجذوع التي تبدو 
مريضة ما تلبث أن تسترد عافيتها فيما بعد أحياناً . أما أشجار الفاكهة فهى 


٭ لوحة يوسف برازهى ضمن متحف تريتياكوف بموسكو . 
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تحعاج للطلاء بالجيرة » وأشسجار الكرز يكن أن يفيدها وضع الجير فى 
أسفلها أيضاً ؟ . 

حين كتبت له ماريا بان الطقس لم يصل إلى درجة الدفء المناسبة له 
فى ميليخوفو بعد ء قرر أن ينتظر فى باریس إلى أن تنتهى موجات البرد فى 
روسيا . وبعد وصوله إلى هناك بأسبوع واحد وصلها سيفورين أيضاً ١‏ 
وكان لقاؤهما متحفظا » وإن ظل وديا . وافق تشيخوف على ترك فندق 
ديجون للإقامة مع سيفورين فى فندق الفاندوم . ونظراً لتحسن صحته 
بعض الشىئ » فقد تكن تشيخوف من مشاهدة العديد من المسرحيات 
والمعارض » وتجول فى قصر فرساى » وشارك فى الكولونة الروسية » 
والتقى بماثيو شقيق ألفريد دريفوس وبالصحفى المدافع عن دريفوس برنارد 
الذى أهدى تشيخوف نسخة موقعة من الكتيب الذى كان يوزعه عن 
الف 

خصص تشيخوف جزءاً كبيراً من الوقت الذى قضاه فى باريس لصالح 
بلدته الأصلية تاجنروج . وكان قد اشترى أثناء وجوده فى نيس أكثر من 
ثلائمئة كتاب من الكتب الفرنسية الكلاسيكية وشحنها إلى مكتبة تاجنروج 
العامة . وفى باريس جمع ملفا غنياً عن قضية دريفوس للمكتبة نفسها . 
وبعد أن توثقت علاقته بالنئحات مارك أنطوكونسكى تمكن من إقناعه بإهداء 
المديئة تمثالاً لمؤسس المدينة بطرس الأكبر وهو يمتطى حصاناً . 


34 


وفى غضون كل ذلك كان يتنظر بفارغ الصبر برقية من شقيقته تبلغة 
فيها بأن الطقس أصبح مناسبا وأن الطرق أصبحت فى وضع يمكنه من 
اجتيازها . وصلت البرقية فى الوقت المناسب . حين كان الطقس فى 
باریس قد أخذ يتحول إلى طقس ماطر وبارد . وفى 75 أو ۲۷ نيسان / 
أبريل كتب لالكسندر يقول : « لمع حذاءك وارتد ملابس لائقة لتستقبلنى 
فى المحطة » فهذه هى قواعد الإتيكيت أولا » ثم إننى أستحق مثل هذا 
الإستقبال باعتبارى القريب الثرى . لا تخبر أحداً بوصولى » . وفى ۲ أيار 
/ مايو استقل قطار الشمال السريع إلى بطرسبرج ء وفى © أيار / مايو كان 
فى ميليخوفو . ويشير السجل اليومى لوالده : « عاد أنطوشا من فرنسا 
وأحضر معه العديد من الهدايا » . أما أمه فقد كتبت لميخائيل تقول : 
١‏ وصل فى الخامسة مساء . لقد انخفض وزنه كثيراً ! » . 

بعد فترة قصيرة من استقراره فى ميليخوفو تلقى رسالة من فلاديمير 
نيميروفيتش - داشيتكو طالبا السماح له بعرض « طائر النورس » على 
المسرح . وكان هذا صديقاً لتشيخوف منذ عهد طويل » كما أنه كاتب 
مسرحى مرموق وأستاذ للفن المسرحى ٠»‏ وقد انضم لتوه إلى قسطنطين 
ستائيسلافسكى فى تأسيس ما عرف فيما بعد بمسرح موسكو للفن . كانت 
هذه الفرقة الجديدة مكونة من مثلين شيان من مجموعة الهواة التى تعمل 
مع ستانيسلافسكى ومن طلاب نيميروفيتش - دائسينكو » وكان هؤلاء 
يشتعلون حيوية ويحلمون بتجاوز الأساليب المسرحية الطنانة التى كانت 
سائدة فى ذلك الحين واستبدالها باساليب مسرحية أكثر بساطة 
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وطبيعية . وقد وجد نيميروفيتش - داشينكو ١‏ طائر النورس »© مطابقة تماما 
ما يهدفون إليه ء خصوصا وأنه كان معجباً بها منذ وقت طويل . غير أن' 
تشيخوف لم يكن قادراً بعد على نسيان الاستقبال المشئوم الذى لقيته هذه 
المسرحية فى بطرسبرج فى العام السالف . وكان قد كتب لسيفورين من 
نيس يقول : ١‏ كانت أمتع أوقاتى هى تلك التى أكون فيها فى المسرح . أما 
الآن فإننى أحس كلما جلست فى قاعة مسرح بأن أحدهم سيطل من إحدى 
المقصورات ليصيح « حريق ! » . كما أنثنى لا أحب الممثلين بعد » وكتابة 
المسرحيات أفسدت الأمر على » . 

ولذا »> وطمعاً فى راحة البال على أقل تقدير » رفض أن يسمح 
لنيميروفيتش - داشينكو بعرض «١‏ طائر النورس » » وأخحذ يشعر بأن 
القصص هى بر الأمان بالنسبة له » فى حين أن المسرح يبقى مغامرة غير 
مأمونة العواقب . وبعودته إلى غرفة مكتبه عاوده الاشمتزاز من الدخول 
إلى عالم الممثلين المغرورين وألاعيب ما وراء الكواليس ونزوات جمهور 
المتفرجين ٠‏ غير أن نيميروفيتش - داشينكو لم يقتنع برفضه وظل يحوم 
حوله بكل ما لديه من دفء وسحر إلى أن استطاع إقناعه فى النهاية . 

غير أنه كان على داشينكو أن يظفر أيضاً بموافقة ستانيسلافسكى الذى 
كان يخشى أن تكون المسرحية غير مناسبة للتمثيل على خشبة المسرح . إلا 
أن نيميروفيتش - داشينكو كتب لستانيسلافسكى فى ۲۱ حزايران / يونيو 
يقول  :‏ مسرحية تشيخوف تعبر عن نبض الحياة الروسية المعاصرة بكل 
ما فيها » ولهذا السبب فهى تجذبنى » . وقد توصل إلى ما يريد ٠»‏ وإن 
كان الممثلون الشبان الذين اجتمعوا فى مزرعة خارج موسكو لإجراء 
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التدرييات ظلوا خائفين من احتمال عدم تمكنهم من فهم مسرحية صعبة 
كهذه سبق أن قوبلت بغضب الجمهور فى أول ليلة تعرض فيها فى 
بطرسبرج » علماآ بان ممثلين مجربين كانو قد تولوا تمثيلها حينذاك . وكان 
على ستانيسلافسكى ونيميروفيتش - داشيتكو أن يواجها هذه المشكلة . 

وبينما كان هؤلاء يجهدون للتغلب على خفايا « طائر النورس © ٠‏ 
كان تشيخوف من ناحيته منهمكاً فى العمل فى ميليخوفو . فقد كان يشعر 
بأته أحسن حالا من الناحية الصحية ٠»‏ فشرع يمارس نشاطاته السابقة جميعاً 
مخالفاً تعليمات أطبائه . وقد كتب للأرشمنديت سيرجى » وهو صديق 
قديم للعائلة » يقول له : « لقد كنت مريضاً كما ذكرت لك وارتدت 
المصحات وتييّن أن لدى عصّيات وما إلى ذلك . إلا أن الأمور عادت إلى 
طبيعتها وأشعر بأننى فى تمام الصحة والعافية » أو على الأقل لست أعتبر 
نفسى مريضا وأعيش نفس غط الحياة الذى كنت أعيشه من قبل . وقد 
عدت إلى نشاطى فى نطاق الطب والأدب » حيث أعتنى بالفلاحين وأكتب 
القصص » وفى كل عام أبنى شيئا جديداً » . 

كان قدقرر فى ذلك العام أن يبنى مدرسة فى ميليخوفو › قريته ذاتها . 
غير أنه نظراً لأن قائمة الأطفال الذين ينتظرون الانخراط فى المدرسة كانت 
قد أصبحت طويلة فقد استاجر كوخا واشترى مقاعد ووظف مديراً 
للمدرسة . 

وفى غضون أسابيع من عودته إلى ميليخوفو ء أبلغ فيكتور جولتسيف 
رئيس تحرير « الفكر الروسى » بكل فخر : « لقد عادت ماكينتى للعمل 
ثانية 4 . وعلى الرغم من تدفق العديدين من أصدقائه لزيارته ذلك الصيف 
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فقد انكب على العمل » وكتب أربع قصص متتالية معتمداً على مادونه فى 
دفتر مذكراته من ملحوظات » وهذه القصص هى ١‏ إيونيش > و : الرجل 
الملعب » و « الكشمش ) و ١‏ حيوبة » . وفى القصص الثلاث الأخيرة 
شخصيتان مشتركتان هما المعلم ١‏ بيركن © والجراح البيطرى؛ ١‏ إيفان 
إيفانيش »© فقد كان تشيخوف يحلم دائما يكتابة سلسة من القصص تشترك 
فى نفس الخلفية والأبطال بحيث تشكل سلسلة موحدة متصلة الحلقات على 
الأقل » إن لم تكن رواية كاملة . غير أن مشروع بيركن - إيفان إيفانيش 
لم يتجاوز تلك الحلقات الثلاث » فعلى الرغم من شعوره بالأمان فى 
أعمال قصيرة أو متوسطة الطول › إلا أنه لم يكن قادراً فيما يبدو على أن 
يسوس أبطاله فى طريق طويلة المدى » كما تتطلب الرواية . فرعبه من 
الخروج عن الموضوع أو اللجوء إلى الأسلوب الفخم الطنان » أو أى نوع 
من المبالغة أو الإفراط » كل هذا كان يدفعه إلى الإسراع فى العودة إلى 
صلب الموضوع وعلى الرغم من إعجابه الشديد ببعض الأعمال المعينة « 
ذات الوزن » إلا أنه هو نفسه كان نصيراً للخفة فى الفن . 

بعد تلك السلسة الإبداعية المتصلة جاءت فترة انحدار » ومع نهاية 
تموز / يوليو كان تشيخوف يشكو فى رسالة كتبها لليديا أفيلوفا: ١‏ أن 
عدد ما لدينا من الضيوف يمنعنى من الرد على رسالتك الأخيرة . وقد كنت 
أود أن أكتب لك رسالة مطولة إلا أن يدى ترفض الاستجابة » متوقعة أن 
يأتى فى أى لحظة من يقطع عليها حبل الكتابة . وبينما كنت أكتب 
كلمة « يقطع » هذه » جاءت فتاة صغيرة لتبلغنى بأن المريض وصل »› على 
أن أمضى . لقد عافت نفسى الكتابة ولست أعرف ماذا يمكننى أن أفعل . 
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كم أود لو أعود لمزاولة مهنة الطب وأتخذ لى وظيفة فى مكان ما ء إلا أن 
جسمى لم يعد من المرونة واللدانة بحيث أستطيع أن أفعل ذلك . حين 
أكتب أو أفكر فيما يجب أن أكتب أشعر بالقرف وكأنما التقطت لتوى 
صرصاراً من طبق الحساء الذى أتناوله . وأرجو أن تعذرى لى هذا التشبيه . 
وها شر اشمترارى ليشن :عليه الكتارة فى خد ذاتها بل الفلائة الأدبية أيضاً 
والتى لا تستطيعين الهرب منها بل تحملينها معك أنّى ذهبت › تماما كما 
تحمل الأرض جوها المحيط بها أيتما توجهت © . غير أننا إذا أخذنا بعين 
الاعتبار العناية التى كان يوجهها للكتاب الذى يأتون إلى ميليخوفو 
لرؤيته يمكننا القول بان تلك « البطانة » أو ذلك ١‏ المحيط »© الذى يلعنه إنما 
كان ضرورياً وحيوياً بالنسبة له . 

وفى أول أيلول / سبتمبر أبلغه نمييروفيتش - داشينكو بان المجموعة 
المسرحية قد عادت إلى موسكو ء وقرر تشيخوف حضور بعض التدريبات 
هناك . كانت لحظة دخوله إلى قاعة المسرح فى 4 أيلول / سبتمبر لحظة 
تجربة عاطفية عظيمة بالنسبة للممثلين الشبان » وقد هز إعجابهم به من 
ثقتهم بأنفسهم . أما تشيخوف الذى لم يكن أقل منهم ارتباكا فقد أخذ 
يدارى الحرج بالسعال وبشد لحيته والعبث بالنظارة المثبتة على أنقه . ولكنه 
ماليث أن استقر بعد استكمال فصل واحد » وشعر لأول مرة بأن ممثليه 
يفهمون ما يرمى إليه . وخلال جلسة التدريب التالية أبدى بعض 
الملاحظات حول التمثيل وطلب أن يحل ستانيسلافسكى نفسه محل الممثل 


الذى يؤدى دور تيجورين . 
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كانت لستانيسلافسكى الذى يخرج المسرحية أيضا أفكار محددة تماماً 
حول المسرح » أحدها استخدام المؤثرات الصوتية ء مثل نفيق الضفادع 
ونباح الكلاب » لخلق جو ريفى كامل » وهذا الحرص الشديد من جاتب 
ستانيسلافسكى على الواقعية أثار سخرية تشيخوف إذا قال له : « للمسرح 
تقاليده الخاصة ». ليس هناك جدار رابع » كما أن المسرح يعكس جوهر 
الحياة ولا يتطلب أى شئ زائد أو غير ضرورى © . 

وبتشابع التدريبات أخذ تشيخوف يلحظ بشكل خاص جمال وتالق 
الممثلة أولحا ليوناردوفنا كنايبر فى أدائها لدور أركادينا الصعب . كانت 
أولجا فى الثامنة والعشرين من عمرها فى ذلك الحين » ذات وجه عريض 
يوحى بالنشاط وعينين ذكيتين وشعر أسود كثيف › وقد استكملت لتوها 
دراستها مع مجموعة نيميروفيتش - داشيئكو وقررت أن تكرس حياتها 
للمسرح . وما أن وقعت عيناها على تشيخوف حتى أحست إحساساً 
غامضاً بما يتتظرها فى مستقبل أيامها . 

رآها تشيخوف أيضا فى تدريبات مسرحية القيصر فيودور أيونوفيتش › 
وهى دراما شعرية كتبها آلكسى تولستوى وكان من المقرر أن يفتتح بها 
الموسم المسرحى لمسرح الفن . جلس متسمرافى مقعده فى القاعة الباردة 
الرطبة » يراقبها وهى تؤدى دور زوجة القيصر » إيرينا » على خشبة 
مسرح فارغ تضیئه شموع ترتكز على قوارير . وقد كتب بعد قليل 
لسيفورين يقول : ١‏ إيرينا بالنسية لى كانت هائلة : الصوت ٠‏ النبل» 
الصدق . كل شئ فيها رائع بحيث تشعر بالتوتر وهو يحكم قبضته على 
تلابييك . لو بقيت فى موسكو لوقعت فى حب إيرينا هذه بالتأكيد » . 
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ولكنه غادر موسكو إلى القرم فى اليوم التالى « للبروفة »6 . كان 
الخريف على الأبواب » وبدأ ييصق دما من جديد . ولذا كان عليه أن 
يصغى لنصيحة أطبائه » سواء شاء ذلك آم أبى » ويقضى أشهر الشتاء فى 
منطقة دافئة . ولكن الرحلة التى كان يتحرق للقيام بها فى الماضى أصبحت 
تبدوله وكأنها رحلة للمنفى » وراوده مرة أخرى الشعور بأنه يخون الشمال 
الذى تفتنه أشجاره العارية بعلاقته بالجنوب الذى يحتاج لشمسه إذا كان 
يريد أن يبقى على قيد الحياة . 

ما أنوصل إلى يالطا حتى استأجر غرفتين فى فيلا لها حديقة جميلة . 
غير أن المتتجع فى جوهره › بفنادقه الفخمة ٠»‏ وأشجار النخيل والصبار › 
وببحره الأزرق البراق » كل هذه المظاهر كانت تيدو له مصطنعة تتنافر مع 
ذوقه الخاص ٠‏ فالناس الذين يعيشون فى يالطا إنما يعيشون حارج المسار 
الرئيسى للحياة . 

كانت مشاويره اليومية على طول كورنيس البحر كثيراً ما تنتهى فى 
مكتبة سنانى » مركز الحياة الثقافية فى يالطا » ويلتقى هناك بكل الكتاب 
والفئانين الذين يتصادف أن يكونوا فى المدينة . وفى هذه المكتبة التقى 
بالشاعر ١‏ قسطتطين بالمونت » ومغنى الأوبرا « فيودور شابلين » والمؤلف 
المورسيقى : سيرجى رحمانينوف » الذى كان قد استوحى مقطوعته 
«فانتازيا للأوركسترا» من قصة تشيخوف ١‏ على الطريق » وأهداها بالتالى له . 
ولكنه بارتياده ذلك المكان أصبح ضحية لأولئك الذين يلاحقون المشاهير › 
وقد كتب فى ذلك لتاتيانا شيشبكينا - كوبرنيك يقول : « أحس بالملل 
وكأننى سمكة من أسماك الحفش هنالك نساء فى كل مكان - فى المسرح 
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وخارج المسرح - ومع ذلك أشعر بالملل » . وليتجنب هذا الجو الذى يبعث 
على السأم كان كثيراً ما يتناول طعامه مع مديرة ومعلمات إحدى مدارس 
البنات فى المنطقة . وسرعان ما أصبح عضواً فى مجلس إدارة هذه المدرسة › 
وكانت البنات الصغيرات برايبلهن المدرسية يركعن أمامه احتراماً حين 
يصادفهن فى الممرات . 

وفى أحد الأيام » وبعد شهر واحد من وصوله إلى يالطا مر بمكتبة 
سنانى حيث سلمت له برقية من ماريا . لم تكن البرقية موجهة إليه » بل 
إلى سنانى ٠‏ وكانت تقول : « كيف تلقى أنطون بافلوفيتش تشيخوف نبأ 
وفاة أبيه ؟ » كان تاريخ البرقية هو ١7‏ تشرين الأول / أكتوير » وكان 
والده قد مات فى اليوم السابق . 

لم تشأ ماريا أن تنبئه بخبر وفاة والده بصورة مباشرة » وكانت تقترض 
أن النباً سيصل إليه عن طريق الصحف . أرسل لها على الفور برقية تعبر 
عن حزنه » فعلى الرغم من أنه ظل يضمر مشاعر الضغينة ضد الاستبداد 
وضيق الأفق اللذين كان والده يجسدهما فى شبابه إلا أن وفاته هزته إلى 
درجة كبيرة . وقد كتب لاريا يقول : «إننى حزين من أجل والدى » ومن 
أجلكم جميعاً › وتثقل على بشدة فكرة أن تتحملى أنت كل هذه المصاعب 
فى موسكو بينما أنعم أنا بالهدوء والدعة هنا فى يالطا » بحيث أن هذا 
الأمر لا يكاد يفارق تفكيرى »© . 

أما الفكرة الخفية التى أخذت تلح عليه بصورة أكثر قوة فهى : هذا 
الرجل الذى طلما اعتبره مجرد آلعوبة متباهية وإنساناً دعياً . ألم يطبع هذا 
الرجل شخصيته هو ( أى أنطون تشيخوف ) بسمات تجاوزت مداركه حتى 
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ذلك الحين فى واقع الأمر ؟ ألم تكن شكوكه المبكرة فيما يخص الأمور 
الدينية » وقدرته الواضحة على الاحتمال والتسامح ء وميله للبساطة 
والتواضع فى العلاقات الإنسانية وفى الفن › ألم تكن هذه كلها إنما تمثل 
ردود فعل تعبر عن تمرده على تعصب والده الأعمى وفرديته الواضحة وميله 
الشديد الذى لا يطاق للإطالة والإطناب ؟ ألا يكن أن يكون الآباء فى 
بعض الأحيان معلمين لأبنائهم حين تعمل صورتهم على إبراز محاسن 
الصورة المعتادة بحيث يمثلون مثالا معاكساً لهؤلاء الأبناء ؟ ريما كان مديناً 
لأبيه بأكثر مما هو مدين لأى فرد آخر من أفراد عائلته » فكل ما عاشه 
وكتبه إنما تولد فى الحقيقة من فترة الطفولة التى عاشها تحت سقف بيت هذا 
الوالد . 

عرف فيما بعد كيف حدثت الوفاة › إذا بافل يبغوروفيتش أصيب 
بفتق خطير وهو يحاول رفع صندوق للكتب فى ميليخوفو ء فنقل إلى 
مستشفى موسكو حيث أجريت له عملية مطولة ومؤللة فشلت فى نهاية 
المطاف . هذه المعلومات أثارت أسى تشيخوف من جديد لأنه لم يكن 
موجوداً لدى حدوث ذلك . وقد كتب لسيفورين يقول باعتباره ابنآ وطبيباً 
فى آن واحد : د لو كنت فى البيت لما حدث ما حدث ٠‏ إذا لم أكن 
لأسمح بأن تستمر الأمور حتى يصاب بنخر فى الأنسجة » . . ولكن 
وضعه الصحى لم يسمح له بان يستقل القطار متجها إلى موسكو لحضور 
الجنازة » وإن كان قد أسعده أن يعلم بأن بافل يبغوروفيتش دفن فى مقبرة 
جميلة وادعة هى مقبرة دير نوفوديفشى . 
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على الرغم من تعلق والدته ببيتهم فى ميليخوفو إلا أنه وجد أنه ليس 
من الحكمة لها أن تبقى هناك طوال فصل الشتاء لا يرافقها أحد للعناية بها 
غير ماريا . كما أنه كان يدرك بأنه برحيل بافل ييغوروفيتش فإن الحياة فى 
ميليخوفو لن تعود إلى سابق عهدها قط » وأن نهاية مرحلة « السجل 
اليومى للنشاطات إنما يمثل فى الواقع نهاية لتواجدنا فى ميلوخوفو » . وبما 
أن حالته الصحية كانت تحتم عليه أن يعيش فى الجنوب » فقد ارتأى أن 
يعرض ميليخوفو للبيع وأن يبنى عا جديدا للعائلة فى القرم .كانت فكرة 
الاستقرار هناك قد أخذت تراوده حتى قبل وفاة والده . وكان قد توجه هو 
وسنانى لتفقد فيلا ساحرة ذات أربع غرف تتربع على جانب جبل قرب قرية 
كوتشكوى التترية . وما لبث أن رأى قطعة أرض فى أوتكا » على بعد 
عشرين دقيقة من يالطا . وقد سحره هذا الموقع الذى يطل على البحر وقرر 
تحت تأثير انفعاله الفورى أن يشترى هذه الأرض ويبنى لنفسه بيت عليها › 
ولم يكن يعوزه إلا التمويل . حصل على مقدم على مستحقاته من 
سيفورين بمبلغ خمسة آلاف رويل » واقترض ميلغ مسبعة آلاف رويل آخر 
من بنك محلى . ومع نهاية شهر تشرين الأول / أكتوبر كان قد وقع العقد 
واتفق مع مهندس معمارى شاب اسمه ليف شابوفالوف على وضع مخطط 
البناء » على أن يبدأ العمل فعلاً فى كانون الأول / ديسمير . 

حين جاءت ماريا إلى يالطا لتفقد ما اشتراه شقيقها لم تستطع كتمان 
خيبة أملها . فقد اعتبرت قطعة الأرض هذه فى أوتكا مجرد كوم مهجور 
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تملؤه الحشائش الطفيلية . كما أنه بعيد جداً عن مصادر الماء » وقريب جداً 
من المقبرة التشرية . عادت ماريا إلى الشمال وهى واثقة كل الثقة بان أمها 
لن تفارق ميليخوفو العزيزة عليها . 

ولكن تشيخوف ما لبث أن بدأ يمطرها بوابل من رسائله المتحمسة : 
فقد أخذ يصف لها بستان الفاكهة ومساكب الخضار وحديقة الأرهار التى 
سيزرعها » ويتحدث عن جنة تغمرها الشمس بعيداً عن ضوضاء الزحام . 
أما لأمه فقد كتب عن المطبخ الواسع « المزود بصنابير المياه وألوان الراحة 
على الطراز الأميركى » . وكما أشار إلى أن البيت سيضم مكانا للغسيل 
وقبواً للحطب والفحم » وأجراساً لاستدعاء الخدم » بل وحتى هاتف ء 
كما أن صلاة الصبح فى أوتكا تقام فى العاشرة» وهو الوقت المفضل لديهاء 
ويمكنها أن تجمع الفطر طوال فصل الخريف فى الغابات المشاع . 

ولكنه فى نفس الوقت الذى كان يتغنى فيه بمحاسن أوتكا لم يكن قد 
توقف عن التفكير بالفيلا فى قرية كوتشوكوى التترية » وفجأة » ووسط 
رسائلها عن أوتكا تلقت ماريا رسالة أذهلتها حيث يقول : « دعينى أبدأ 
بهذا ا حبر » خبر مفرح وغير متوقع . لاء لاا تظنى بأنتى مقبل على 
الزواج وأنتى خطبت عروساً › ولكتنى لم أستطع أن أقاوم رغبتى فى شراء 
البيت فى كوتشكوى » وفعلت ذلك فى لحظة انفعال آنية . اشتريته بألفى 
روبل ووقعت الأوراق فعلاً » وسأنطلق إليه بعد أيام حاملاً مرتبة وبعض 
الشراشف لأقيم فيه . إننى أملك الآن أحد أجمل وأغرب إقطاعة فى القرم . 
لاتخيرى أحداً بذلك ء وإلا فإن الخبر سيصل إلى الصحافة التى مستقول 
إننى اشتريت إقطاعة بمائة آلف روبل . 
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وعدت ماريا بالتكتم على الأمر ٠‏ إلا أن تبذيره أقلقها . فقد أصبحت 
فى غيابه عماد العائلة » حيث كانت تدير شئون ميليخوفو وتعتنى بأمها 
وتشرف على بناء مدرسة القرية وتمسك بزمام المصاريف بإحكام . غير أن 
عمل تشيخوف كان هو أكثر ما يهمها ء ومع اقتراب موسم افتتاح عرض 
« طائر النورس »© بدأت تنتابها المخاوف من وقوع كارثة جديدة ومن تأثير 
ذلك على صحة أخيها الهشة . ودون أن يعرف ذهبت إلى مسرح الفن 
ورجت مؤسسيه وهى تبكى أن يرجئوا العرض . غير أنهم أبلغوها بلطف 
بأنهم آنفقوا مبالغ لا يستهان بها على المسرحية وأن عدد ١‏ البروفات 6 
التى تمت لها بلغ ستآ وعشرين » أو بعيارة أخرى لم يعد هناك مجال 
لسحبها . 

وفى مساء ١7‏ كانون الأول / ديسمبر كان الممثلون فى حالة يرثى لها 
خشية أن يسببوا لعزيزهم تشيخوف ضربة قاضية إن هم أخفقوا . كانوا 
جميعاً قد تناولوا نقط « فاليريان » وهو مهدئ شائع الاستعمال فى روسيا ١‏ 
وارتفعت الستارة عن قاعة امتلا ثلاثة أرباعها فقط . ستانيسلافسكى الذى 
كان يتصرف على المسرح وفق لفهمه الخاص للمسرحية » كان يجلس وهو 
يعطى ظهره للجمهور » ولم يكن قادراً على إخفاء الارتعاش فى ساقيه . 
وقد كتب نيميروفيتش - داشینکو فى مذكراته قائلاً : « حين أسدل الستار 
فى نهاية الفصل الأول حدث شي لا يشهده المسرح إلا مرة واحدة كل عقد 
من الزمن . أغلقت الستارة وتلا ذلك صمت » صمت تام فى القاعة وعلى 
خشية المسرح » كأنما الجميع قد علق أنفاسه » وكأنما لم يفهم أحد تماما مأ 
يحدث . استمر ذلك فترة ليست بالقصيرة » بحيث أن أولئك الذين كانوا 
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على المسرح ظنوا أن الفصل الأول قد فشل ٠»‏ وبصورة مريعة بحيث أن 
صديقاً واحداً فى القاعة لم يجرؤ على التصفيق . سيطرت على الممثلين 
قشعريرة عصبية تقارب الهستيريا . وبعد ذلك ٠‏ وكأنما انهار سد أو انفجر 
قنبلة ٠‏ اندفع شلال يصم الآذان من التصفيق من الأيدى جميعا › 
الصديقة والعدوة على السواء » . وبانتهاء الفصل الأخير » كان العرض قد 
سار من النجاح إلى النصر . وما أن أنهى الممثلون انحناءاتهم أمام 07 
حتى اندفعوا ليعانقوا بعضهم البعض وهم يبكون فرحاً. 
ستانيسلافسكى رقصة ظفر على المسرح » وكان ل 3 
أن ينتهى كان الجمهور يقف على قدميه طالباً إرسال برقية إلى المؤلف . 

وصلت اليرقية إلى يالطا فى صباح اليوم التالى » وكانت تقول : 
١‏ تم توآ عرض ١‏ طائر النورس © . نجاح هائل . مطالبة بإعادة رفع الستارة 
مرات عدة » الكل يطير من الفرح » . وتلتها برقية أخرى تقول 
2 الصحافة تتفق بصورة مدهشة فى القول إن « طائر التورس » كانت 
رائعة »> وأنها جحت نجاحآ عظيمآ . التقاد متحمسون » . وقد أجابهم 
تشيخوف فرحا فى برقية تقول : « بلغوا الجميع امتنانى العميق الذى لا 
تحده حدود . إننى منفى فى يالطا شأن دريفوس فى جزيرة الشيطان . 
برقيتكم أسعدتنى وأعادت لی صحتى © . 

وبعدانقطاع لعدة أيام - إذ أصيبت أو بحا كنايبر بالتهاب فى القصبات - 
بدأت المسرحية تعرض أمام قاعة مليئة بعد ليلة » وأصحبت طوابير الناس 
الواقفة للحصول على التذاكر أمراً مالوفاً . وقد انضم إلى المعجبين 
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بالمسرحية والمصرين على مشاهدتها العديدون من الشبان الذين يحضرون 
مقاعد متنقلة ويقرأون على ضوء فوانيس الشارع أو يرقصون ليدفئون 
أجسادهم وهم يتنظرون شراء تذاكرهم . والقلائل الذين يحالفهم الحظ فى 
الحصول على التذاكر فى النهاية يعودون إلى أعمالهم راكضين وقد غمرتهم 
النشوة . 

ما ليث تشيخوف أن غرق تحت تل هائل من رسائل وبرقيات التهنئة » 
وكان فى هذا تعويض جزتى عن المشاعر التى يعانى منها لأنه حضر فشل 
المسرحية بدلا من حضور تجاحها . إلا أن هذا النجاح كان يتجاوز حدود 
الانتقام بالنسبة له . وقد كتب له الكاتب الشاب مكسيم جوركى والذى 
كان قد بدأ يتبادل الرسائل معه فى الآونه الأخيرة » كتب له يقول : 
« بدموع الفرح أقول لك إننى لم أشهد مسرحية فى مثل روعة طائر 
النورس» . ويضيف قائلاً :« وبعد ذلك » لا تريد أن تكتب للمسرح 
!!... يا للعنة ! » . هزت تشيخوف وصية جوركى الهارئة هذه . أيمكن 
أن يكون مصيباً ؟! كان ممثلو المسرح الحديث يحترمون مرامى المؤلف › 
بحيث أنه لم تعد به حاجة لتوخى الحذر فى تقصى اتجاهات جديدة . وها 
هو » وبفضل مسرح الفن » قد وجد الجمهور الملائم والفرق الملائمة التى 
تحسن تفسير أعماله . وهكذا شعر بنوع من التناغم والانسجام بين ما يريد 
أن يعطيه للعالم وما يمكن للعالم أن يتوقعه منه ولم يعد عليه الآن إلا أن 
يتابع عمله . 
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ولكنه بدأ مع الأسف ينفث الدم من جديد فى أواخر تشرين الثانى / 
توفمبر . وكان طبيبه الخاص ٠»‏ الدكتور اسحق آلتشولر يعوده باستمرار وإن 
كان عاجرا عن إقناعه بانتهاج خطة علاجية منتظمة . ولقد أخذ هذا 
الطبيب أيضاً ما يتمتع به مريضه من مزيج الهدوء والشجاعة › وبنبرته 
الهادئة المتأنية ا لحافقة فى الكلام » وبطريقته فى التخلص من إفرازات 
اللعاب فى أوراق صغيرة ملفوفة . أما تشيخوف ٠»‏ فقد كان يرفض من 
ناحيته أن يصدق مدى خطورة حالته . وحين كتبت بعض الصحف فى 
شهر تشرين الأول / أكتوبر تقارير عن سوء حالته الصحية › احتدم غضبه 
وأرسل نفياً للصحافة . وقد كتب حول نبأ من هذا القبيل نشر فى صحيفة 
الأنباء ببطرسبرج : « لست أعرف من شعر بضرورة إفزاع عائلتى بإرسال 
مثل هذه البرقية اللتيمة والمختلقة تماما . لقد كانت حرارتى طبيعية باستمرار 
- حتى أننى لم أحاول قياسها - فلم تكن هناك حاجة لذلك . أعانى من 
بعض السعال فعلاً ولكنه لیس أسوأ من ذى قبل » كما أننى آكل مثل 
حصان وأثام كلوح من الخشب وأشرب الفودكا والنبيذ وما إليها » . ولكنه 
يقول بعد شهر واحد من هذا التاريخ : 3 أسعل دما منذ خمسة أيام ولم 
يتوقف النزيف بعد . ولكن أرجو أن يظل هذا الأمر بيننا وألا تخبر أحداً 
بذلك . لقد توقف السعال وحرارتى طبيعية ٠‏ والدم يخيف الآخرين أكثر 
ما يخيفنى » ولذا أحاول أن أكتم الأمر عن عائلتى » . 
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كانت حياة تشيخوف فى يالطا تأخذ نمطها على أساس نوبات اشتداد 
وخمود سعاله . فحين يحس بالضعف يتسحب إلى غرفته » ولكنه ما أن 
يشعر بأنه أحسن حالا يرهق نفسه لتعويض ما فاته من وقت › فبالاضافة 
إلى الكتابة » كان يشرف على بناء المنزل فى أوتكا » ويعود المرضى » 
ويتجول فى المدارس » ويشارك فى نشاطات قرع الصليب الأحمر ء 
ويجمع التبرعات للشبان من ضحايا المجاعة فى مدينة سامأرا*. ويقول 
الدكتور التشولر عنه : "إن رقته ورغبته فى العمل من أجل القضايا 
الصغيرة والكبيرة على حد سواء تصل إلى حدود استثنائية 

وعلى الرغم من أنه أقام صداقات فى يالطا بسرعة إلا أنه كان يفتقد 
عائلته وأصدقاءه ولم يتجشم عناء السفر لرؤيته إلا شقيقه إيفان الذى مكث 
معه بضعة أيام فقط فى عيد الميلاد ٠‏ أما أمه وشقيقته اللتان انتقلتا إلى شقة 
فى موسكو فقد كانتا ترفضان بإصرار تجشم عناء الرحلة » وعلى الرغم من 
آنه كان يتغنى لهما باستمرار بشمس القرم وسمائها الزرقاء فقد كان هو 
نفسه يحلم بالثلج والشوارع المزدحمة والمطاعم والمسارح » وكتب لزميل 
كاتب هو فلاديمير تيخونوف يقول : "كم أحن للعاصمة . أشعر بالملل هنا 
بحيث تحولت إلى إنسان متمسك بالقديم » ويبدو لى أن الأمر لن يطول بى 
حتى أؤسس ييتاً لى هنا وأتخذ زوجة فلاحة مبرقعة بآثار الجدرى تضربنى 


٭ مامارا : مدينة فى وادى الفولغا فى جتوب روسيا تسمى حاليآ كوبتشيف . 
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فى أيام الأسبوع وتأخذها الشفقة بى فى العطلات . إن الحياة فى 
الأقاليم لا تناسبنا نحن الكتاب » ولا تختلف يالطا عن جحور صغيرة مثل 
يلتسن وكريمنشوج ٠‏ بل إن كل شئ يهجع هنا ويخلد للنوم حتى عصيات 
الل 

ولولا رسائل الأصدقاء لشعر بالإنقطاع عن العالم تماما » وكان يجيب 
على رسائلهم هذه بإفاضة واندقاع » وأحد الأمثلة على ذلك مراسلاته مع 
مسكسيم جوركى الذى كان قد كتب له رسالة مليئة بالمشاعر العفوية حيث 
يمتدح أعماله . حتى دون أن يكون قد رآه . كان جوركى حينذاك فى 
الثلاثين من عمره علّم نفسه بنفسه » وكان ينتمى لعائلة فقيرة فى نيزنى 
نوفوجورود ء واسم جوركى فى الواقع هو اسم مستعار » ويعنى "المر' 
«واسمه الحقيقى ألكسى بيشكوف » . وقد آثارت أولى القصص التى كتبها 
موجة من الاهتمام نظراً لأنها كانت تكشف عن المعايب الكامنة فى المجتمع 
البرجوازى ء وما لبشا أن تبادلا الكتب بعد فترة وجيزة كما أنخذا يتبادلان 
الرسائل بانتظام . 

كان إعجاب جوركى بتشيخوف لا حدود له » وهو يعترف بأنه كثيراً 
ما كانت تسيل دموعه لدی قراءته قصصاً معينة له » أما تشيخوف فكان 
يمتدح الموهبة الهائلة التى يمتلكها زميله الشاب حيث يقول : "حين تصف 
شيئاً فإنك تراه وتتحسسه بيديك ء وهذا هو الفن الحقيقى " . ولكنه يحذر 
جوركى فى نفس الوقت من الإنزلاق فى هوة فجوة لاحظها فى كتاباته » 
وهى ميله للاستفاضة : "هذا الافتقار إلى الإيجاز ملحوظ لديك بصورة 
خاصة فى وصف الطبيعة الذى تلجأ إليه كفواصل بين الحوار » وأحس وأنا 
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أقرأ من هذا الوصف بأنتى أود أن يكون أقصر وأكثر إحكاماً بحيث لا 
يتجاوز السطرين أو الثلائة » ثم أن هذه الإشارة المتكررة للضنك والدمدمة 
والترف ء وما إلى ذلك من الامور إنما تعطى لوصفك طابعاً منمقاً متكلفاً 
وتجعله رتيب » علاوة على أنه يشبط من عزم القارئ بل ويتعبه ء وهذا 
الافتقار إلى الإيجاز واضح فى وصفك للتساء ... لست أعرفك . ولست 
أعرف من أى منطقة أنت » أو من أنت ٠»‏ ولكننى أعتقد أن عليك أن تهجر 
نزنى لمدة ستتين أوثلاث سنوات» خصوصا وأنك مازلت شاباً لتنغمس فى 
غمار الأدب وعالم الأدب » لا لتتعلم منا شروط الكتابة الأدبية وقواعدها 
وتصبح محترفاً » بل لتنغمس فى الأدب كلية وتتعلم أن تحيه ' . 
وبعد أشهر عديده وجه لجوركى نصائح أكثر وضوحا فيما يتعلق 
بالأسلوب إذ يقول : "إنك تستخدم الكثير من الأوصاف بحيث يصعب 
على القارئ أن يقرر أيها يستحق اهتمامه بشكل خاص وهذا ما يتعبه » 
فإذا كتبت ' جلس رجل على العشب ' فهذا المعنى واضح ومفهوم ولا 
يتطلب إعادة قراءة » غير أنه سيصعب عليك أن تتايعنى بسهولة دون أن 
ترهق دماغك لو أننى كتبت * رجل طويل ذو صدر ضيق ولحية حمراء 
متوسطة الطول جلس دوثما ضجة وهو يسترق النظر حوله بخوف وتوجس 
على رقعة من العشب الأخحضر الذى داسته أقدام المشاة !" » فالذهن لا 
يستطيع استيعاب كل هذه الأوصاف فى الحال » والمهارة الفنية فى ال موضوع 
تتجلى فيما يمكن استيعابه وفهمه مباشرة وعلى الفور * . 
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وهكذا » ومنذ بداية تبادلهما للرسائل أرسيا دعائم علاقة أدبية 
صريحة تتسم بالاحترام والتقدير الشديدين من جانب الكاتب الأصغر سنآء 
ورنة من التواضع والرعاية من جانب أكبرهما سنا . 

أما أغرب علاقة مكاتبة لتشيخوف فقد كانت تلك التى كانت تربطه 
بليديا أفيلوفا » فهر من ناحية كان يرفض أن يتقبل حبها ء بل ولم يكن 
ليعترف بوجوده أصلا » ولكنه من ناحية آخری لم يكن راغب فى أن يلقى 
بها جانباً بصورة كلية . 

وقد استمرت بعد زيارتها له فى مستوصف الدكتور أوسترانوف تدعوه 
لزيارتها وتتشكى بمرارة من عدم اكترائه بها . وقد أجاب على ذلك 
بقوله: ' إذا كانت رسائلى قاسية وباردة ٠‏ فهذا إنما يعود لطبيعتى العابثة فى 
الحقيقة * . 

وحين نشرت مجلة "الفكر الروسى ' قصة جديدة لتشيخوف تحت 
عنوان "حول الحب " انتابت أفيلوفا حالة من الاهتياج كما تقول فى 
كتابها: ' تشيخوف فى حياتى ' فقد هرعت إلى بيتها وهى تحتضن المجلة 
بكل قوة مختلف الصور والأخيلة تسيطر على ذهنها » وبعد أن قرآت 
القصة وهى تحت تأئير حالة من الحمى استقر رأيها بأنه إنما يروى بصورة 
عموهة المشاعر التى تربطها بالمؤلف . ها قد فعلها أخيراً إذن ٠‏ فيما تراءى 
لها » واستخدم شخصية أليوخين » وموضوع الحب غير المتيادل » ليوضح 
لاذا أحجم عن الإعلان عن عواطفه وهى تضيف قائتلة : "لم أعد أبكى » 
بل أنتحب انتحابا هستيريً فهو لا يعتبرنى ملومة » لا يلومنى » بل يحاول 
أن يلتمس لى العذر ويبرر ما أفعل لقد فهمنى وحزن معى . وإذا كانت 
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عائلتى تمنعنى من السعادة مع تشيخوف » فإن تشيخوف إنما يمنع على 
السعادة مع عائلتى » وكان على أن أمزق نفسى إلى نصفين ' . وبعد أن 
أشعلتها القصة ثانية توجهت بأنظارها إلى تشيخوف من جديد » ولكى 
تثيره لجأت للهجة ساخرة » كتبت له رسالة عرفان غاضب بالجميل لأنه 
شرفها بانتقائها بطلة لإحدى قصصه . وشبهته بكاتب ينغمس فى أفعال 
مقيتة لكى يتمكن من وصفها بواقعية فى كتاباته » وتضيف ' باختصار 
الكاتب شأنه شأن النحلة تمتص رحيقها حيثما تسنى لها ذلك » فقد سئمت 
نفسه الكتابة وعافتها ولكن موهبته تلح عليه ولذلك فإنه يستمر فى كتابة 
وصف بارد وفاتر الشعور لأحاسيس لم تعد روحه قادرة على الإحساس بها 
بعد أن زحمتها الموهبة وسيطرت عليها كلياً » كلما كان الكاتب أكثر بروداً 
كانت قصته أكثر مسا للمشاعر » بحيث أن قراءه يذرقون الدموع على 
أوراقها ٠‏ وهذا هو ما يستهدفه الفن " . 

صاغ تشيخوف إجابته لها بحرص شديد »> وكأنما يوجهها إلى 
شخص فقد توازنه بعض الشئٌ » إذ يقول : *أخطأت بشأن النحلة » فهى 
أولاً ترى أزهاراً براقة جميلة » وحينذاك فقط إنما تجمع العسل » أما بالنسبة 
للأمور الأخرى مثل فتور الشعور والملل » وفكرة أن أصحاب الموهبة إنما 
يعيشون ويحبون ضمن عالم أخيلتهم وأحلامهم فقط › فكل ما يمكنلى قوله 
هو أن روح الإنسان الآخر عصية على الفهم . . أشد على يدك وأرجو أن 
تكونى بخير صحة وسعادة . . . المخلص تشيخوف ' . 

استشاطت أفيلوفا غضبا لأن تشيخوف أحجم عن الدخول فى اللعبة 
التى تلعبها ٠‏ فكتبت تتهمه بمحاولة إنهاء مراسلاتهما وبدلاً من أن ينتهز 
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هذه الفرصة لإنها مراسلتهما بالفعل عمد تشيخوف إلى تراجع واهن حيث 
كتب لها يقول : 'قرأت رسالتك » وليس بوسعى إلا أن أرفع يدى 
مستسلماً فإذا كنت تستنبطين من رسائلى أموراً ليست موجودة فيها فإنما مرد 
ذلك هو أننى لا أتقن كتابة الرسائل على أية حال » لا تغضبى واغفرى لى 
إن كتبت أشياء غير مريحة أو مزعجة فى رسائلى الأخيرة » فلم أكن أقصد 
أن أثير غضبك ' . 

وبعد ثلاثة أيام كتب لليكا رسالة بنفس اللهجة الودية ليشكرها لأنها 
أرسلت صورتها له » ويختم رسالته قائلاً : 'أتمنى لك الصحة والسعادة 
وأرجوألا تنسى الإنسان الذى كان يعبدك . . أ . تشيخوف ' وعلى الرغم 
من أنه كان يرتعد لمدى الأثر المدمر الذى يكن أن يصيب هدوءه وراحة باله 
من وراء نزوات السماء فإنه لم يكن راغبا فى التخلى عن المكانة التى 
يحتلها فى قلوب أولئك الحسناوات اللاتى يتبادل الرسائل معهن . 

وحين حاول شقيقه ميخائيل أن يضغط عليه ثانية فى موضوع الزواج 
فى تلك الفترة» أجاب موضحاً وجهة نظره قائلاً : 'الزواج الناشئ عن 
الحب هو الوحيد الذى يمكنتى أن أرغب به ء أما أن تتزوج لمجرد مصادفتك 
فتاة لطيفة » فهو شان شرائك شيئاً لا تحتاجه من السوق لمجرد أن هذا 
الشئ لطيف فالنقطة الأساسية التى تدور حولها الحياة الأسرية هى الحب 
والجاذبية الجنسية والوحدة الجسدية وفيما عدا ذلك فهو كثيب لا يكن 
الركون إليه مهما حاولت أن تتشاطر فى حساب الأمور ء ولذا فإن الشئ 
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الأهم هو أن تعثر على فتاة تحبها لا مجرد فتاة تعتبرها إنسانة لطيفة " . 
وتشيخوف لم يخفق فى العشور على مثل هذه الفتاة » بل إنه كان ييخشى 
العثور عليها » فمثل هذا الأمر سيحدث تغييرات لا نهاية لها فى حياته 
هل مازال فى الحقيقة قادراً على الوقوع فى الحب ؟ إذا بعد أن تغلب عليه 
مرضه انسحب من الدنيا بمحض اختياره » وأحر العواطف التى يعبر عنها 
إنها تتم عن طريق البريد غير أنه حتى فى أعماق كسله » وتراخيه كان يشعر 
بإنفجار رغبات مفاجثة »تدفعه › مثلاً لبناء بيت جديد » أو كتابة قصة 
أفضل من تلك التى كتبها » أو حب امرأة لطيفة » مرحة وذكية » مثل 
تلك التى لعبت دور أركادينا فى طائر النورس » أو لحا كنابير . 

ولكنه اكتفى مؤقت] بمتع البناء والكتابة » فمنزله فى أوتكا بدا يأحذ 
شكله » وطائر النورس ماتزال تستمتع بالظفر فى موسكو » وكتبه تباع على 
نطاق واسع ٠‏ بل إن سيفورين تعهد بإصدار طبعة كاملة لكل مؤلفاته . 

غير أن تشيخوف مالبث أن شعر بتثاقل فى همة سيفورين بهذا الشأن 
بحيث قال مارحا إن المجلد الأخير من أعماله لن يصدر قبل عام ١958‏ ء 
تبعاً لسرعة سيفورين فى ذلك الحين » وحين علم الناشر أدولف ماركس 
من سي رجنيكو بان تشي خوف منزعج من تصرف سيفورين بالنسبة لهذا 
الموضوع عرض شراء حقوق نشر كل ماكتبه تشيخوف حتى ذلك الحين 
ونشره فى طبعة متكاملة على الفور ء وبدلا من العوائد المعتادة التى تعتمد 
على عدد النسخ المباعة عرض دفع مبلغ إجمالى وفى النهاية انتصرت رغبة 
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تشيخوف فى الحصول على ثروة صغيرة » فوافق على عرض ماركس إذ 
رأى فى ذلك مخرجاً يمكنه من تسديد ديونه » وتغطية تكاليف بناء منزل 
أوتكا » وانقاذ أمه وأخته ماريا من براثن الحاجة » وعرضت أن تتولى 
عملية تحرير أعماله برمتها (كما كانت زوجة تولستوى قد بدأت تفعل ) إلا 
أن تشيخوف حاول أن يخفف من قلقها مؤكداً أنه ينوى جديا التوصل إلى 
صفقة ممتازة » وقد عرض ماركس خمسين آلف رويل ٠»‏ وطلب تشيخوف 
ثمانين واتفقا فى النهاية على خمسة وسبعين آلف روبل . 

غير أن العقد الذى وقّع فى ١7‏ كانون الثانى / يناير ۱۸۹۹ لم يكن 
فى صالح تشيخوف على الإطلاق فلقاء مبلغ الخمسة وسبعين آلف روبل › 
(والذى كان أقل من مبلغ أربعين ألف دولار بقليل > أو يزيد قليلاً عن 
قيمة ثمانية آلاف جنيه استرلينى فى ذلك الحين) والذى سيتلقى منه 
تشيخوف مبلغ عشرين آلف رويل لدى توقيع العقد بينما يتم دفع الياقى 
على أربعة أقساط خلال السنوات الأربع التالية » لقاء ذلك وافق تشيخوف 
> وفقآ لنصوص العقد » على منح ماركس حق نشر أعماله جميعا » 
الحالية وتلك التى سيكتبها فى المستقبل » باستثناء المسرحيات » فيما يخص 
الأعمال المستقبلية » احتفظ الكاتب بحقه فى النشر الأول » وبعد ذلك 
تؤول ملكية تلك الأعمال إلى الناشر لقاء دفع تعويض إضافى يحتسب على 
أساس ثمن كل ست عشرة صفحة مطبوعة . 
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وعلى الرغم من أنه يعترف فى رسالة لاريا لهذا الترتيب مثالبه أيضاً › 
فإنه يقول بأنه سيضمن على الأقل ٠»‏ بان يتم طبع كتبه بعناية » وأنه لم يعد 
مجبراً على ملاحقة حسابات كتاباته » أو بتعبير آخر يکنه أن ينصرف 
لكتايه بسلام دون أن تعكر مزاجه أمور هامشية » غير أن السيب الحقيقى 
فى موافقته على التنازل عن حقوق التشر هو أنه كان يدرك بأن ما يبقى 
أمامه » من حياته لم يعد طويلاً » وآن ماركس سيكون مخلصه فى سنواته 
الأخيرة ولقد أعلن النبأ بمرح لبعض أصدقائه قائلاً : 'إليك خبر الأخبار 
فى حياتى : حدث مهم ! هل أتزوج ؟ احزر ' هل ساتزوج 5 وأتزوج 
ممن ؟ لا لست مقدما على الزواج » بل إننى بصدد بيع قصصى لماركس › 
بصدد بيع حقوقى بها » المفاوضات جارية الآن » وفى غضون أسبوعين أو 
ثلائة أسابيع سأغدو إنسانا موسراً ' . بينما يعلن لأصدقاء آخرين : لقد 
أفنفحت ماركا 2*1 

ولكنه كان يحس بتأنيب الضمير دون شك لتراجعه عن اتفاقه مع 
سيفورين ٠‏ بعد أن عملا معاً لمدة ثلاثة عشر عاماً »ومن باب اللياقة كان 
يبلغ سيفورين آولا بأول بتفاصيل مفاوضاته مع ماركس ۰ وإن كان يغض 
النظر عن اعتراضات سيفورين وقد أوجز مجمل الدوافع التى دفعت به إلى 
هذا الإتفاق وبالإلتزام الدائم مع ماركس بالقول إنه ما يحتاجه هو مبلغ 
ضخم من المال » وإنه قاتل بكل ما لديه من قوة للاحتفاظ بحقوقه بالنسبة 
للمسرحيات ولكنه يعترف قائلاً : "غير أنى لست سعيداً » بل أحس 
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وكأننى تزوجت امرأة غنية » كما يقول آولئك الذين يعملون فى مضمار 
التجارة : إننا نتقاتل حتى نتقابل » ولكننا نفترق بصفاء ووئام » إنتى وإياك 
نفترق بوثام » وإن كنا أيضاً نتفق حين نكون معا ولست أعتقد بأننا اختلقنا 
حول أى أمر من الأمور طول الفترة التى كنت تتولى خلالها طباعة كتبى » 
هذا بالإضافة إلى أننا أنجزنا أشياء عظيمة أخرى معا ' . 

كان على تشيخوف » طبقاً لنصوص العقد . أن يقدم نسخة من كل 
قصة من قصصه » من أقدمها حتى أحدثها ء فى غضون ستة أشهر › 
وكانت هذه مهمة شاقة » وخصوصاً وأن العديد من قصصه المبكرة كانت 
قد نشرت فى مجلات ما لبثت أن توقفت عن الصدور بحيث أنه شيه 
مهمته هذه بمحاولة وضع قائمة مضبوطة بجميع الأسماك التى اصطادها 
خلال السنوات العشرين الماضية » وقد أحضع القصص القليلة التى أمكنه 
اقتفاء آثرها بنفسه لعملية اختيار متانية وأخضعها لتغييرات فى الأسلوب 
حيثما وجد فيها ضعفاً واضحاً » وقد أصبح ما أسماه ب "الحكم بالأشعال 
الشاقة * عملية مضنية جداً بسبب ندرة المكتبات ومصادر الأرشيف فى 
يالطا » وبعد أن وصل إلى حالة يائسة طلب من ماريا » والكسندر بأن 
يهبا لنجدته فعادا إلى محفوظات مجموعات الدوريات فى موسكو 
وبطرسبرج واستح صلا على نسخ من كل القصص التى تمكن من نفض 
الغبار عنها . 

وللحصول على القصص التى كانت قد نشرت فى 'سانت بطرسبرج 
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جاريت " طلب مساعدة ليديا أفيلوفا نظرا لان زوج أختها كان هو المحرر 
المسئول ويختم الرسالة التى يرجوها فيها أن تعثر له على ناسخ ينسخ له 
ع الوا OE‏ وه 
5 “كس على الأقل بادك i‏ نقة على حتى ولو كنت غير 
0 آمور أخرى * . إلا أنه كان من دواعى سعادة 
أفيلوفا أن تؤدى آية خدمات قد يطليها منها هذا الرجل العظيم الذى مازالت 
تعتبره مغرماً بها » ولقد قامت بالجانب الأكبر من العمل بنفسها » وأدته 
بدقة فائقة » ولذا كان تشيخوف متنا لها أشد الإمتنان » وكانت الرسائل 
التى كتبها لها إبان فترة التعاون هذه أكثر سلامة » إذ يعبر فيها عما يجيش 
بنفسه بحرية أكبر » دون أن يبدو أنه يخشاها بعد : "لم آنا موجود فى 
يالطا ؟؟ ولم الجو مريع بصورة رهيبة لى هنا ؟ الثلج يهطل وهناك عاصفة 
والريح تصفق النوافذ » والحرارة تتسلل إلى الموقد » وليست بى أدنى رغبة 
للكتابة » ولست أكتب شيئاً على الإطلاق » إنك إنسانة رقيقة » ولقد قلت 
هذا آلف مرة ء وها أنذا أردده من جديد !! " . 

كان ذلك الشتاء بارداً جداً بالنسبة لما هو معتاد فى القرم » وتوقف 
عن العمل فى بيت أوتكا إلى أن يعتدل الطقس ثانية » كان يناء 
ضخما بالفعل » مكونآً من طابقين يواجهان الشمال ٠»‏ وثلاثة طوابق 
تواجه الجنوب » ويضم برجا وشرفة ومدخلاً محاطاً بألواح الزجاج » 
غير أنه يفتقر إلى طراز موحد » وكان تشيخوف يطلق عليه مسمى 
'علية السردين ' فقد كان من عادته أن يندفع فى مشاريع معينة غير 
آنه ما يلبث أن يشعر بخيبة الأمل للنتائج » وكلما بالغ فى 
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توقعاته ازدادت معاناته . وما برح أن شغل نفسه بتصميم طراز الحديقة › 
ممراتها والمساحات التى سيزرع فيها العشب ومساكب الزهور . وكان هناك 
تركيان . يرتديان طربوشين من اللون الأحمر يحفران التراب ويهيئان الأرض » 
بينما يمضى هو من حفرة إلى أخرى يزرع الأشجار والشجيرات الصغيرة 
والورود . وقد كتب لاريا يقول : ١‏ إنها متعة خالصة . . . زرعت اثنتى 
عشرة شجرة كرز وأربع شجيرات توت ... وشجرتى لوز وعدداً من 
الأشجار الأخرى كلها جيدة» وستثمر فى وقت قريب . أما القديمة فقد 
بدأت تزهر وشجرة الأجاص تتفتح وأشجار اللوز تحمل زهراً وردياً » بينما 
الطيور تتوقف ليلاً فى البستان وهى فى طريقها عائدة إلى الشمال وتبدأ فى 
الغناء فى الصباح » ومن بينها طيور السمن » . 

وتشيخوف » الذى أنفق مبالغ كبيرة على بيت أوتكا » لم يكن ليبخل 
حين يتعلق الأمر بالقضايا الخيرية » وما أن تلقى الدفعة المقدمة الأولى من 
ماركس حتى تبرع بخمسمائة روبل لبناء مدرسة فى قرية قريبة . وحين 
التقى مصادفة بجافيريوشكا » وهو أحد الفلاحين الذين كانوا يتولون خدمة 
الزبائن فى حانوت والده بتاجنروج حتى عرض أن يدفع مصاريف مدرسة 
ابنته . كما أن الكبّاب الشيان كانوا يعرفون أن بإمكانهم الإعتماد على 
مساعدته . وحين فكر شقيقه الكسندر ببناء بيت ريفى له خارج بط رسبرج 
أرسل له أنطون آلف روبل كدفعة مقدمة ء وأخذ يوقع رسائله ياسم 
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« شقيقك الثرى ٠‏ أو ١‏ الغنى المحسن 1 . 

ومع ازدياد شهرته كان يزداد عدد الناس الذين يقصدونه » لا للحصول 
على مساعدة مالية أؤ نصيحة فيما يتعلق بأساليب الكتابة أو خطابات توصية 
للناشرين فحسب » بل أيضا لاستشارته فى أمور تتعلق بنواحى الحياة 
اليومية . وحين عصفت بالبلاد موجة من مظاهرات الطلبة بدأت فى 
بطرسبرج » وتم طرد عدد من الشبان من الجامعة وإلقاؤهم فى السجن بعد 
اصطدامات عنيفة مع الشرطة › تلقى تشيخوف رسائل تطالبه بإصدار 
تصريحات علنية حول موقفه من هذه القضية . وبما أنه كان يرفض طوال 
حياته المشاركة فى القضايا السياسية » فقد احتمى خلف قاعدة ضرورة عدم 
تدخل الفنان فى أمور الحياة العامة » حيث يتساءل : « هل مهمتنا إصدار 
الأحكام ؟ أليست هذه هى مهمة رجال الدرك والشرطة والموظفين الذين 
هيأهم القدر لمثل ذلك ؟ إن مهمتنا هى الكتابة ولا شئ سواها > وأى قتال 
أو غضب أو أحكام نصدرها إنما يجب أن تتم عن طريق أقلامنا » . 

غير أنه كتب وتحدث عسن إجراءات العنف التعسفية والوحشية التى 
اتخذتها الحكومة › وكان كلما تقدم به العمر يصبح أكثر مقتا لتجاوزات 
نظام الحكم الأوتوقراطى . فقد كان ليبرالياً متمسكاً » يستنكر العنف › 
سواء من جانب الطبقات العليا أو الدنيا . ولهذا السبب لم تستهوه قط 
اشتراكية جوركى الاجتماعية . فالحركات الجماهيرية كانت ترعبه إذ أنها لم 
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تكن تعطى الأمل بالتطور الطبيعى للأمور . ولقد كتب لأحد أصدقائه 
القدامى» وهو طبيب ريفى اسمه إيقان أورلوف » كتب له يقول : إننى أمن 
بالأفراد.» أرى الخلاص فى أفراد مبعثرين هنا وهناك فى أنحاء متفرقة من 
روسيا » سواء أكانو مفكرين أم فلاحين . فهم وحدهم سيكون لهم وزناً 
مهما كان عددهم ضثيلاً . وتبعاً للقول القائل : لا نبى بين أهله ٠‏ فإن 
هؤلاء الأفراد الذين أتحدث عنهم يلعبون دوراً غير واضح للعيان فى المجتمع . 
إنهم ليسوا فى موضع الهيمنة » ولكن عملهم واضح جلى . ومهما كان 
رأيك فى هذا الأمر فإننى أقول إن العلم يتقدم دون شك ٠»‏ والوعى 
الاجتماعى فى ازدياد » والقضايا الاجتماعية بدأت تأخذ منحى يثير القلق 
المتزايد . وهكذا دواليك وكل هذا يحدث خارج نطاق النخبة الفكرية 
بمجموعها » وبالرغم من كل المعوقات . 

اتخذ سيفورين » كما هو متوقع » موقفاً متصلباً ضد التظاهرات 
الطلابية » إذ كتب مقالتين يستنكر فيه ما بشدة سلوك الطلبة » ويطالب 
بصدور قرار من القيصر لتعيين لحنة تحقيق بهدف اجتثاث هذه الحركة من 
جذورها . وكنتيجة مباشرة لهاتين المقالتين قاطع المتقفون «الأزمنة الحديثة»» 
ونشر جوركى رسالة مفتوحة حادة جداً » وسرت شائعات يأن سيفورين 
تلقى مبلغ عشرة آلاف روبل من الحكومة . ولم يؤد ذلك إلى تدنى تداول 
« الأمنة الحديثة » فحسب » بل إلى دفع العديدين من أعضاء هيئة التحرير 
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لتقديم استقالاتهم . وما لبثت جمعية المساعدة المتبادلة للكتاب الروس أن 
استدعت سيفورين للمثول أما محكمة شرف لإيضاح تصرفاته » وإلا فإن 
عضويته فى الجمعية ستعلق ! . . . 

حين وجد سيفورين نفسه محاطا من جميع المجوانب » والهجوم ضده 
يوجعه من كل جهة » كتب لتشيخوف طالباً نصيحته » ولكن تشيخوف 
أجاب على محاولة تبرير موقفه بتوجيه النقد إلى مقالتيه » واتهم سيفورين 
بالتصرف برعونة فى مسألة شديدة الخطورة بتوليه مهمة الدفاع عن حكومة 
تجاورت كل حدود سلطانها . وبين تشيخوف أن ميزان الحقوق والواجبات 
ميزان واحد بالنسبة للدولة والفرد على حد سواء » وأن « مفهوم الدولة 
بحن ان بى على اناس الغلافة القانونية المحددة » وإلا فإن الدولة 
ستصبح يعبعاً وصوتا فارغا لا يبعث إلا على الخوف الوهمى " . 

وما لبث أن تناول الموضوع ذاته بعد عدة أسابيع إذ يقول : « حين يحرم 
الناس من حق التعبير عن أنفسهم بحرية فإنهم سيعيرون عن آرائهم بغضب 
وحنق وبشكل تعتبره الحكومة بشعا » بل ورهيباً من وجهة نظرها . 
اسمحوا بحرية الصصافة وحرية الضمير » وحيتئد ستجدون الهدوء الذى 
ترغبون . قد لا يستمر هذا الهدوء طويلاً بالفعل » ولكنه سيظل قائما على 
الأقل إبان فترة حياتنا نحن » . 
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غير أن تشيخوف لم يكن يوافق على فكرة ‏ محاكمة » سيفورين أمام 
محكمة شرف . فالمحاكمة قد تكون واردة بالنسية لضباط الجيش ٠»‏ ولكنها 
غير واردة بالنسبة للكتاب الذين يتمثل دورهم الأساسى فى الحياة فى التعبير 
عن آرائهم بحرية دون أن يخشوا أحكام أقرانهم ( وقد رفض E‏ فى 
الواقع المثول أمام المحكمة ) . كما أن تشيخوف كان يشعر بأن هيئة التحرير 
هى المسؤولة كلياً عن الإساءة لسمعة ١‏ الأزمنة الحديثئة ٠‏ › إذ يقول : « 
أصبح الناس يعتقدون بأن ‏ الأرمنة الحديثة » تتلقى إعانة مالية من الحكومة 
ومن هيئة الأركان الفرنسية ٠‏ ولقد بذلت ١‏ الأزمنة الحديثة » كل ما فى 
وسعها لتأكيد هذه السمعة غير المبررة » وأنت فى نظر معظم الناس إنسان 
له نفوذ كبير فى الحكومة ٠»‏ إنسان قاس لا يرحم . والأرمنة الحديثة بذلت 
كل ما فى وسعها فى هذا النظاق أيضاً لتأكيد سوء الفهم هذا من جانب 
مجتمعنا ٠‏ ولأطول فترة ممكنة > . 


وحين اتهمت زوجة سيفورين تشيخوف بالتخلى عن زوجها فى ساعة 
محنته أجاب تشيخوف على هذه التهمة بالقول : « تتهميننى بالغدر وتكتبين 
بأن الكسى سيرجيفيتش طيب القلب » غيرى بطبعه » وأننى لا أقابله 
بالمئل. ولكن ما عساى أستطيع أن أفعل يحق الله ؟ الجو الراهن لم يتكون 
على حين فجأة » بل تشكل على مدى سنوات عدة » والأشياء التى تقال 
الآن قيلت منذ زمن طويل وفى كل مكان » ولكن هذه الحقيقة كانت 
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أحاول التخمين بل أقول ما أعرفهء وهو أن الأزمنة الحديثة تمر بمرحلة 
صعبة ولكنها مازالت تمثل قوة 2 وستظل كذلك . ولايد للأمور أن تعود 
إلى طبيعتها بعد مرور فترة من الوقت ١‏ ولن يتغير شئ بل سيبقى كل شئ 
كسابق عهذه » : 

كان تشيخوف محقا 3 فذاكرة الرآى العام الروسى قصيرة المدى 3 وما 
أن مرت العاصفة حتى عادت سفينة « الأزمنة الحديثة » إلى مسارها الملوكى 
من أن أحداث الطلبة وقضية ماركس عمقت الهوة بينهما غير أن تشيخوف 
لم يكن ليسطيع أن يمنع نفسه من الكتابة له . بل إنه دعا سيفورين إلى 
يالطا 3 غير أن هذا أحس بجرح عميق فى كبريائه فلم يلب الدعوة على 
الإطلاق . 

أما جوركى »© فقد أسعله أن يقوم بهذه الرحلة » ومنذ أول لقاء 
لهما فى يالطا وقع أسير شباك تشيخوف الذى شعر من جانبه أيضاً 
بميل شديد لجوركى . وقد كانا يقضيان أياما متتالية وهما يناقشان 
قضايا الفن والأدب والسياسة »ء يتحدثان عن أساطين الحضارة 
الغربية »والحالة المزرية للمعلم الروسى : « ليتك تعرف مدى حاجة 
القرية الروسية للمعلم المشقف الواعى الجيد ! فالمعلم يجب أن يكون 


٭ عاش سيقورين واستمر محققاً نجاحاً حتى سن الثامنة والبعين » ومات عام ۱۹۱۲ . 
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فنانا » مغرماً برسالته كمعلم » أما نحن فإننا تعتبره مجرد إنسان 
مرتحل» قليل التعليم يذهب إلى القريةليعلم أطفالهاوكأنه ذاهب إلى منفى 
إجبارى ٠‏ إنه إنسان مسحوق يتضور جوعاً » وفى رعب دائم من أن يفقد 
مصدر رزقه ٠‏ كلما رأيت معلماً روسياً أشعر بالخجل نيابة عنه بسبب 
جبيه » وبسبب الأسمال البالية التى يرتديها أشعر وكأنما آنا المسئول 
شخصياً عن بؤس المعلم ' وكان يرتاد يالطا عدد من معلمى المدارس 
المرضى المدمرين ٠‏ وكان تشيخوف يحلم بإنشاء مصح لهم . 

ومع جوركى الإنسان المنتمى إلى الشعب » كان تشيخوف يستطيع 
الكلام بسهولة وبساطة حول مثل هذه المشاريع » وكان يرتاح لعفوية 
جوركى ومثاليته العنيفة . أكثر مما يرتاح لأقرانه المتكلفين فى بطرسبورج 
وموسكو » وقد كتب عنه لليديا أفيلوفا يقول : ' يبدو فى مظهره الخارجى 
وكأنه شخاذ متسول إلا أنه فى متتهى الرقى فى داخله » وأنا مسعيد جداً 
بذلك ». أود أعرفه على بعض النساء » فقد يكون هذا مفيداً له وإن كان 
ينحو للصدود بالنسبة لهذه القضية * . أما الناقد والمفكر المرموق فاسيلى 
روازنوف فقد وصف جوركى » بأنه رجل بسيط ومتشرد » لم يتعلم القراءة 
إلا فى سن متآخرة » أما الآن » وبعد أن ولد من جديد » فهو ينهل ويعب 
كل ما تصدره المطابع ويقرؤها بنهم وشغف › ودونما تحيز * . 

وبالنسبة لجوركى »فقد أدهشه أن يرى إنساناً بمثل نبوغ تشيخوف يتمتع 
بكل هذه السمات الإنسانية » قد كتب لزوجته يقول : ' تشيخوف إنسان 
استثنائى » عطوف » رقيق يراعى مشاعر الآخرين الناس مغرمون به » ولا 
يتركونه لينعم بالهدوء » أستمتع بالحديث إليه بشكل هائل بحيث لا أذكر 
أننى استمتعت بحديث مع أى إنسان آخر من قبل مثلما أفعل معه ' غير أنه 
يذكر لها أن مرض تشيخوف جعل منه إنسانا متقلب المزاج » بل كارها لبنى 
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البشر » وبأنه يعيش وحيداً مستغرقاً فى التفكير » خائب الأمل على الرغم 
من كثرة المعجبين الذين يحيطون به » وقد قال لجحوركى فى أحد الأيام بين 
نوبتين من نوبات السعال : "أن يعيش الإنسان وفكرة الموت المحتم تلازمه 
إنما هی أمر لا يبعث على أى سرور أما أن يعيش وهو يعرف أنه سيموت 
قبل الأوان فهو أمر فى متتهى السخف " . 

ومع بده أنسام الربيع بدات تسيطر عليه رغبته الغافية العارمة للهرب 
من يالطا : 'لقد مل لعب دور الرجل الذى يحيا حياة البلادة والخمول من 
أجل الحفاظ على صحته » إننى أمشى على الجسر وفى الشوارع هنا ١‏ 
وكاننى قس ليس له أبريشية دائمة ' . وفى نيسان / أبريل غادر يالطا 
متوجهاً إلى موسكو دون أن يستشير الدكتور آلتشولر . 

أقام فى البداية مع أمه وأخته فى شقتهما فى مالايا ديمتروفكا » 
وأغرقه زواره المألوفون بحيث أن السماور كان يغلى منذ الثامنة صباحًا حتى 
العاشرة مساء . 

وكان على تشيخوف أن يقوم بأعمال مراجعة سريعة للقصص التى 
سينشرها ماركس » ولكنه لم يكن قادراً على طرد أى شخص من بيته › 
وكان يتتحى بماريا جانباً فى بعض الأحيان ليهمس فى أذنها قائلاً : " إليك! 
لست أعرف من يكون هذا الإنسان على الإطلاق ٠‏ ولم أدرس معه فى 
مدرسة قط ء كل ما أعرفه هو أن لديه مخطوطة يخفيها فى كم قمسيصه 
وسيقرؤها لنا اذا بقى حتى وقت العشاء . هذا مستحيل ..! " . 

وفى غصون أربعة أيام ٠»‏ انتقل إلى شقة خحاصة به فى نفس الشارع 
قرب دير ستراستنوى وكان يسره أن يسمع الأجراس » ولكن الجمع ما 
لبث أن تبعه من جديد » وقد كتب للدكتور آلتشولر يقول : ' بحلول ثانى 
أيام عيد الفصح كنت مجهداً بحيث لا أستطيع الحركة » شعرت بانعدام 
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الحياة لدى وكأننى جثة هامدة " . 

وفى خضم كل ذلك أسعدته رسالة دافثة من جوركى فى نيزنى 
نوففراد تلقاها فى ۲۳ نیسان / أبريل يقول فيها : *أسعدنى جداً أن ألتقى 
بك ٠‏ إننى سعيد إلى أقصى الدرجات وأشعر بأنك أول إنسان حر طليق 
تماما صادفته فى حياتى » ما أروع اعتبارك الأدب آول وأهم سی فی 
الحياة » وإن كنت لا أعتقد بإمكانى أن أعيش كما تفعل مهما عرفت مزايا 
هذه الحياة ٠»‏ فأنا أتعاطف مع أشياء كثيرة » وأمقت أشياء كثيرة » وهذا 
أمر يبعث على الضيق » ولكن لا حيلة له بى »أرجو أن لا تنسانى » 
وسأكون صريحاً تماما معك . وأرجوك أن تكشف لى بين حين وآخر عن 
نواحى الخطأ الكامنة فى ٠‏ وأن تعطينى نصائحك » بعبارة أخرى » أرجو 
أن تعاملنى كصديق يحتاج للإرشاد والتوجيه 0 

كما مسته الزيارة التى قام بها تولستوى فى موسكو . وإن كان 
الممشلون الذين كانوا موجودين بالصدفة حالوا دون أى محاولة لإجراء 
حديث جدى بينهما غير أنه ذهب لتناول طعام العشاء مع آل تولستوى فى 
اليوم التالى وهناك تمكن الرجلان من التحدث بالقدر الذى يرضيهما » 
وحين طرح موضوع جيل الشباب أشار إلى أن جوركى ' ملفت للنظر مع 
تحفظ واحد : كل شئ يمكن تلافيه إلا النواحى النفسية » وجوركى ملي 
بالتلفيقات النفسية » فهو يصف أشياء لم يشعر بها قط " . 


وبعد أسبوع واحد رأى تشيخوف ليديا آفيلوفا التى كانت مارة بموسكو 
مع أطفالها الثلاثة فى طريقهم إلى ضيعتهم وقد اقترحت أن تلتقى به فى 
المحطة » أثناء استبدالها القطار » أذعن تشيخوف لذلك تعبيراً عن شكره 
للجهود التى بذلتها فى مساعدته » ولكنه ما أن وجد نفسه بحضورها 
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المتملك حتى عمد إلى الارتداد » كما هى عادته » ولم يخف رغبته فى 
أن يراها ترحلء أما أفيلوفا » التى مازالت تعيش فى أوهامها الرومانيكية » 
فقد قارنت وداعهما بمشهد الوداع فى قصة تشيخوف "حول بالحب ' 
وإن كان العناق العاطفى الذى يمثل قمة ذلك المشهد لم يحدث هنا فى 
الواقع على الإطلاق ٠‏ اكتفى تشيخوف بوداع الأطفال فى عربة القطار » 
ثم انطلق إلى الممر » وحين تبعته أفيلوفا لتدعوه لزيارتها فى الريف › قال 
بآنه لن يذهب لرؤيتها حتى ولووقعت صريعة المرض » وأنهما لن يريا 
بعضهما من بعد قط » صافحها ومضى وكتبت تقول فى كتابها ' تشيخوف 
فى حياتى " : "بدأ القطار يتحرك ببطء ورأيت جسم تشيخوف يلوح أمام 
النافذة » غير أنه لم ينظر وراءه » ولم أكن أعرف حينذاك » ولم يكن 


ليدور فى خلدى عندئذ لن أراه مرة أخرى ! 5 


وفى نفس اليوم الأول من آيار / مايو حضر تشيخوف عرضا خاصاً 
ل ظاتر النورس' فی مسرح الفن امتدح الممثلين وإن كان قد انتقد إيقاع 
على التقاط صورة له مع مجموعة الممثلين > وتظهره الصورة وهو يجلس 
أمام طاولة وكأنه يقرأ مخطوطة “ طائر النورس* لمجموعة الممثلين الذين 
ينصتون له باحترام هنالك امرأة شاية تبرز من بين المجموعة › وتبدو فى 
لقطة جاسية (بروفيل) وكأنها 8 مستغرقة فى التفكير إنها أولحا كثايبر 4 وقبل 
ميليخوفو وقد كتب عليها: ' بيتى » حيث كتبت طائر النورس » إلى 
أولحا ليوناردوفنا كتنايير 3 مع أطيب تمنياتى , وقد مستها هذه الكلمات 
دون أن تفصح عن ذلك . 
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۴ - ياتى يا آخر صفحة من حياتى 


أثناء وجود تشيخوف فى يالطا ولقت شقيقته صداقتها مع أولجا 
النابضة بالحياة . وقد كتبت لشقيقها تقول : « أنصحك بمراقبة كنايبر » 
فهى فى رأبى جديرة بالاهتمام » 3 

كانت أولجما ابنة لمهندس ينحدر من أصل ألمانى » تلقت تعليما من 
النمط البرجوازى التقليدى » با فى ذلك دروس الموسيقى والرسم 
واللغات الأجنبية . وبموت الأب كان على الأسرة أن تقلص من 
مصروفاتها بصورة جذلية »ع ولذا تكومت ١‏ عائلة كنايبر المجنونة 4 تبعاً 
لوصف جوركى » فى شقة من ثلاث غرف فى موسكو › بمن فيهم أمها 
الأرملة التى كانت تعطى دروساً فى الغناء » وعماها المشاكسان اللذان 
لايكمّان عن الشراب » بالإضافة إلى أو لجا » وكانت هذه تحلم باعتلاء 
خشبة المسرح ولذا درست التمثيل على يد نيمير أو فيتش- داشينكو لمدة 
قدمها نيميروفيتش - داشينكو ضمن الفرقة التى شكلها لمسرح موسكو 
الحديث.» وكانت أو لجا ملزرمة بمهنتها 3 تعيش حياة ا شديدة الاهتمام 3 
وتحفظ سطور أدوارها بينما تلامذة أمها يتلقون دروسهم الموسيقية › أما 
عماها » وأحدهما طبيب والآخر ضابط فى الجيش 2 فهما يعبان الفودكا 
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لم تكن أول جا تمتلك فقط موهبة غريزية فى التمثيل » بل كانت تملك 
أيضاً شهية لاتنضب للحياة عامة » كما أنها لم تكن قادرة على إبداء آراء 
تنم عن الذكاء والفطنة فى مضمار الأدب والفن فحسب » بل كانت تظهر 
أيضاً » ودونا تحرج اهتماماً بالملايس والقبعات وحتى وصفات الطبخ 3 
ولقد أدركت منذ البداية بان تشيخوف لن تجذبه مجرد امرأة مثقفة وديعة » 
ولذا دابت فى حضوره على لعب دور المرأة المغناج التى تنبض حياة 
ومطالباً » كما كانت صورة تتجسد فيها الصحة ببشرتها الفاتحة وشعرها 
القاتم الحريرى وعينيها الضاحكتين » ويسنيها الست والعشرين كانت 
تصقر بحرت رر درت فط +.وإن كانت ينظ الها ى رجز 
عجوز بعد أن أنهكه المرض وجعله يبدو أكبر عمراً ما هو فى حقيقة 
الأمر . 


وما أن عاد إلى ميليخوفو فى أوائل أيار / مايو 1۸4۹ حتى دعاها 
لزيارتهم ورؤية الريف الروسى وهو يتفتح ويزهر استجابت لهذه الدعوة 
على الفور »> وبمجرد وصولها أغرمت بجو ذلك الث الط الحميم وبأم 
تشيخوف . « تلك المرأة الروسية الهادئة التى تتمتع بروح النكتة » 
وبالأسلوب الرفيع البرىء الذى يؤدى به تشيخوف واجبات الضيافة وقد 
الأرض 3 وقد قضينا ئلاثة أيام يملؤها الإحساس بالتوقع وتغمرها السعادة 
والشمس ٠‏ وبرحيلها كانا قد أفتتنا ببعضهما البعض وأخذا يتطلعان للزيارة 
المقبلة . 

وفى حزيران - يونيو توجهت أولجا إلى القوقاز لتقضى فصل الصيف 
مع شقيقها فى ميشخيت . وحين عرف تشيخوف بذلك عنفها بنفس 
أسلوبه المازح الذى كان يلجا إليه مع ليكا » فقد كتب لها يقول : « ما 
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معنى هذا ؟ وأين أنت الآن ؟ ترفضين بإصرار إعلامنا يمكان وجودك 
بحيث نقضى الوقت فى الحدس والتخمين » وقد بدأنا نخشى أن تكونى 
قد نسيتنا وتزوجت أحدهم فى القوفاز .فإن كان الأمر كذلك » فمن 
هو ؟ لاتقولى بأنك قررت هجر المسرح - لقد نسيت المؤلف - ياللّؤم 
والخيانة والغدر ! » وفى اليوم التالى كتب ملحوظة فى رسالة كتبتها أخته 
البلاد الروسية العظيمة . إننى أحسد الشراكسة لأنهم يرونك كل يوم ! © 


عنها » إذ على الرغم من كل الذكريات التى كانت تمثلها بالنسبة له فقد 
كان جاداً تماما فى مسألة الانتقال إلى يالطا » وقد أعلن عن رغبته فى بيع 
ميليخوفو بمبلغ خمسة وعشرين آلف روبل 3 واستمر فى حزم أمتعته - 
بما فى ذلك كتبه وأمتعته الشخصية وقطع الأثاث بالرغم من أن احداً لم 
يتقدم لشرائها . 

وفى أو اخحر حزيران / يونيو كتبت له أولجا تقترح أن يلتقيا فى 
الجنوب » وقبل تشيخوف اقتراحها بامتنان » وقد اتفقا على اللقاء فى 
نوفوروسيسك فى ۱۸ تموز / يوليو › على أن يتوجها من هناك إلى 
يالطا . نفذا مخططهما بحذافيره » وفى يالطا توجه تشيخوف إلى فندق 
مارينو » بينما أقامت آول جا مع عائلة تريطها بها صداقة مشتركة هى 

وزع تشيخوف وقته بين منزل أوتكا الذى كان فى مراحله النهائية 
أو بين مشاويره مع أولجا التى سحرته بالتغيرات المفاجئة فى مزاجها بحيث 
كتب لشقيقته يقول 5 « كتايير فى مالطا ومزاجها حزين » وقد جاءت 
أمس لتشرت الشاى معى وجلست دون أن تتفوه بكلمة واحدة »6 كان 
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يزعجها أن تشهد طريقة معيشته وهو يركض من مكان لمكان دون أن 
يتناول من الطعام إلا أقله بحيث يأكل قطعة من الخبز أو الجبن › أو 
يستغنى عن وجبة بكاملها > وتسعد حين تراه يعطى نقسه الوقت الكافى 
لتناول وجبة من الأسماك والنبيذ القومى الابيض . 


فى ۲ آب / أغسطس توجها إلى موسكو : إذ كان على أو لجا أن تعود 
لمواصلة تدريباتها المسرحية » استقلا عربة إلى باخشياساراى » وهى أقرب 
محطات القطار فى ذلك الحين » واستمتعا برؤية بساتين الورود التى تحيط 
بها أشجار السرو ء والقرى التترية والمقابر الإسلامية المهجورة . كان 
الهواء يعبق بالروائح العطرية › والحديث طلياً مرحا » وكانا يتحسران 
على انتهاء زيارة ممتعة قربتهما من بعضها البعض . إن لم تكن ربطت 
ربطا محكماً . 

وفى موسكو » انشغلت أولجا بتدريباتها كليآ » بينما انشغل تشيخوف 
بإعداد المجلد الأول من أعماله الكاملة » بحيث أنهما نادراً ما كانا 
يلتقيان » كما أن الطقس أصبح ماطراً وبارداً فى منتصف آب » عا أدى 
العصيات تهاجمنى فى جديد » أو أن الطقس هو السبب » ولكننى منهك 
أغسطس ء وانضمت إليه شقيقته وأمه بعد أسبوعين بعد أن نجحت ماريا 
فى العثور على مشتر لميليخوفو* . 
* نص العقد مع التاجر الذى اشتري المزرعة وهو تاجر أخشاب » على دفع ثمنها على مراحل ٠‏ غير 


أنه تآخر فى دقع الدفعة الأولى ولم يدفع الدفعات التالية قط . وفى النهاية بيعت ميليخوفر لبارون . 
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استقروا لاهم فى بيت أوتكا ما وسعهم الاستقرار ء حيث أن 
الصباغ لم يكن قد جف والعمال مازالوا يحتلون المنزل وقد كتب 
تشيخوف ل« فيكتور جولتسليف » رئيس تحرير مجلة الفكر الروسى 
يقول : « النجارون يطرقون من الصباح حتى الليل ولايسمحون لى 
بالكتابة » والطقس جميل بحيث أنى لا أقوى على البقاء بين جدران 
البيت » والطقس الجميل هو الذى تغلب فى النهاية على والدة تشيخوف 
وتمكن من إقناعها » وعلى الرغم من صعوبة الحياة فى بيت لم يكتمل 
بعد إلا أنها لم تعد تفتقد ميليخوفو » وحين غادرت ماريا يالطا متوجهة 
إلى موسكو لم تجد سبباً يدعوها لمرافقتها . 


وبمرور الوقت . أصبح منزل أوتكا أكثر توفيراً لأسباب الحياة » وقد 
أسعد تشيخوف أن تصبح له من جديد غرفة مكتب يكسو جدرانها ورق 
رسمت عليه أزهار الزنبق البرى » وتطل نافذته التى تتخذ شكل المروحة 
على الحديقة والوادى والبلدة »> ومن ورائها البحر » وفوق المدفأة علقت 
لوحة لنظر طبيعى من رسم ليفيتان وغطت الجدران صور أفراد العائلة 
والرسوم المائية وصور لتولستوى وتورجنيف وجريجوروفيتش . أما طاولة 
المكتب فهى مغمورة بالأوراق والكتب والتماثيل المصغرة المصنوعة من 
الخشب والحجر . وعلى الرغم من وجود لافتة « ممنوع التدخين » فى 
مكان بارز فوق المكتب . إلا أن تشيخوف لم يكن يشير إليها حين يشعل 
أحدهم لفافته عرضاً » بل يفضل السعال على توجيه الأوامر › أما إذا 
لح lS SILKE I UR E‏ 
البسيطة ملاصقة لغرفة المكتب هذه . 


الخريف . تمكن من كتابة قصتين طويلتين هما : ١‏ صاحبة الكلب ؛ 
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و « الوادى السحيق » . كما وضع الخطوط العريضة لقصة أخرى هى 
« الاسقف »© . قصة ١‏ الوادى السحيق » شأن قصة « الفلاحون » تعطى 
صورة صادقة كل الصدق عن الحياة فى الريف . أما قصة « صاحبة 
الكلب » والتى أوحت له بها بيئة الحياة المصطنعة فى يالطا » فهى تروى 
قصة علاقة غرامية خحاطة تبدأ كمغامرة عاطفية أثناء الإجازة » ثم ما 
تلبث أن تتحول تدريجياً إلى حب لا آمل فيه ولا رجاء » وقد تمكن 
تشيخوف فى هذه القصة وبتألق آسر من تصوير سحر المنطقة وما يشوب 
هذا السحر من شوائب طفيفة - المناظر الطبيعية فى الجنوب ٠‏ الطرق 
المغبرة » المطاعم على طول الشاطىء الذى يتنزه عليه المشاة »ضوء القمرء 
تمتمة البحر الرقيقة - كما يراها العاشقان فى مخيلتهما . وهو يروى 
قصتهما بنبرة عفوية ولكنها لاترحم بحيث تساهم التفاصيل الدقيقة › 
مهما قل شأنها » فى تكوين النغمة الكلية الخافتة المتناغمة . والخاتمة هى 
نفسها التى يختتم بها العديد من قصصه ومسرحياته فى مرحلة النضج : 
الحل يبدو وكأنه آت فى وقت ليس بالبعيد . ويعد ذلك ستيدأ حياة 
جديدة رائعة . غير أنهما كليهما يدركان أن النهاية ماتزال بعيدة » وأن 
الجانب الأصعب والأكثر مشقة إنا يبدأ الآن . 

كان تجاوب جوركى مع القصة شديد الحماس ٠»‏ فقد كتب له فى أوائل 
كانون الثانى / يناير ١4٠٠‏ يقول : ١‏ أتدرك ما أنت فاعل ؟ إنك تمحق 
الواقعية وتسحقها» وستنجح فى ذلك وبشكل نهائى وإلى الابد !! 
فالواقعية أسلوب عفا عليه الزمن » فعلاً » وليس هناك من يستطيع أن 
يمضى فى شعابها إلى أبعد مما مضيت أنت » كما أنه ليس هناك من 
يستطيع أن يكتب بهذه السهولة حول الأمور البسيطة كما فعلت أنت . 
فبعد قصصك التى تتناول أقل الأمور أهمية يبدو كل شى آخر خشنا 
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غليظاً وكآنه كتب بجذع شجرة بدلا من القلم . والاهم من ذلك أن كل 
شىء يتوقف عن أن يبدو بسيطاً » أو بعبارة أحرى صادقاً . إنك تؤدى 
خدمة كبرى بقصصك القصيرة » إذ تحمل الناس على الشعور بالاشمثزاز 
من وجودهم الخامل الهاجع . قصصك إنما هى زجاجات عطر صغيرة 
تغمرها سطوح صغيرة كسط وح الجواهر وتحوى عبق الحياة بكل أنماط 
هذا العبق ! © . 

وإذا كان تشيخوف قد استعار الكثير من حياة الآخرين لأعماله فإن 
قصة « صاحبة الكلب ٠‏ تبين آنه قادر على الاستعارة من تجاربه هو 
نفسه . أفلا يمكتنا القول بأنه إنما يفكر بنفسه حين يقول : « كان يبدو 
للنساء دوماً إنسانا آخر غير ما هو عليه بالفعل . إنهن يعشقن فيه شخصا 
تبتدعه مخيلاتهن بدلا من شخصيته هو نفسه » شخصا طالا سعين إليه 
بشوق طوال حياتهن إنهن يمضين فى حبهن له » حتى بعد أن يكتشفن 
خطأهن . لم يُسعد أيآ منهن » وكان الوقت يمضى وهو يتابع الالتقاء 
بالنساء ويخوض الغامرات العاطفية معهن كما يخوض آلام الفراق › 
ولكنه لم يحب على الإطلاق » فمهما سميت ما يفعل فإنه لم يكن جا 
على الأطلاق . أما الآن » وبعد أن ابيض شعره فقد وقع فى الحب 
فعلاً - ولأول مرة فى حياته © . 

قضية تشيخوف كانت بالطبع أقل وضوحا من قضية بطله جوروف 
فأحلام اليقظة الحزينة التى كانت تسيطر عليه حول ايقاع أولجا فى حبائل 
حبه ربما كانت تعود فى الكثير من جوانبها إلى ذلك الحنين النابع من 
الوحدة والملل ء كما تعود إلى الحب . ولقد كتب لها تشيخوف من يالطا 
يقول : ( لقد اعتدت عليك . أفتقدك ولا أكاد أتقبل فكرة تحمل فراقك 
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حتى الربيع » وبعد شهر واحد يقول : « أكاد أحسد الفأر الذى يعيش 
تحت خشبة مسرحك ؛ وبتتابع فراقهما بدأ صبره ينفذ ورسائله تتتابع 
وفى 8 كانون الأول / ديسمير كتب لها يقول : الممثلة العزيزة والمرأة 
الساحرة » لقد توقفت عن الكتابة لك لأننى بدأت العمل ٠‏ ولا أريد أن 
أسمح لنفسى بالتشتت ؛ 1 


غير أنه كان يتطلع لرؤيتها » ولو لمدعة الحديث والتأمل فقط . كانت 
معاناته شديدة لبعده عن أصدقائه من الكتاب والمحررين ٠‏ وعن المسرح . 
وقد كتب لاريا » التى كانت على رأس من يبثهم خفايا نفسه » متحدثاً 
بصراحة عن شعوره بخيبة الأمل والوحدة » وعن إحساسه بأنه يعيش 
منفيا > حيث يقول : ١‏ الثلج يغطى الجبال ٠‏ والريح الباردة تعصف ء 
ولا يعيش فى القرم إلا غبى فى هذه الايام . تكتبين لى عن المسرح 
والأوساط الأدبية وكل الأمور المغرية » وكأنك تتعمدين إثارتى . كأنك 
لاتعرفين مدى مايشعر به الإنسان من ملل وضيق حين يأوى إلى فراشه 
فى التاسعة وهو يشتعل غضباً لأنه يدرك أنه لايجد مكاناً يذهب إليه » أو 
شخصا آخر يتحدث إليه › أو شيئاً يسعى من أجله » لأنه مهما فعل فلن 
يرى أو يسمع النتائج المدرتبة على مايفعل . إننى والسبيانو قطعتان 
ارغان ٠‏ فقن 'حباتنا بصعت وكلانا شال : لم وضعنا هنا إن 5 
يكن هناك إن من يمكنه أن يداعب أوتارنا ؟ »© . 

ولكن تشيخوف . شأنه دائماً » لم يكن ليدع وضعه الشخصى 
يحجب عنه آلام الآخرين . فالوضع المحزن الذى كان يشهده لدى ضحايا 
مرض السل الفقراء الذين كانوا يتقاطرون على يالطا للعلاج ( أى › 
حسب تعبيره : ١‏ ترميهم روسيآ هناك تخلصا منهم » ) كان يذكره 


باستمرار بعزمه على إنشاء مصح لهؤلاء المرضى 5 ولقد كتب لصحفى 
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من تاجنروج هو ابرام تراخوفسكى يقول : « المسلولون يعذبوننى » إذ 
يلجأون إلى طلباً للعون > ولست أدرى ماذا يمكننى أن أفعل لهم . لقد 
صخت نداء ونحن نحاول الحصول على تبرعات ٠‏ وإذا لم نجمع شيتاً 
فليس أمامى إلا أن أهرب من يالطا . ولقد أرسلت النداء إلى جوركى 
أيضاً › . ويضيف : ١‏ من المؤلم أن ترى وجوههم وهم يستجدون › 
وبطانياتهم المحزنة وهم يموتون 4 . وبعد مرور وقت ليس بالطويل استطاع 
جمع مامكنه من تجميع حوالى ثلاثين مريضا فى نزل صغير للاستشفاء » 
وإن كان هذا لم يرضه على الإطلاق نظراً لأنه كان يتوخى الكمال دائما 
فى كل أمور الحياة » كما يفعل فى كتاباته . وقد تمكن فى النهاية » وبعد 
مرور عامين » من جمع أربعين آلف رويل بحيث استطاع انشاء مصح 
فعلى . والنقطة المظلمة فى الحملة كانت رفض جهات « تقدمية © معينة 
المساهمة فى المشروع بدعوى أن هذا المشروع من الطموح بحيث لايتوقع 
له النجاح . 

المفارقة أن تشيخوف نفسه لم يكن يفكر بدخول المصح على 
الإطلاق . كان يتقبل خطورة مرضه › ولكنه لايتقبل قط فكرة انتظار 
ا موت وهو محتجز فى محجز صحى » بل يفضل أن يعيش حياته بكليتها 
حتى ولو كانت قصيرة . كان يؤمن بالتداوى لمرضاه » ويرفضه حين 
تكون صحته هو نفسه فى كفة الميزان * . 

وحتى تقلبات موضوع المصح لم تستطع أن تملأ الفراغ الذى كان يشعر 
تشي خوف به فى يالطا . ولقد كتب لممثل شاب هو فزيفولود مايرهولد 


يقول « الطقس هنا رائع ودافىء 5 غير أن هذا مجرد مرق 3 وما نفع 
* مارال هذا المصح يعمل حتى الآن ويحمل اسم تشيخوف حالياً . 
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المرق دون لحم ؟ » . والشىء الوحيد الذى كان يساعده على الاحتمال هو 
إنتاج مسرحية « الما فانيا ٠‏ التى كان من المقرر لها أن تعرض فى 
الخريف . 

كانت الخال فانيا » وهى صياغة جديدة لمسرحية « شيطان الغابة » » 
قد لاقت نجاحاً لابأس به فى الأقاليم » ولكن تشيخوف كان يتخوف من 
السماح بعرضها فى موسكو أو بطرصيرج . ولم يستسلم إلا حين اتصل 
به أقدم وأفخم مسرح فى موسكو ء وهو مسرح مالى . معرباً عن 
اهتمامه بإنتاجها . غير أن المجلس الادبى للمسرح مالبث أن طلب إجراء 
تعديلات أساسية فيها بعد قراءة النص . فقد شعر المجلس أن فكرة إقدام 
شخص مثقف متنور » مثل الخال فانيا » على إطلاق نار مسدسه بحكم 
سيطرة ثورة من الغضب » على أستاذ جامعى » هی أمر غير قايل 
للتصديق ء إن لم يكن أمراً مشيناً قد يثير حساسية الطبقة المثقفة » وبعد 
أن ضحك تشيخوف ملء شدقيه لهذا الرأى سحب النص وسلمه لمسرح 
الفن . 

وكان قد حضر خلال وجوده فى موسكو آخر مرة عدة تدرييات 
للمسرحية فى مسرح الفن مبديا من التيقظ والتصميم ما أثار الدهشة 
بحكم ميله المعتاد للبعد عن الأضواء 5 وأى سوء فهم > أيا كان طفيفاً 
لنص المسرحية » وأى محاولة لخلق تأثير متكلف مهما كان بسيطا إنما 
كان يجرحه فى الصميم » بحيث أنه لم يكن ليتردد آبداً فى إبداء رأيه 
للمخرج والممثلين . ونظرأ لأنه كان يركز رقابته على الممشلات بشكل 
خاص ضمن المجموعة فقد أطلقوا عليه اسم مفتش الممثلات » . 

بعد عودته إلى يالطا كان يتتظر أخبار إنداج المسرحية بقلق . كتبت له 
أولجا التى كانت تمثل دور « يلينا » فى المسرحية طالبة إيضاحات حول 
الأبعاد النفسية لهذه الشخصية . وقد أجابها بآن ستانيسلافسكى مخطى 
فى افتراضه بأن الدكتور استروف يحبها حياً عنيفاً . فما يجذيه هو جمالها 
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ولكنه يدرك بأنه لن يصل معها إلى نتيجة . وفى الفصل الأخير 
يتحدث إليها وكأنما « يتحدث عن الحر فى أفريقيا » ويقبلها لا لسبب 
محدد ٠‏ بل لانه لايجد ما يفعله أفضل من ذلك . وأضاف إلى ذلك 
قول : « كم أتوق للتوجه إلى موسكو يا ممثلتى العزيزة ! ولكن راسك 
يدور دون شك وأاحلامك فسدت وأصابك الدوار 6 ولن يكون لديك 
متسع من الوقت لى ٠‏ . 

حددت حفلة الإفتتاح فى ۲١‏ تشرين الأول / أكتوبر ١844‏ » وبيعت 
التذاكر كلها مسبقاً . وفى الليلة التالية » وبعد أن آوى تشيخوف إلى 
فراشه بدأ بريد يالطا بالاتصال به هاتفياً لينقل له نصوص البرقيات حال 
حافى القدمين وأنا أكاد أتجمد , وما أكاد أغرق فى النوم من جديد حتى 
يبدأ الهاتف يرن ثانية . إنها المرة الأولى التى تنح فيها شهرتى عنى 
النوم ! 6 5 

كل البرقيات كانت تشير إلى نجاح واضح ٠‏ تصفيق مطول » مطالبة 
تشيخوف » يحكم حاسته السادسة التى أرتقت بحكم أحداث الماضى › 
أحس بنبرة انزعاج واستياء مغلفة . والمزيج المدروس من المديح والنقد فى 
الكتابات الصحقية أكد شكوكه هله . ولكن كرور الوقت تحسنت نوعية 
الأداء وحققت المسرحية نجاحاً مدوياً . 

فى « الخال فانيا ٩‏ يعود تشيخوف لمعااحة مواضيع مألوفة - انسحاق 
الروح وتمزقها بحكم روتين الحياة اليومية » عبء الحياة الخاملة فى الريف 
على أبناء الطبقة الارستقراطية والفشل الحتم للتطلعات المثالية - غير أنه 
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لمساعدة غيرهم من الناس . ويمثل القطاع الأول الشخصية الباهتة المغرورة 
وهو البروفسور سيبرياكوف بالإضافة إلى زوجته يلينا الشابة الجميلة › 
بينما يمثل القطاع الثانى الخال فانيا وابنة أخته سونيا التى تتميز برقة قلبها 
وكلاهما يديران المزرعة التى ورثتها سونيا عن أمها » زوجة سييرياكوف 
الأولى - كما يمثل هذا القطاع الثانى أيضاً الدكتور أستروف الذى كان 
يوماً ذا أفكار مثالية . 

يدرك الخال فانيا » الذى أفتى حياته كلها لمصلحة البروفسور 
سيبرياكوف ٠‏ يدرك فى نهاية المطاف بأن « البروفسور النابغة » ليس فى 
حقيقة أمره إلا شخصية عديمة الأهمية يؤطرها إطار مذهب » ومجرد 
طفيلى متقاخر » وحين يقترح سيبرياكوف بيع المزرعة واستثمار أموالها ع 
ا ا ا را ا 
سي برياكوف دون أن يصيبه . ولكن هذا الحدث لم يسفر عن نتائج 
ظاهرة . وأحلام الحب ا ااا زاج حت فقا 
واستروف ليلينا وحب سونيا لاستروف - تتبخر كلها فى الهواء . وبعد 
مصالحة غريبة يعود سيبرياكوف ويلينا إلى بطرسبرج بينما يبقى فانيا 
وسونيا فى المزرعة ليتابعا عملهما الذى لا يكل ولا يمل من أجل رفاهية 
وشهرة « السيد البروفسور > 


وهكذا تنتصر التفاهة والضالة مرة أخرى على الشهامة » والهزيمة هى 
تقح تلج کر الفا ع قدا . وأكثر هؤلاء شفافية » 
وهو الدكتور استروف » يمضى فى علاج مرضاه على الرغم من اهتزاز 
ثقته حتى بمهنته » فى حين يدرك الخال فانيا ببحساسيته الشديدة « أن 
الدمار لم يلحق بماضيه فحسب » بل بمستقبله أيضاً بفعل إحساسه الضال 
بالمسئولية العائلية » . أما يلينا فقد أصبحت تعتبر نفسها شخصية مهلهلة 
عارضة فى حين يشكو سيبرياكوف المتألق » وهو المسؤول عن كل 
مايحدث › يشكو من تقدمه فى السن ويتهم زوجته بأنها تجده مثيراً 
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للاشمئزاز » أما سونيا المتوهجة فيتتهى بها الأمر بتلاشى جميع أوهامها 
وتستمر بحياتها المرهقة الكادحة . وسونيا هذه يخصها تشيخوف بالسطور 
الأخيرة من مسرحيته حيث تقول : « لم تعرف السعادة فى أى يوم من 
أيامك ياحال فانيا ء ولكن اننظر ... انتظر ... سنستريح ... 
سنستريح » فالاستسلام هو أفضل دفاع تلجأ إليه شخصيات تشيخوف 
الهشة فى مواجهة ضربات القدر. وهى تدرك منذ البداية بأنها مسحوقة 
لامحالةء بل إنها ربا تتوق فى لاوعيها إلى تقديم تضحية متواضعة . 

وحين اشتكى نيميروفيتش - داشينكو بعد آسابيع من ليلة الافتتاح من 
الإرهاق فى العمل وأبلغ تشيخوف بأنه ينوى الاستقالة من وظيفته 
التنفيذية فى مسرح الفن ٠»‏ أجابه تشيخوف بحماس ٠»‏ وهو يدرك أهمية 
الدور الذى لعبه فى إنجاح مثل هذه المسرحية الصعيبة : « لاترهق نفسك 
ولاتدع همتك تفتر ولا تسمح لحماسك بأن يتلاشى لهذا المسرح فهو 
مصدر لكبريائك » وهو المسرح الوحيد الذى أكن له الحب على الرغم من 
أننى لم أرتده قط . لو أننى أعيش فى موسكو لحاولت الانضمام إلى 
العاملين فيه » حتى ولو بوظيفة حارس بحيث أستطيع أن أقدم لك يد 
العون » مهما كان هذا العون ضئيلاً » أحميك من فتور الهمة والحماس 
لهذا المسرح العزيز على نفوسنا جميعاً » . 


ويحلول أوأآخر كاتون الثانى / يناير كان جوركى قد حضر ١‏ الخال 
فانيا » مرتين وكتب لتشيخوف عقب رؤيتها للمرة الثانية يقول : « رأيت 
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الخال فانيا ثانية » ومرة أخرى سأحجرز مقعداً وأتجشم عناء السفر ثانية 
لأراها . لست أعتبرها درة » ولكنى أرى فيها محتوى أكبر تمأ يرى 
الآخرون . فالمحتوى غنى وملىء بالرموز » والشكل يعطيها طابعاً أصيلاً 
كل الأصالة ولامثيل له » وبعد شهادات عديدة ماثلة تأكد لتشيخوف بان 
مسرحيته ستعيش فترة طويلة وتحقق نجاحا متألقا . 

وما لبت تولستوى آن أدلى برأيه » إذ سأل الممثل الكستدر سانينين 
وهو يتواثب من شدة الغضب : « أين النواحى الدرامية فيها › وأين 
تتجسد هذه الدراما ؟ لست أرى فيها مايفضى بنا إلى أى شىء © . وقد 
حاول نيميروفيتش - داشيتكو الدفاع عن المؤلف » إلا أن تولستوى أجاب 
باقتضاب بأن الخال فانيا تفتقر إلى كل ما يمكن أن يمت بأى صلة 
للتراجيديا » وأنها تستعيض عن التراجيديا بأصوات العسزف على الجيتار 
وأصوات صرصر الليل . وحين تناهى لتشيخوف رأى تولستوى هذا 
اكتفى بابتسامة واسعة . وفيما بعد قال للكاتب بيوتر جنديش بعد أن ذكر 
بأن المعلم العجوز لايطيق مسرحياته : « إن ما يعزينى على أية حال هو 
أن تولستوى قال لى مرة : إننى أشمئز من شكسبير كما تعرف » 
ومسرحياتك أسوأ من مسرحياته » . وأطلق تشيخوف ضحكة مجلجلة 
بحيث أن نظارته سقطت من فوق أنفه كما يزعم جنديش . 

إلا أن تنديد تولستوى الدكتاتورى بالخال فانيا وانتقاداته لها ووصمه 
إياها بأنها تتسم بالتراخى الأخلاقى لم يمنم تشيخوف من الترحيب برواية 
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« البعث » لدى صدورها فى ذلك الشتاء ووصفه لها بأنها حدث أدبى 
بارز » ولكنه أبدى بعض التحفظات حول هذه الرواية إذ كتب لجوركى 
يقول : « كل شىء فى الرواية » كل ما فيها فيما عدا العلاقة الغامضة 
المفتعلة بين « نوخليودوف » و « ماسلوفا » يبعث فى نفسى الدهشة لهذه 
القوة والغنى والاتساع وعدم الصدق الذى يتصف به . إنسان يخشى 
اموت ٠‏ ولكنه يرفض الاعتراف بهذه الحقيقة » ولذا يتمسك بنصوص 
الكتاب المقدس »2 . 

ولكنه حين علم بأن تولستوى قد وقع صريع مرض خطير انزعج 
انزعاجاً شديداً وكان أحد أقرب أقربائه فى حالة حرجة » وكتب للصحفى 
المعروف ميخائيل منشيكو يقول : ١‏ إننى أخشى وفاة تولستوى لأن موته 
سيترك فراغاً هائلاً فى حياتى . فلقد أحبيته كإنسان كما لم أحب إنساناً 
آخر . وعلى الرغم من أننى لست مؤمنا إلا أننى أعتبر معتقداته أقرب 
المعتقدات إلى نفسى وأكثرها ملاءمة لى . ثم إنه حين يكون لدى عالم 
الأدب شخصية مثل تولستوى » فإن كونك كاتباً يبقى أمراً سهلاً وباعثاً 
على السرور . وحتى لو كنت لم تنجز شيئا » ولن تنجز شيشا على 
الإطلاق فإنك لن تشعر بالانزعاج الكلى لأنك تعرف بأن تولستوى ينجز 
ما يكفى نيابة عن الجميع . فنشاطاته تبرر كل الآمال والطموحات التى 
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يعلقها الناس على الأدب . كما أن تولستوى ثالثاً يقف فوقنا جميعاً 
وسلطته هائلة » وطلما هو على قيد الحياة » فإن كل ما هو اسبىء الذوق 
فى الأدب » وكل ماهو سوقى فى الأنماط التى تنحو نحو الصفاقة أو 
التباكى » وكل التفاهات المغرورة التى تتسم بالعدوانية والحقد ستبقى فى 
الظل ٠‏ بعيدة عن الأضواء . سلطته المعنوية وحدها كافية للحفاظ على ما 
تعارفنا على تسميته بالا تجاهات والمدارس الأدبية وإبقائها ضمن مستوياتها 
الدنيا . بدونه سيكون الأدب قطيعاً لا راعى يقوده » أو مجموعة مختلفة 
غير منجانسة لايمكن سبر غورها ! © . 

ومقابل هذا التبجيل من جانب تشيخوف كان تولستوى يسبغ عليه 
عاطقة أبوية . وعلى الرغم من رفضة لمسرحياته إلا أنه أمتدح العديد من 
قصصه مقارناً تشيخوف بموباسان* ولقد قال فى إحدى المناسبات : « كل 
شىء حقيقى لدى تشيخوف إلى درجة تصل إلى حدود الإيهام . قصصه 
تعطى الانطباع بأنها عبارة عن ستيروسكوب** » فهو يتثر كلماته فى 
فوضى ظاهرية ٠‏ ولكنه شأن رسام انطباعى ٠»‏ يتمكن من التوصل إلى 
نتائج رائعة بلمساته الصغيرة » . 


۾ كائب القصة القصيرة الفرنسى المعروف 5 
+« للجسام 0 وهو أداة بصرية تبدى الصور للعين مجسمة : 
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وفى ۱١‏ كانون الثانى / يناير ۱۹۰۰ علم تشيخوف بأنه وتولستوى 
وكورولينكو وسبعة من الكتاب والعلماء أختيروا لعضوية أكاديمية العلوم 
بعد أن قررت الحكومة إنشاء قسم بوشكين للغة والأدب الروسى فى هذه 
الأكاديمية . وقد انهالت برقيات التهتئة على تشيخوف › وأقر مجلس 
تاجنروج اليلدى تخصيص منحتين باسم تشيخوف . أما هو فقد اعتبر 
الأمر مضحكاً برمته » وإن كان يسعده أن يتم اختياره جنياً إلى جنب مع 
أكاديميين من وزن تولستوى » وبدأ يوقع رسائلة إلى أفراد العائلة ساخراً 
بتوقيع : « شقيقك الأكاديمى المرموق أ . تشيخوف » أو« تشيخوف 
الأكاديمى » . كما كتب لأخته بأن خادم الأسرة العجوز ظنه ترقع إلى 
رتبة جنرال بحيث أخذ يطلب من جميع الزوار أن يخاطبوا مخدومه بلقب 
« سعادتكم ! » . والنقطة الوحيدة التى وجدها مفيدة فى هذا الامتياز 
الجديد هى أنها تمدحه الوضعية القانونية « للحصانة الأكاديمية » ٠‏ 
بالإضافة لمنحه جواز سفر خاص يجنبه الإزعاجات التى يتعرض لها فى 
الجمارك . ولكنه كتب لمنشيخوف يقول : « سأكون سعيداً حين يتم 
إسقاط هذا اللقب الممنوح لى بعد أى نوع من سوء« التفاهم » . 

وبازدیاد شهرته كان ضيقه بمنفاه فى يالطا يزداد حدة . وقد كتب 
لجخوركى يقول : « الكسل » وفصل الشتاء الذى تصل فيه درجة الحرارة 
إلى مستوى التسجمد » وعدم وجود النساء الجميلات » وأولئك الخنازيز 
ذوى الخراطيم الضخمة والذين أراهم يتمشون على طول الكورنيش ٠»‏ كل 
هذه أمور تنهك الإنسان وتسلبه بريقه بسرعة هائلة . إننى منهك › وأشعر 
وكأنما فصل الشتاء مستمر منذ عشر سنوات © . وكان جوركى قد كتب له 
قبل شهر يقول : « يقال إنك ستتزوج من مثلة ذات اسم أجنبى . لست 
أصدق ذلك » وإن كان يسرنى أن يحصل © . 
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التزم تشيخوف الصمت إزاء هذا الموضوع . فقد كانت الشائعات 
ترشحه للزواج مرة بعد مرة طوال خمس عشرة سنة » وإن كانت هذه 
الشائعات أكثر قابلية للتصديق هذه المرة . فالجميع يرى أن ماريا تشيخوفا 
واو لحا كتايبر رفيقتان لا تنفصلان » وكانت الرسائل التى يتلقاها تشيخوف 
من شقيقته تفيض مديحاً بصديقتها الجديدة التى كانت تذيل الرسائل 
بعبارات ودودة فى كثير من الأحيان . وكانت ماريا تبدو ذاهلة عن طبيعة 
العلاقة » وترى فى تمازحهما مجرد مغامرة عاطفية عابرة . فهناك شىء 
واحد مؤكد » وهو أن أنطون لن يتزوج . كما أن رسائله لأولجا كانت 
تشم بشئء من الفظاظة +. وخيتما اعريت عن تخوفها من فكرة 'سفرة إلى 
الخارج أجاب : ١‏ لم تشاؤمك ؟ إنك تعيشين وتعملين وتتأملين وتشربين 
وتضحكين وخالك يقرأ لك » فماذا تريدين بعد ذلك ؟ أما آنا فوضعى 
مختلف . فقد تقطعت جطذورى ولست أعيش حياة كاملة . لست 
أشرب » وإن كنت استمتع بكأس بين وقت وآخر » أحب الضجيج 
ولكننى لا أسمع ضجيجا من حولى » أو بعبارة أخرى : « آنا شجرة 
مغروسة لاتدرى هل تمتد جذورها فى التربة أم تذوى وتموت !2 . 

ومن باب الاسترخاء أخذ يعمل فى الحديقة محاولا تكييف تربة أوتكا 
الجافة المليئة با لحصى بحيث تلائم أشجار البتولا والحور » كما تلائم 
الأشجار التى اعتادت عليه مثل السرو والنخل وأشجار الأوكاليبتوس* 
وقد نحت أشجار الأكاسيا المحيطة بأحد الممرات بسرعة كبيرة » ومن بين 
شجيرات الورد السبعين التى كان قد زرعها فى الخريف الماضى لم تذو إلا 


* شجر يستعمل زهره وأوراقه للأغراض الطبية . 
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ثلاث شجرات » وقد كتب لمنشيخوف يقول بفخر : « لو لم أكن كاتباً 
لأصبحت بستانياً فيما أعتقد » . وحين ماتت كلابه الألمانية التى أحضرها 
من ميليخوفو استبدلها بكلبين مهجنين كانا يتبعانه أينما اتجه . وكان 
الكلب الذى أطلق عليه اسم ١‏ الكستناء » كلباً أخرق » بينما كان الكلب 
الآخر » وهو الكلب النحاسى الذى أطلق عليه اسم « الأص الصغير ٠‏ ء 
يطلق نباحآ فظأ لدی أقل تحرش به . كما كان يقتفى خطاه باستمرار أيضاً 
طيران من طيور الكركى استوطنا الحديقة » فيتبعاته آينما اتجه وهو يقلم 
أشجار الورد . أما آرسنى » وهو العامل الذى يساعد تشيخوف فى 
شؤونه المختلفة » فإن الطائرين يحاصرانه وهما يتطاولان على ساقيهما 
الطويلة النحيلة حال عودته من قضاء بعض الحاجات فى المدينة » فاتحين 
منقاريهما وهما يصدران أصوات صراخ حادة . كان تشيخوف مغرما 
بجميع أنواع الحيوانات باستثناء القطط التى كان يشعر إزاءها بمزيج من 
الاشمتزاز والخوف . وكما كان يفعل فى ميليخوفو » فقد كان يطلق 
سراح الفئران التى يجدها فى مصائده بعد أن يحملها إلى المقبرة التترية 
المجاورة لمسكنه . 


لم تعد الأمور المالية تقلقه كثيراً بعد أن أصبح يتلقى الدفعات المقدمة 
التى يرسلها له ماركس طبقاً للعقد الموقع بينهما لطبع أعماله الكاملة » 
إضافة للعائدات التى يتلقاها من مسرحياته والتى تصل إلى مبالغ لا باس 
واشترى بيت من ثلاث غرف على ساحل البحر فى جورزوف التى تبعد 
مسافة عشرين كيلومتراً عن يالطا » معتمداً من جديد على حدسه الغريزى 
فيما يتعلق بالأملاك . وقد حاول تبرير حماقته هذه بالادعاء بأن بإمكان 
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العائلة استعمال هذا البيت لقضاء الإجازات . وقد وافقته ماريا على فعلته 
هذه المرة 3 مضيفة بنوع من المشاغبة بأن أو لجا كنايبر موافقة كذلك 3 


وباقتراب الربيع أخذ تشيخوف يفتقد أولجا من جديد > وقد تقدم 
باقتراح لمسرح الفن للقيام بجولة فى القرم . ويعد بعض التردد من جانب 
ستانيسلافسكى وافق على الفكرة أخيراً » وتقرر شهر نيسان / أبريل 
موعداً لها . كانت الفرقة كلها تتوق لتبين لتشيخوف ماذا يمكنها أن 
تفعل ٠»‏ آملة أن تشجعه بذلك على كتابة مسرحية أخرى  .‏ إننى سعيد 
. . . سعيد آنا بالذات لأننى سأراكم جميعا مع الديكورات والملابس 
والإضاءة . كل هذا إنما يمثل بالنسبة لى حلما لم أكن لأجرؤ حتى إلى ما 
قبل أيام قليلة » على التفكير بأنه سيتحقق بالفعل » بل إننى أفزع الآن 
كلما دق جرس الهاتف . خشية أن يتم إبلاغى بيرقية من موسكو معلنة 
أن الجولة قد آلغيت »© . 


قبل أيام من موعد وصول فرقة مسرح الفن إلى سيباستيبول وصلت 
كل من ماريا وأوججا إلى يالطا . غير أن غبطته برؤية أولجا من جديد 
أظلمتها جموع الأصدقاء الذين كانو يتوافدون » ونوبة النزف الشديدة 
التى انتابته والزمته غرفته . وعلى الرغم من أن حالته أقلقت أولجا إلى 
أنها اضطرت للرحيل للقاء الفرقة . وفى 4 نيسان / أبريل كان تشيخوف 
قد تمائل للشفاء بحيث استطاع أن يركب السفينة إلى سيباستيبول حيث 
وصلها فى اليوم التالى ودلائل التعب والشحوب بادية عليه . والسعال 
الجاف يدمر جسده . وحين سثل عن صحته أجاب بابتسامه مغتصبة : 
« ممتازة ... وضعى حسن © . 
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حضر فى تلك الليلة وهو ينزوى فى مقصورة المخرج عرضا مسرحياً 
للخال فانيا أدته فرقة لم يشهد أداءها أمام الجمهور من قبل . كان العرض 
ناجحا كل النجاح » وأخذ الجمهور يصفق ويحيى مطالباً بفقلهور 
الكاتب . وحين وقف على خشبة المسرح › كانت ركبتاه متهالكتين 
وغمامة تكسو النظارة التى يضعها على عينيه » ولكنه كان سعيداً وراضياً 
عن أداء جميع الممثلين » خاصة أولجا . 


بعد يومين حضر عرض مسرح الفن لمسرحية أبسن ١‏ هيدا جابلر ٠‏ » 
وحين سأله الممثلون عن رأيه قال : « أبسن ليس فى حقيقته كاتا 
مسرحياً » . وما لبث أن رحل فى اليوم التالى إلى يالطا حيث أن المرض 
والإرهاق العاطفى لما مر به من أحداث أعجزاه » فلم يستطع البقاء حتى 
لحضور عرض ١‏ طائر النورس »> . 


حين وصل مسرح الفن إلى يالطا فى اليوم التالى استقبله جمع غفير 
من محبى المسرح على رصيف اليناء » على الرغم من العاصفة الهوجاء 
التى حدئت فى ذلك اليوم . ووسط تلك العاصفة الشديدة جرى كل 
ذلك الهرج والمرج والصراخ والتدافع والتزاحم بالمناكب والفرقة تعمل 
على إنزال عفشها عن ظهر المركب » وفى نفس الوقت كان الجميع يتبادل 
التهانى وباقات الورد قبل بدء العروض الفعلية . وقى اليوم التالى 
توجهت الفرقة إلى أوتكا » بعضهم مشياً على الأقدام » والبعض الآخر 
في العربات لحضور حفلة أقامها تشيخوف على شرفهم وقد حضر الحفلة 
جمع من الكتاب والفتانين والموسيقيين مثل مكسيم جوركى . وأيفان بنين 
وألكسندر كوبرين وسيرجى رحمانينوف ۰ بعد أن جاءوا جميعاً إلى يالطا 
ليشهدوا عروض مسرح الفن . تجمعوا فى حلقات حول موائد الشاى وفى 
غرفة المكتب وعلى الشرفة وفى الحديقة » وكان بنين يسلى الحلقة المحيطة 
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به بقصص حول الريف الروسى » وجوركى يلقى خطبا رنانة حول 
وجهات نظره السياسية . أما أو لجا وماريا فكانتا تطوفان بين الضيوف 
وهما تحملان صوانى المرطبات بينما يتودد تشيخوف لكل ضيف من 
ضيوفه بكلماته الرقيقة . 

أخذ الممثلون فور وصولهم يحجون يومياً إلى بيت « مؤلفهم » لتناول 
طعام الغذاء أو الشاى . وكانت الأحاديث على المائدة تتراوح بين 
الأحاديث الجادة والضحك الصاخب . وقد شعروا بالقرب من تشيخوف 
بحيث أنهم أخذوا يرسمون الخطط للعودة إلى يالطا كل سنة » بل وحتى 


افتتحت الفرقة عروضها بمسرحية « الخال فانيا » » وكان جل الجمهور 
من الأثرياء الذين يأتون لقضاء إجازاتهم 3 بالإضافة لخليط من المعلمين 
والموظفين المحليين ومرضى السل . وقد طلبت يفجينيا ياكوفليفيا التى لم 
تحضر مسرحية لابنها من قبل أن تكون من بين الحضور » ونبشت 
صندوقها لتجد فستاناً من الحرير الأسود اللامع ترتدیه فى هذه المناسبة 9 
وكان تشيخوف يتساءل طوال عرض المسرحية عما يكن أن يكون رأيها 
فيما ترى » خحصوصا وأنها إنسانة بسيطة لم تعتد ارتياد المسرح من قبل . 
وزاد الطين بلة أن فرقة المدينة كانت تعزف ألحانها فى حديقة مجاورة »› 
ومع ذلك فقد نجحت المسرحية نجاحاً باهراً » ووقف الجمهور مصفقا 
للكاتب . وكات الحماس أشد وأكشر رنيناً لدى عرض ١‏ طائر النورس » 
بعد أسبوع واحد . وبعد إعادة فتح الستارة مرة بعد مرة سلمت 


لتشيخوف رسالة تهنئة وقعها أكثر من مثتين من ١‏ لمهنئين 5 
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دعت إحدى الثريات المعجبات بمسرح الفن أعضاء الفرقة جميعا لحفل 
غداء وداعى أقيم على سطح قصرها . وفى ذلك الحفل تبادل الحضور 
الهدايا » فقدم الممثلون لتشيخوف المقعد والأرجوحة اللذين استعملا فى 
عرض الخال فانيا » بينما قدم تشيخوف لكل واحد من الممثلين وأعضاء 
الفرقة سلسلة ذهبية تحمل صورة صغيرة له واسم ١‏ طائر النورس © . وقد 
كتب لنيميروفيتش - داشينكو على ظهر الصورة المهداة له ملاحظة 
تقول : « لقد بعشت الحياة فى طائر النورس . . . شكراً لك » . 

وما أن غادرت فرقة مسرح الفن حتى عادت يالطا إلى حياتها الخاملة 
الناعسة من جديد » وبدا الهدوء التام غير محتمل بعد كل ذلك 
الضجيج . وفى مطلع آيار / مايو » وما أن أصبح بإمكان تشيخوف أن 
يغادر حتى أسرع إلى موسكو ليزور ليفيتان الذى كان على فراش الموت 
فيما علم . وقد رأى أول جا أيضاً ٠‏ غير أنه كان عليها أن تقضى جل وقتها 
فى التدريبات ولذا غادر عائداً إلى يالطا بعد عشرة أيام فقط من وصوله . 
وفور عودته كتب إليها يقول : « تحياتى أيتها الممثلة العزيزة الساحرة . 
كيف أنت وكيف تشعرين ؟ مررت بفترة عصيبة فى طريق عودتى . كنت 
أعانى من الصداع والحمى حين كنت في موسكو ء ولكننى كتمت الأمر 
عنك . آسف . أما الآن فأنا على مايرام » . 

كان بالفعل على مايرام بحيث أنه قرر التوجه فى رحلة سياحية لمدة 
أسبوعين فى القوقاز مع جوركى وبعض الأصدقاء الآخرين . سافروا عبر 
الطريق العسكرى الجيورجى المعروف » وتجولوا فى عدد من الأديرة 
وتوققوا فى تفليس . وفى القطار الذى توجهوا فيه من تفليس إلى باطوم 
التقى تشيخوف بالصدفة بأو لحا التى كانت تقضى فترة راحة قصيرة فى 
المنطقة مع أمها . وقد طار فرحا لقضاء ست ساعات معها » وقبل أن 
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يفرق بينهما تبديل القطارات أتفقا على اللقاء فى يالطا فى مطلع تمور / 
يوليو . 

فى تلك المرة » أقامت مع آل تشيخوف منذ وصولها . وبعد صداقة 
وتراسل استمرا ستتين » كانت هذه هى المرة الأولى التى يقيما فيها تحت 
سقف واحد » وكان سحر أولجا ء بشبابها وروحها ونزواتها › أكثر تأثيراً 
عليه عن قرب . ظل فترة من الزمن متمسكا بأسلوبه المألوف فى الكر 
والفر بحيث كان يصعب عليها أن تتتبا بخطوته التالية . ولكن مالبث أن 
تخلى عن حيله الغزلية وأدركت بكبرياء أنها حققت النصر » فقد تحول 
الغزل إلى حب وأصبحت عشيقته فى النهاية . 

كانا يلتقيان سراً كل ليلة » حيث ترتدى أولجا ثوبها الأبيض الطويل 
الذى كان تشيخوف مغرماً به » إذ يظهر شعرها الفاحم المتموج » وتدندن 
بأغنية جليتكا الغرامية التى تقول : « لاتغوينى دون جدوى © . وبعد أن 
يتبادلا الحب يتهامسان وأيديهما تعانق بعضها بعضاً » وتعود أولجا من 
عليائها إلى الواقع فتحضر بعض القهوة والخبز والزيدة ويستمتعان معا 
بوجبة شهية وكأنهما فى الخامسة من عمرهما . 

على الرغم من كل السرية التى كانا يحيطان علاقتهما بها شأن كل 
العشاق › إلا أن ماريا ويفجيئيا ياكوفليفيا أدركتا بسرعة مايجرى . 
فامتناعه عن رؤية الزوار » وإهماله لمكتبه كانا يكفيان فى حد ذاتهما لإثارة 
الشكوك . غير أن انطون بدا سعيداً بحيث أن ماريا شعرت بالتعاطف 
معه » كما أن التجربة حملتها على الاعتقاد بان هذا الافتتان ليس إلا أمراً 
عابرا » ولن يؤدى إلى نتائج أكثر جدية . 

الخبر الوحيد الذى ألقى بظلاله على مشاعر تشيخوف فى تلك المترة 
من النشاط والحيوية هو خبر وفاة ليفيتان الذى تلقاه فى ۲۲ تموز / 
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يوليو . وتلا ذلك حادث مضحك موسق . وهو وصول البطلة الجميلة 
لطائر النورس فى إخراجها السابق » فيرا كوميسارسفسكايا فى الوقت غير 
المناسب . كانت هذه قد بلغت قمة مجدها » وكانت تقوم بجولة فى 
جنوب روسيا ›» ووافق تشيخوف على رؤيتها فى جورزوف فى ” آب / 
أغسطس . أخذت فيرا وهما يتمشيان على شاطىء البحر تردد مناجاة نينا 
لنفسها فى ١‏ طائر النورس »© » كما تردد بصوتها الرقيق المنساب بعض 
قصائد بوشكين . وحين استاأذنته فى البقاء يومأ آخر اشتعل غيظه » إذ 
كان كل اهتمامه منصباً على العودة إلى محبوبته أو لجا . وما لبث أن 
هرب فى اليوم التالى تاركاً صورته وقد كتب عليها : « إلى فيرا 
كوميسارسفسكايا » ” آب / أغسطس » ذلك اليوم العاصف الذى زمجر 
فيه البحر ... من الهادىء انطون تشيخوف ... © . 

وبما أنه كان من المقرر أن تبقى أولجما يومين آخرين فقط فى يالطا » 
فقد كانت كل ساعة لها قيمة لاتعوض . وفى © آب / أغسطس › 
توجها إلى سيباستيبول حيث قضيا الليلة معا » وما لبث أن رافق أنطون 
أولجا إلى القطار المتوجه إلى موسكو . كانا يشعران الآن بحرية لا تحدها 
حدود فى التعامل مع بعضهم البعض ٠‏ وقد تحولا إلى التخاطب بصيغة 
المفرد دونما رسميات ٠»‏ ويبديان عواطفهم بصورة جلية واضحة . وبدا 
تمامآ أنهما لم يعودا يتصوران الحياة دون أن يكون بينهما رباط يربطهما . 


بعد ثلاثة أيام من رحيل أولجا » كتب لها تشيخوف يقول : ١‏ عزيزتى 
أوليا » تحياتى يافرحتى . عدت إلى يالطا يغمرنى الملل ويثقل على الفكر 
والانزعاج » متخيلاً فى كل لحظة أن ينفتح الباب لتدخلى على . ولكن 
هذا لن يحصل لأنك منهمكة بتدريباتك » بعيداً عن يالطا وعنى . 
وداعاً » ولتحرسك ملائكة السماء . وداعا يا فتاتى الحبيبة . المخلص 
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انطونيو »© . وبعد أيام قليلة كتب لها يقول : « ممثلتى العزيزة الرائعة 
الهائلة . . . صحتى جيدة وأفكر بك . أحلم بك وأفتقدك . كنت فى 
جورزوف أمس وآول امس ¢ والآن عدت إلى سجنى فى يالطا 8 الريح 
لئيمة » والقارب لايتحرك ٠»‏ وهناك حر شديد ء والناس يغرقون » والمطر 
متمنع يرفض أن يهطل » وکل شىء يحترق ويذوى . باختصار » كل 
سعيدة وصحتك حسنة يا فتاتى الألمانية الصغيرة » . 

كانا يتبادلان الرسائل الغرامية كل يومين فى البداية . ولكن تشيخوف 
مالبث أن انشغل بمشروع جديد » وهو « الشقيقات الثلاث ؟ » وكتب 
النهاية . سأختمها » ولكننى لا أحبها وسأضعها على الرف . سأخفيها 
حتى العام القادم » أو إلى أن أشعر بالرغبة فى العودة إليها ... © . 

ولكن الرسائل المتألقة التى كانت تأتيه من الشمال » من أو لجا » كانت 
تشعل غيرته . وبعد أن تصف يوما لاينسى فى الريف . تقترح عليه 
الحضور ليمضيا الصيف المقبل معا فى مكان مجاور » حيث تقول له : 
« لايفارقنى التفكير بأنك جزء من هذه الطبيعة الروسية العريقة » بكل 
اتساعها . . . بحقولها ومراعيها ووديانها السحيقة » وأنهارها الظليلة > . 
ثم ما تلبث أن تنهى سردها للقاء استمر حتى الثانية صباحا بقولها : 
« لست أذكر أنتى ضحكت فى حياتى كما فعلت فى هذه الليلة » . أو 
تستعيد أحداث حفلة رقصت فيها حتى الإنهاك وهی ترتدى ؤ فستاناً ذا 
« ياقة مكشوفة »6 . 

أصداء هذه الحياة التى تمتلىء شباباً وحيوية كانت تثير لدى تشيخوف 
مشاعر التقدم فى السن والمرض والعزلة بصورة أكثر حدة : ١‏ أخشى أن 
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أثير لديك خحيبة الأمل » فشعرى يتساقط بسرعة بحيث أننى سأصبح 
عجوزاً فى وقت قريب جداً قد لايتجاوز الأسبوع الواحد إن لم أنتبه 
لنفسى .. . أشعر بملل قاتل » أتفهمين ؟ . . . قاتل . طعامى يقتصر 
على الحساء » والأمسيات باردة ولذا فإنتى ألزم البيت . وليس هناك 
فتيات جميلات ونقودى توشك على النفاد ولحيتى يخطها الشيب 
المتزايل > ب €+ 

وعلى الرغم من هذه الصورة التعسة التى يرسمها تشيخوف عن نفسه 
إلا أنها لم تقلص من حب أو لجا له : وكانت مصممه على الزواج منه 
على الرغم من كل علله . بل إنها تحدثت لنيميروفيتش - داشينكو بان 
الزواج موضوع ١‏ متفق عليه › > دون أن تأخذ بعين الاعتيار مقت 
تشيخوف للحياة الزوجية . 


لم يكن فى نيته أن يطلب يدها » بل إنه أخذ يؤجل موعد سفره إلى 
« الشقيقات الثلاث » يسبب اتعدام الإلهام والمرض ( الحمى والسعال 
والزكام ) . ثم هل هی تود حقاً رؤيته ؟ ألم تنسه بعد ؟ ده انانف 
بالمناسية » باردة لدرجة شنيعة كما يمكن لممثلة أن تكون  ..‏ لاتغضبى 
ياحبيبتى › مجرد ملاحظة عابرة » 0 وحين استمرت فى الضغط عليه 
لمغادرة يالطا والذهاب إليها أجابها بمرارة : « لست أرى سببا يدعونى 
جديد . . . لست تكتبين لى باستمرار » ويبدو لى وكأنك سئمت منى 
وأن آخرين بدأوا يخطبون ودك ... 2 . 
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وهنا جاء دورها فى الانزعاج » فأخذت تتهمه بالقسوة وبإخفاء 
عواطفة الحقيقية . لم يلجأ للعبة الهرب والمراوغة ؟ أليس من الأفضل 
والأشرف للمرء أن يعلن عن حبه أمام الجميع ؟ . 

ولكنه مع ازدياد إصرارها كان يزداد تراجعا » ويلجا لأى أسلوب 
يجتبه الحديث عن المستقبل إن تناول صلب الموضوع . فهو يسائلها ملمحاً 
فى أكثر من زاوية من زوايا تأنيب الضمير : « هل أظهرت الكثير من 
القسوة ؟ لقد أحبك قلبى دائمآ وأبدى لك كل مالديه من عواطف . لم 
أخف عنك شيا قط على الإطلاق » ومع ذلك تصميننى بقسوة القلب » 
بكل بساطة ودون أى معنى أو منطق . لهسجة رسالتك توحى بإنك 
تتوقعين توضيحاً وتبغينه . تريدين حديثاً جديا يفضى إلى نتائج جدية » 
ولست أدرى ما يمكننى أن أقول إلا ما سبق وأن قلته عشرة آلاف مرة › 
وسأكرره طويلاً من بعد » وهو أننى أحبك » بكل اختصار وإيجاز . فإن 
كنا بعيدين عن بعضنا البعض الآن » فالذنب ليس ذنبك أو ذنبى » بل 
هو الشيطان الذى غرس العصيات فى جسمى » وحب الفن فى جسمك 
ولتسوية هذا النزاع كتب لها فى اليوم التالى حول الشخصية التى ابتدعها 
لها قائلاً : «ماأروع الدور الذى رسمته لك فى الشقيقات الثلاث » دور 
بديع . . . أعطنى عشرة روبلات لتضمنى حصولك عليه ٠‏ وإلا أعطيته 
لممثلة أخرى » : 

وفى ١5‏ تشرين الأول / أكتوبر » أعلن بفخر بأن المسرحية أصبحت 
جاهزة . وقد كتب لجوركى يقول : ١‏ الشقيقات الثلاث أتعيتنى . ثلاث 
بطلات ٠»‏ كل منهن تريد أن تكون لها شخصيتها المستقلة . . . ثلاثتهن 
بنات أحد الجنراللات ! يجرى الحدث فى بلدة فى الأقاليم » مكان مثل 
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بيرم * » محيطها محيط جنود > مدفعية . الطقس فى يالطا رائع والهواء 
عليل . استرجعت عافيتى وليست بى أدنى رغبة فى الذهاب إلى 
موسكو » . ولكنه مالبث أن خضع لتوسلات أولحا وتوجه إلى هناك بعد 
أسبوع واحد فقط . 


كان يحضر التدريبات والعروض فى مسرح الفن يوميآ » وشاهد 
« طائر النورس »6 ' الخال فانيا > عدة مرات . وعلى الرغم من أن حماس 
الجمهور حرك مشاعره إلا أن أعصابه ظلت متوفزة فيما يتعلق يمسرحيته 
الحديدة . ومع ذلك وافق على السماح للرسام فالنتين سيروف برسم 
صورة له . كما كان يتسكع فى المدينة مع أولجا وجوركى وشاليبين حتى 
أوقات متآخرة من الليل . ولكن هذا النمط من السلوك سرعان ما أنهكه 
فأخحذ يعانى من الصداع ونوبات السعال والارتفاع المفاجىء فى درجة 
الحرارة 3 ولكنه لم يفكر قط بإنهاء زيارته 3 والسبب هو أو لا بالطبع ع 

كانت تداهمه فى فندقه فيما بين التدريبات حاملة علبة من الشوكولاته 
أو بعض الزهور أو زجاجة من العطر » أو شيتاً من هذا القبيل . وما 
يليث أن يصل السماور والخبز المقطع المدهون بالزيدة والعسل +9 
الرغم من سعادة تشيخوف وهو يراها منهمكة وكأنها ربة بيت فعلية » إلا 
أنه لم يفكر بطلب يدها : فالحب دونما مقابل » سرى ولكنه دافىء » 
مازال يكقيه . 

رتب ستانيسلافيسكى قراءة للشقيقات الثلاث فى بهو مسرح الفن بعد 
فشرة وجيزة من وصول تشيخوف إلى موسكو اع GR‏ 


التكدر مشهداً بعد آخخر : ويعد انتهاء الفصل الاخير حل صمت ثقيل 
وكأنه نوع من الذعر المؤدب . حاول تشيخوف إخفاء حرجه بالابتسام 


+ مدينة فى شرق روسيا . 
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والسعال متنقلاً بنظره من ممثل إلى آخحر . أما المناقشة التى تلت ذلك فقد 
عمتها عيارات مثل : ( ليست مسرحية متكاملة بعد › بل مجرد خطوط 
عريضة ) > أو 3 لاتصلح للتمثيل بعد » فليس فيها أدوار » بل مجرد 
إيماءات » . وتساءل بعض المشاركين فى النقاش فيما إذا كانت المسرحية 
تراجيدية آم كوميدية » وأعلن أحدهم بصوت قوى : « على الرغم من 
أننى لاأتفق مع الكاتب من حيث المبدأ » إلا أنه لابد لى من الاعتراف 


عند هذا الحد لم يعد تشيخوف قادراً على احتمال المزيد فانصرف على 
الفور . وقد أسرع ستانيسلافيسكى إلى الفندق فى أثره خشية أن يكون 
مريضاً . إلا أنه وجد تشيخوف يجلس مقطبا رافضاً الكلام بسبب موقف 
الممثلين : « هذه العبارة « من حيث المبدأ » لاتحتمل ! » ٠»‏ وبدا تشيخوف 
مصمماً لبعض الوقت على سحب المسرحية » غير أن ستانيس لافسكى 
استطاع أن يحمله على التعقل » وما لبث أن بدأ بإجراء تعديلات كاملة 
على الفصلين الأولين . ولكنه مع ذلك أجاب فيرا كوميشارزفسكايا 
بالرفض حين طلبت الشقيقات الشلاث لعرضها فى حفلة خيرية فى 
بطرسبرج قائلاً بحزن : « إنها مملة ورتيبة وغير مقبولة !»> . 

ماليث أن غادر موسكو فجأة فى ١١‏ كانون الأول / ديسمبير » دول 
أن يستكمل مراجعة المسرحية › تدفعه من جديد الرغبة فى الانتقال إلى 
حيث لايجد إلا السراب . ولم يجد أمامه إثر وصوله إلا صحراء الملل 
المجدبة » وبدافع الشعور بالكابه من احتمال قضاء شتاء كتيب آخر فى 
يالطا فر هارباً إلى نيس . 

تساءلت أو لحا فيما إذا كان اهتمامها به وإصرارها عليه هو أحد دوافعه 
للهرب » وشعرت بالانسحاق على أية حال وكتبت له تقول : « لست 
استطيع أن أتقبل فراقنا . لماذا رحلت ومكانك الطبيعى هو هنا » إلى 
جانبى ؟ لم أستطع أن أصدق بأنك ستفارقنى فعلاً إلا حين بدأ القطار 
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يتحرك مبتعداً بك يوم أمس ! مشيت خلف القطار فترة طويلة وكأننى لا 
أصدق ما حدث ., ثم بدأت أبكى كما لم أبك منذ سنوات ! © . 

حاول أن يعيد الطمأنينة إلى نفسها فى الرسالة التى كتبها لها من فيينا 
فى اليوم التالى إذا يقول : « سأرحل غداً إلى نيس ٠»‏ ولكننى أنظر بشبق 
إلى السريرين الموجودين فى غرفتى . سأنام والأسف يعتصرنى لأننى 
وحدى هنا ولأنك لست معى ياقطتى . إن هذا لمحزن جداً » . وقبل 
شهر واحد كان قد كتب لسيفورين يقول : « إذن سمعت أننى سأتزوج . 
غير أن هذا غير صحيح 0 أنى ذاهب إلى أفريقيا لأزور التماسيح » 0 

وعلى الرغم من احتقاره للجو الرصين المهيمن على ١‏ البنسيون 
الروسى » إلا أنه حل فيه من جديد » ووجد الأمور كما كانت عليه من 
قبل تاماً : الخادمات المسئولات عن الغرف بابتساماتهن الملوكية » الطباخة 
الروسية وزوجها الزنجى والعجائز الرهيبات إياهن على مائدة الطعام . 
غير أن الطقس اللطيف سحره » وفى أولى رسائله إلى أولجا من نيس 
يقول : « هنالك ورود وأزهار متفتحة من مختلف الأنواع » بحيث لا 
أستطيع أن أصدق عينى . الشبان والشابات مازالوا بملابسهم الصيفية › 
ولست ترين قبعة واحدة » وفى اليوم التالى كتب يقول : « مازلت استمتع 
بالشعور بأننى فوق سطح القمر » فالطقس دافىء والشمس ترسل أشعتها 
بقوة » وأشعر بالحر وأنا أرتدى معطفى وكل الناس يرتدون الملابس 
الصيفية . النوافذ فى غرفتى مشرعة على مصراعيها وروحى تبدو منفتحة 
أيضا . أعيد نسخ مسرحيتى وأتساءل كيف كتبت ما كتبت ولاذا فعلت 
ذلك ؟ »© . 

كان قد أبقى الفصلين الأولين مع ستانيسلافسكى الذى بدا التدرييات 
عليهما بالفعل . ولم يستحدث تشيخوف أية تعديلات فى الفصل 
الثالث » ولكنه أعاد كتابة الفصل الرابع كلية . وفى غضون أسبوع من 
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وصوله أرسل المخطوطة كاملة إلى موسكو . وقد كتب لأولجا مارحا 
تشكرينى © . 

كان تشيخوف قلق على مجريات الأمور فى مسرح الفن : هل فهم 
الممثلون شخصياته ؟ هل يثقل ستائيسلافسكى العرض بالمؤئرات الطبيعية 
الأثيرة لديه ؟ وقد الح على أولجا قائلاً : ١‏ صفى لى أحد عروض 
التدرييات على الشقيقات الثلاث . هل يحتاج الأمر إلى أى حذف أو 
إضافة ؟ هلى تمثلين دورك جيداً يا عصفورتى ؟ عليك أن تكونى حريصة 
جداً . لاتظهرى علائم الاكتئاب على وجهك على الإطلاق فى أى فصل 
من المصول علائم الغضب » أجل 3 ولكن ليس الحزن : فالناس 
الذين يحملون أحزانهم فى داخلهم فترة طويلة ويعتادون عليها يكتفون فى 
العادة بالتصفير والتأمل فحسب 8 ولذا تأملى وأطيلى التفكير أثتاء تبادل 
الأحاديث على خشبة المسرح » هل فهمت هذا ؟ ؟ . وبعد أيام قليلة 
يقول : : ما أسوا آلاتكتبى لى . هل لك أن تحدثيتى عمايحل 
بالشقيقات الثلاث . . . لم تكتبى لى شيئاً عن المسرحية سوى أنك ذهبت 
مهمة بالنسبة لتشيخوف . كما آنه كان يخشى أن يحول الممثلون 
شخصيات الضباط الكثر فى المسرحية إلى شخصيات كاريكاتورية » ولذا 
نصح بتجنب أية مؤثرات مض حكة . وللتأكد من دقة كل شىء طلب من 
أحد أصدقائه » وهو الكولونيل بيتروف 3 بأن يحضر التدريبات ليتأكد من 
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ملاءمة الملابس وتصرفات الممثلين . وقد أخذ هذا الكولونيل الطيب 
مهمته مأخذ الجد حتى أنه كتب رسالة لتشيخوف يعتّفه فيها لأنه صور 
أحد الضباط بأنه عديم الأخلاق بحيث يقدم على إغواء امرأة متزوجة . 
إلا أن تشيخوف يقول فى رسالة إلى أولجا : « على الرغم من كل شىء 
فقد فعل ماطليت منه أن يفعل › وبعيارة أخرى سيرتدى الضباط ملابس 
الضباط بالفعل . . . أفتقدك وأفتقد موسكو ... »© . 


ظلت رسائل تشيخوف تغلى عاطفة » دون أن تشير على الإطلاق إلى 
موضوع الزواج . وكانت قد كتبت له فى يوم سفره تقول  :‏ أتدرى يا 
أنطون ؟ إننى أخاف أن أحلم » أو بتعبير أصح . أخشى أن أعبر عما 
أحلم به بصوت عال . غير أن لدی شعوراً بأن شيتاً قویاً وجميلاً سيولد 
من حبنا . وحينما أبدأ فى الاعتقاد بذلك فإننى أشعر بحب للحياة 
وللعمل » وتكف هموم الحياة الصغيرة عن أن تكون مصدر إزعاج لى › 
ولا أعود أتساءل عن أسباب وجودى على قيد الحياة > . 

أحجم تشيخوف عن التعليق ءلى هذه الرسالة بشكل مباشر ١‏ بل إنه 
كان قلما يتحدث فى الحقيقة عن المستقبل : فمرضه يحول دون أى التزام 
طويل الأمد » وكان يتعامل مع الحياة يومآ بيوم » محاولاً استخدام كل ما 
لدية من حصافة لادخار قوته . وكان أقرب جواب للموضوع هو قوله : 
« إننى أحبك » غير أنك لا تدركين ما أرمى إليه . فانت تحتاجين إلى 
زوج » أو بالأحرى شريك حياة عريض الشاربين » يرتدى قبعة يزينها 
شريط كيار المسؤولين . أما آنا » فمن أكون ؟ لست أملك مزية 
خاصة ۲ . وفى رسالة أخرى تحمل تاريخ اليوم ذاته يقول : هل تنيت 
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لك عاماً جديداً سعيداً فى رسالتى السابقة ؟ لم أفعل ؟ حستاً ٠!‏ أقبل 
يديك كلتيهما » وأصابعهما العشرة واحداً واحداً . أقبل جبينك » وأتمنى 
لك السعادة والدعة والكثير الكثير من الحب الذى يستمر طويلاً » خمسة 
عشر عاماً مثلاً . ما رأيك ؟ أيمكن أن يوجد مثل هذا الحب ؟ أجل 
بالنسبة لى » أما بالنسبة لك فلا ! » . ولتأكيد الطابع العابث لرسائله 
كان يذيلها بتوقيع مثل : « أنطوان الذى يكبرك مستا » أو « توتو 
الأكاديمى » أو ١‏ أنطونيوس الراهب » أو « طبيبك المتقاعد والكاتب 
المسرحى الاحتياط » . 

لم يلبث أن سئم نيس وأحس بأنها أصبحت ثقيلة وتافهة بالنسبة له › 
إن لم يكن لأى سبب آخر فلانها كانت تضم بين ظهرانيها الكثير من 
الروس الذين يتوقون للالتقاء بانطون تشيخوف . غير أن إنتاجه فى الكتابة 
لم يكن يسير على مايرام . وقد كتب لأولجا مؤكداً : ١‏ إنتى أكتب 
بالطبع » ولكن دون حماس . يبدو أن الشقيقات الثلاث قد استهلكتنى » 
أو را سقمت الكتابة وأصبحت » ببساطة » « موضة » قديمة . لست 
أدرى » وما على أن أفعل هو أن أكف عن الكتابة لمدة خمس سنوات أو 
ما يقارب ذلك » وأسافر لخم س ستوات ثم أعود وأجلس لابداً 
العمل “ . 

وعلى الرغم من أنه كان يحلم بالتوجه إلى الجزائر » إلا أن البحر كان 
عاصفاً وعبور البحر تكتنفه المخاطر . ولذا استقر فى إيطاليا مع صديقه 
كوفاليفسكى بعد أن رحل من نيس فى 75 كانون الثانى / يناير . وقد 
أعترف لكوفاليه سكى فى تلك الليلة وهما يستقلان القطار : ١‏ أعرف 
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كطبيب أن أجلى قصير » . تجولا فى بيزا وفلورنسا وروما بشكل خاص 
وبدقة كاملة . وكتب لأولجا يقول : « ما أروع إيطاليا كبلد . إنها 
مذهشة › ولت هناك زاوية أو بوصة واحذدة إلا ويتعلم منها الإنسان 
شيئاً هائلاً » . 


وكان يدهشه فى نمس الوقت ألا يتلقى أنباء عن المسرحية . هل تم 
افتتاح العرض . وإذا كان الأمر كذلك . فهل يعنى ذلك الصمت المطبق 
بأن المسرحية فشلت ؟ وبعد مرور أيام على موعد العرض الأول . وهو 
١‏ كانون الثانى / يناير 140١‏ » علم بأن العرض قد تم بالقفعل فى 
ذلك التاريخ » ولكن التأخير فى إبلاغه كان بسبب كثرة ٬تنقلاته‏ والتغيير 
فى عنوانه . وقد أكد له نيميروفيتش - داشينكو فى البرقية التى أرسلها 
أن المسرحية حققت تجاحاً كبيراً » وإن بدا الفصل الثانى طويلاً بعض 
الشىء . ولكنه لم يكن يقول الحقيقة فى الواقع ٠»‏ إذ أن التقاد والجمهور 
على السواء نفروا من المسرحية فى البداية بسبب الحوار الذى كان يبدو 
مفککا ظاهرياً » وبسبب فترات التوقف التى لاتنتهى ٠١‏ ونظراً لغياب 
الحدث ونزعات التردد لدى الممثلين . إلا أن تشيخوف مالبث أن أحس 
بنوع من التآمر الذى يستهدف أهدافآ خيرة يكمن وراء المديح الأولى الذى 
تلقاه . ولم يتلق رأياً صريحا من أى من أصدقائه باستثئناء لافروف › 
رئيس تحرير ‏ الفكر الروسى » الذى قال : ١‏ لاقت غياحاً ؟ ليس فى مثل 
تألق « طائر النورس © . ولكنها بالنسبة لى أكثر قيمة ومعنى ٠‏ . 

وما لبث الطقس أن أصبح رديئاً فى روما وغطت الثلوج الأماكن 
الأثرية » وساء تشيخوف أن يتخلى عن مشروع زيارة لنايولى » ولكنه 
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وجد نفسه مجبراً على حجز مكان له فى أول سفينة متجهة إلى أوديسا . 
وما أن وصل إلى يالطا حتى كتب لشقيقته يقول : « وصلت ليلا ولم 
أنم . لست أعرف شيشا عما يجرى فى موسكو أو فيما يتعلق بالمسرحية 
وغيرها من الأمور ... »© وبعد ثلاثة أيام أرسل لاو لجا البرقية 
التالية : ١‏ انتظرى برقيسة مفصلة . الصحة جيدة ٠‏ واقع فى الحب 
وأفتقد كلبتى * . سأرسل رسائل . كيف الصحة والمعنويات ؟ 


نشيخوف . 

أدرك أنهم أساؤوا فهم المسرحية حتى قبل قراءته للتعليقات التى كتبت 
حولها » وكان يتوقع ذلك . ولكن حدسه كان يقول له فى الوقت نفسه 
بأن« الشقيقات الثلاث » ستلقى فيما بعد اعتراف حتى أولئك الذين 
انتقدوها من قبل باعتبارها مسرحية بطيئة وغير ممتعة . 


ولكى يبعث الحياة فى المكان الريفى المنعزل الذى تجصرى فيه أحداث 
« الشقيقات الثلاث » استحضر تشيخوف فى ذهنه فترة إقامته فى بلدة 
فوسكريسنك الناعسة التى كانت مقراً لإحدى الحاميات العسكرية » 
وحيث كان المثقفون والضباط يحاولون قضاء أوقاتهم فى التفلسف 
والروتين » كما استعاد ذكريات فصول الصيف التى كان يقضيها فى 
« لوكا » فى مزرعة الشقيقات الشلاث لنتفاريوف . وبفضل هذا المزج 
الذهنى السحرى لمجموعتين من الناس لم يجتمعا فى الواقع إطلاقاً » 
تمكن من تحقيق اللقاء بين ضباط المدفعية والشابات » وابتدع عملا فنياً 
فريداً من نوعه . 


كان تشيخوف كثيراً مايستخدم تعبير كلية من باب التحبب بالتسبة لاو لجا . 
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« الشقيقات الثلاث ؛ اللواتى ولدن ثلائتهن فى موسكو » يتحرقن 
للعودة إليها وللفرار من حياة الريف يتفاهتها وسوقيتها . والفكرة التى 
تهيمن عليهن ويكررنها باستمرار هى : « إلى موسكو ... إلى 
موسكو . . . ٠‏ تتردد طوال المسرحية . غير أن هذا الحتين المؤلم هو 
الشىء الوحيد المشترك فيما بينهن . فالأخت الكبرى › أو لجا » قاسية 
وحزينة وتعانى من الإحساس الحاد بإلزام نفسها بأداء واجباتها . فهى 
تعمل مديرة مدرسة وتبدو وكأنما تقبلت عنوستها بعد أن تقدم بها 
العمر . أما الوسطى ٠‏ ماشا » ( والتى تقوم أو جا كنايبر بتأدية دورها ) 
فذات طبيعة جافة وإن كانت حساسة وتشتعل عاطفة ٠»‏ وقد تزوجت مدير 
مدرسة سخيف مدعياً وهى تلوم الكون كله وتحمله تبعة اختيارها هذا . 
أما الصغرى ٠‏ إيرينا » فهى عفوية وفرحة ولكن رأسها تملؤه الأوهام › 
وهى تتحرق رغبة للقيام بالأعمال الحسنة ونيل الشقة والولاء . و 
يعسكر فوج مدفعية فى البلدة ويبدأ الضباط فى التردد على البيت تتشكل 
صلات بريئة » ولكنها واعدة » وتستعيد الشقيقات الثلاث طعم الحياة بعد 
أن استيقظن من سباتهن . فأولجا تفكر بترك مدرستها » وماشا تقع فى 
الحب ٠‏ وتبدا إيرينا فى العمل وتوافق على الزواج . وحين يتم نقل 
الفوج ويودعهن الضباط يعدن للهبوط إلى أرض الواقع بصورة موجعة ١‏ 
حيث تعود أولجا إلى قدرها فى الوحدة المطلقة » كما تعود ماشا إلى 
زوجها مدير المدرسة امثير للشفقة ٠‏ وإيرينا التى يقتّل خطييها فى إحدى 
ا SBOE‏ ل ا . وحين ترحل 
الفرقة الموسيقية على أنغام الموسيقى العسكرية تة تضم أو جا شقيقتيها إلى 
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صدرها قائلة بحنان : « حياتنا لم تنته يا أختى الحبيبتين . سنستمر فى 
نعرف ..ك. ليتنا نعرف © . 


تركز المسرحية بمجموعها على معنى الحياة » وهى مشبعة بالتوتر 
النفسى الناشىء عن الحب العذب للشقيقات الثلاث وواقعية الضباط . 
تقول إحداهن : « انظروا ! الثلج ينهمر ! ما معنى هذا ؟ »© وبهذه النتف 
من الاحاديث التى تبدو عابرة » يخلق تشيخوف جواً شاعرياً مليئاً 
بالمعانى التى تتدفق فياضة من خشبة المسرح لتغمر الجمهور ٠‏ بحيث نهد 
أنفسنا وكأننا لانتابع الحدث بقدر ما نجد فى البحث داخل أنفسنا > يبحيث 
نكتشف نحن وآبطال المسرحية معا عبث الوضعية الإنسائية . ودون أن 
ندرك ذلك تمام الإدراك » نحس بالبلدة الريفية البليدة كمشهد داخلى » 
وبمغامرات الشقيقات الثلاث المشيرة للشفقة وكأنما هى تمثل معاناتنا 
الشخصية . وهكذا نيدأ بدورنا نتساءل من أين أتينا » وإلى أين غضى › 
وما هو دورنا فى هذا العالم . وبعد وقت طويل من مغادرئنا لقاعة 
المسرح نسمع أصداء صوت أندريا » الشقيق الفاشل وهو يلقى خطبته 
المسهبة العنيفة ضد أهل البلدة : ١‏ إنهم لايفعلون شيئاً سوى الأكل › 
والشرب » والنوم والموت . وحين يولد آخرون فإنهم كذلك يأكلون 
ويشربون وينامون . ولكى لايموتوا من الملل يملأون حياتهم بالأقاويل النتنة 
والفودكا ولعب الورق والدعاوى القضائية . الزوجات يخن أزواجهن › 
والأزواج يكذيون وهم يتظاهرون بأنهم لايرون مايحدث ولايسمعون 
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شيئاً . هذه البلادة القاسية تلقى باثقالها على كاهل الأطفال بحيث أن 
الشعلة السماوية فيهم تموت شيا فشيثاً » ويتحولون شيئاً فشيثاً إلى مجرد 
نسخ لحثث تحاكى بعضها بعضا » شان أمهاتهم وآبائهم الذين سبقوهم » 
وبعبارة أخرى » فالحياة بشعة وقميئة . والسعادة مجرد وهم لايتحقق › 
وترياقنا الوحيد للتغلب على الياس هو العمل » العمل دون طموح أو 
أمل بمكافاة تعوضنا عن كل ذلك .. . ولاشك أن هذه كانت تمثل أفكار 
تشيخوف وهو يكتب المسرحية » إذ أنه باردياد التلف فى صحته كانت 
تتضاءل لديه مبررات وجوده كإنسان من لحم ودم وسط أناس يخاطبونه 
دون رسميات ٠»‏ ويسمون أنفسهم أصدقاءه » ويدوخونه بمديحهم . 

ومع ذلك » فقد أسعده وجود إيفان بنين فى يالطا . كانت ماريا قد 
دعت بنين الذى كان يقيم فى منزلهم بأوتكا منذ أسابيع . وربا كانت 
عواطف ماريا إزاء هذا الشاب الجذاب الذى يتمتع بالحيوية تتجاوز مجرد 
حدود الصداقة العادية . ولدى عودة تشيخوف غادر بنين البيت إلى أحد 
الفنادق . كان بنين أصغر من تشيخوف بعشرة أعوام ويتطلع إليه بحب 
وتبجيل كمعلم له . وخلال زياراته المتكررة للبيت لاحظ تخوف 
تشي خوف الذى يصل إلى حدود المرض من مقابلة أى شخص دون أن 
يكون قد ارتدى كامل ملابسه الرسمية بما فيها السترة وربطة العنق » كما 
لاحظ لباقته رفيعة التهذيب حتى مع المتطفلين > وهوسه بالنظام ١‏ 
وابتسامته الحزينة » وسروره الطفولى حين يسمع نادرة جديدة . وبينما 
كانا يتنزهان فى أحد الأيام قال تشيخوف لبنين : « أتعرف كم سنة 
سيقرؤنى الناس ؟ سبع سنوات فحسب ... ؛ وتساءل بنين : ١‏ ولم سبع 
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سئوات بالتحديد ؟ » أجاب تشيخوف مازحاً : « حسنا سبع سنوات 
ونصف . ولكن ما تبقى من حياتى أقصر من ذلك ؟ ست سنوات على 
أبعد تقدير . . . ولكن لاتقل ذلك قط لصحيفيى أوديسا هولاء . 

أما الكسندر كوبرين » وهو كاتب شاب آخر التقى بتشيخوف فى تلك 
الفترة » فقد أذهلته شخصية تشيخوف بما تتسم به من براءة وبساطة 
وحزن . فنظارته المألوفه ذات الشريط الأسود › ولحيته الصغيرة المشذبة 
تجعلانه يبدو وكأنه طبيب ألمانى » أو مدير مدرسة من مدارس الأقاليم › 
لولا عيناه البنيتان المرقشتان بنقاط زرقاء واللتان يشع منههما نور ساحر . 
ويقول كوبرين : « رأيت فى كن محياه أجمل وأعذب وأكثر وجه رأيته 
فى حياتى تأثيراً فى النقس . . . » ولقد كان تشيخوف يناقض فى هيثته 
وأسلوب حياته كل الأنماط البوهيمية للفنانين : إذ يفضل أن يكتب فى 
الصباح » ونادراً مايتحدث عن عمله › وي ه « البروزة » بكل 
أشكالها . ولم يكن يشتكى من حالته الصحية » بل يرى فى التحفظ دليلاً 
على التهذيب » فالمهذبون لايحاولون استعراض محنهم وآلامهم . وكلما 
كان يتعذب من الألم كان يحاول أن يبدو بصورة أكثر صحة وعافية 
ومرحاً . فإن مرت به أمه أو أخته وقد أغلق عينيه وتوترت قسماته فإنه 
كان يسارع إلى القول بأن الأمر بسيط > مجرد صداع . آما التقطيب 
والصراخ فقد كانا يزعجانه إلى أقصى حد . وباختصار فإنه بقدر سروره 
وهو يرى المسرح يماهى الحياة ويمائل مأ يجرى فيها فى الواقع › فإنه يكره 
أن یری الحياة تماثل المسرح : 


غير أن شهرته كانت قد ازدادت بحيث أن منزل أوتكا كان يمتلىء 
بالزوار مع حلول وقت الظهيرة , ويكتب كوبرين فى ذلك قائلة : د كل 


400 


أنماط الناس يأتون لرؤيته » من العلماء إلى الكتاب والمستولين فى الأقاليم 
والأطباء والضياط والرسامين والمعجبين من النساء والرجال » والمعلمين 
ورجال المجتمع والشيوخ والقسس والممثلين وغيرهم ممن لايعرف من هم 
إلا الله وحده ... » كان من بينهم من يطالبونه بالإعلان عن تأبييد 
لقضية سياسية معينة أو أخرى ». ولكنه كان يقابلهم جميعاً بجوابه 
التقليدى : « على الكاتب أن يلتزم بحدود الأدب فحسب © . 


أما إذا ازدادوا إلحاحاً فإنه يقول : « هل تعرف ؟ سيكون لدى روسيا 
دستور فى غضون عشر سنوات ... ) . 


غير أنه مع حلول ربيع عام ٠۹٠١١‏ هزت روسيا موجة جديدة 
من الاضطرابات . وحين أقدم المجمع الكنسى على إصدار أمر 
الحرمان ضد تولستوى يسيب دعمه لبعض الطوائف المضطهدة - وهو ما 
زاد من شعبيته بدلا من أن يحد منها - سارت الجموع فى شوارع موسكو 
وبطرسيرج احتجاجا على ذلك . أما اضطرابات الطلاب التى اندلعت إثر 
إعلان القوانين الجديدة التى تحد من الحريات الأكاديمية » فقد كانت 
أكثر عنفاً . وفى ٤‏ آذار / مارس هاجم القوزاق وهم يمتطون 
جيادهم جموع المحتجين أمام كاتدرائية قازان فى بطرسبرج وقتلوا 
العديدين منهم وجرحوا عدداً أكبر فى غضون نصف ساعة من 
الزمن . وفى نهاية الشهر أرسل جوركى إلى تشيخوف تقريراً 
شديد اللهجة حول ما رآه بأم عي كه إذا يقول : « سأذكر 
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تلك المعركة ماحييت ! فالصراع كان عنيفاً ومحتدما بين الجانبين . القوزاق 
كانوا يجرون النسوة من شعورهن ويضربونهن بسياطهم . وقد ضربوا 
طالبة من أصدقائى على ظهرها وكأنها مجرد وسادة لاشعور لديها بحيث 
تحول جلدها إلى اللون الأزرق والأسود . كما كسروا جمجمة أخرى 
وقلعوا عين ثالثة . الحياة يعمها التوتر والخطر الآن ء فأنت تحس بوجود 
وحش أسود هائل يترصدك عن كثب » فى ظل الأحداث » وهو يتساءل 
من يلتهم أولا ....!؟. 

ظل تشيخوف يراقب الأحداث وإن ظل يتمسك بمبدئه » فلم يوقع أية 
عرائض ولم يكتب أية مقالات دفاعاً عن الطلبة . ولكنه كتب لاوحا 
يقول : « تلقيت رسائل تنذر بالشئوم من بطرسبرج وموسكو » كما أن ما 
أقرؤه فى الصحف يثير الاشمئزاز » 

كانت أولجا فى تلك الفترة فى بطرس برج تستمتع بحياة ساحرة مع 
مسرح الفن 5 فعلى الرغم من أن النقاد أشاحوا بوجوههم عن المسرحية 
فإن الجمهور أغرم وافتتن بها » وحفلات الاستقبال والعشاء التى كانت 
تقام على شرف الفرقة أسعدت النجمة الواعدة أولجاء وقد كتبت 
لتشيخوف فى آذار / مارس تقول « كنأ أمس ضيوفا على اتحماد 
الكتاب » وقد قدمت لنا باقات الزهور والميداليات الذهبية على شكل 
قيثارة . أجلسونى فى مكان الشرف » ارتديت ثوباً مخملياً أسود ذا ياقة 
صغيرة مزركشة وسرحت شعرى لدى الحلاق فى موجات كثيفة . ولكن 
هل تهمك هذة التفاصيل ؟ ». قضت أو لجا وأصدقاؤها الأيام القليلة 
التالية فى فنلندا وهم يتزلجون ويتراشقون بكرات الجليد ويستمتعون بوقتهم 
وكأنهم تلاميذ صغار ويقضون إجارتهم . 

كان تشيخوف ينتظر بفارغ الصبر زيارة وعدت أو لجا أن تقوم بها بعد 
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جولة مسرح الفن الربيعية فى بطرسبرج . ولكنها طلبت منه أن يأتى إلى 
موسكو . كانت تتعاطف بالطبع مع وضعه الصحى » غير أنه كان لابد 
لها من أن تضع أمر احترامها لنفسها فى المقام الأول . فكل أصدقائهما 
كانوا مر ع اي القريت 3 وكان هو الوحيد الذى ينفى هذا 
الأمر . هل يظن إذن أنها ستستمر فى الالتقاء به خلسة وإلى الأبد ؟ إنها 
تريده أن يحبها علناًء أمام الجميع » وأن تشاركه حياته . ولذا رفضت 
الذهاب إلى يالطا فى عيد الفصح لتلعب دور الخليلة من جديد وتتلقى 
نظرات الشك والريبة من أمه وأخته . 


كان من الواضح أنه سيغامر هذه المرة ولاشك بخسارة المرأة التى أحبها 
بالفعل » إذا أحجم عن اتخاذ الخطوة المطلوبة . وكان ماتبقى أمامه من 
الحياة قليل » فهل يحرم نفسه من متعة أخيرة ليبقى آمينا لمبدئه فى 
الاستقلال ٠‏ ألا يستطيع » كرجل متزوج › أن يحتفظ بهدوء باله بحيث 
يتمكن من مواصلة الكتابة ؟ ولقد فاجأ بنين فى إحدى المرات 
بينما كان معه فى الغرفة بالقول : « ساتزوج ! أتدرى ذلك ؟ © . ولكنه 
مالبث أن حول الأمر إلى نكتة قائلاً إن من الأفضل أن يتزوج المرء امرأة 
ألمانية لاروسية › لأن الألمانية ستعتنى به بصورة أفضل ٤‏ ولن تسمح لابنه 
بان يزحف على الأرض فى طول البيت وعرضه » أو يطرق بملعقته على 
زبديه من النحاس . وقد التزم بئين جانب الحذر حينذاك » إذ أنه يعرف 

قصته E‏ » ولكنه حين فككر بتعلق آولجا بمهنتها » وتعلق ماريا 
بشقيقها استنتج ج أن الأمر سيكون « بمثابة انتحار ... ربما أسوأ من رحلته 
إلى ساخخالين » . 

غير أن تشيخوف بدأ يعتاد شيئاً فشيئاً على فكرة الزواج فيما يبدو . 
وفى ١١5‏ آذار / مارس . كتب لاو لجا يقول : « صحتى بدأت تتخذ 


403 


مسار رجل عجوز » ولذا فإنك ستفوزين بجد أكثر من كونه زوجاً. لقد 
تخليت عن الأدب نهائياً » وحين اتزوجك ستتخلين أنت أيضاً عن خشبة 
المسرح وسنعيش معا عيشة المزارعين . الايعجبك هذا ؟ حستا» 
استمرى فى التمثيل خمس سنوات أخرى » أو قرابة ذلك » وسنفكر فى 
الأمر بعد هذا !6 . 

أما أولجا » فقد أصبحت مستعدة للتنازل وقبول حل وسط أيضاً. 
فمن بطرسبرج وعدت بأن تغامر فى الإساءة لسمعتها بالذهاب إلى يالطا 
بسبب وضعه الصحى . مكثت هناك أسبوعين » غير أنها فشلت فى 
حمله على تحديد موعد معين . وبعد عودتها إلى موسكو كتيت له بان 
الزيارة تركت فى فمها طعم المرارة . 

فى نهاية الملاف خضع تشيخوف لقنره » فكتب لها 
يقول : « سأصل فى نهاية آيار / مايو ... ولكن عدينى بألا يعرف 
إنسان واحد فى موسكو بأمر زواجنا إلا بعد إتمامه . سأتزوجك يوم 
وصولى إن أردت ذلك ٠‏ ولسبب ما فإننى متخوف من حفل الزواج 
والتهانى والشمبانيا التى يتوجب عليك أن تحمليها بيدك وأنت ترسمين 
ابتسامة على شفتيك » . وأضاف : ١‏ كل شىء يسير فى طريقه الصحيح 
بالنسية لی » كل شىء ماعدا أمر بسيط » صحتى !© . 

كان يسعل فى الحقيقة بشدة منذ أسبوع » وفى رسالة قبل « خطبته > 
لها بأيام قليلة يقول راسم صورة كثيبة لحياتهما معا : « سعالى يوهننى 
تماما » وأى تفكير فى المستقبل يجعلتى متوانياً . . . فكرى بالأمر نيابة 
عنى وأرشدينى . سأنفذ ما تقولين . أو يمكنئنا » بدلاً من أن نعيش › 
أن نتجرع الحياة بمعدل ملعقة شاى فى الساعة الواحدة » . وبعد أيام من 
«الخطبة » كتب يقول : ١‏ لا أغادر مكتبى لأننى لا أجد ما أفعل أفضل 
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من ذلك » وأقضى الوقت فى التفكير والسعال . لاتغضبى لتصرفى هذا 
ياحبيبتى ء ولا تعاقبينى بالأفكار القائمة » سيلتئم شملنا قريباً جداً سأغادر 
يالطا فى 5 آيار / مايو أو أبعد تقدير فى ١٠آيار‏ » تبعاً لخحالة الطقس . 
وبعد ذلك سنقوم برحلة فى الفو لجا ونفعل كل مايشتهيه قلبك . إننى 
آسير يديك ...»6 

وصل تشيخوف إلى موسكو فى ١١‏ آيار / مايو وهو أكثر رفضاً 
لفكرة إعلان خططه بشأن الزواج » بحيث أنه لم يبلّغ حتى ماريا أو إيفان 
بوجوده . ولم يكتب لشقيقته إلا بعد عودتها إلى يالطا » وليبلغها أنه 
رأى أخصائياً » وأن هذا أبلغه بأن رثتيه كلتيهما مصابتان إصابة سيئة 
ونصحه بتناول علاج الكوميس * فى مقاطعة أوفا . وكانما يخشى أن 
تحدس ماريا دوافعه الخفية يقول : « وذهابى وحيداً سيكون مملاً » 
والعلاج نفسه ممل واصطحاب شخص آخر سيكون أثانية » ولا يتسم 
بالتالى مع قواعد الذوق . لذا سأتزوج » وإن كنت لم أحضر الأوراق 
اللارمة معى . إنها فى يالطا » فى درج مكتبى » . 

ولكن الوثائق المعنية لم تكن فى درج مكتبه فى يالطا » فقد ذكرته 
أولما بها » فأخذهامعه. ولم تكن هناك عوائق أخرى تحول دون 
الزواج . وفى خطوة احيرة للحيلولة دون أية أمور تتسم بالعاطفية 
المفرطة طلب من الكسندر فيشنفسكى ء وهو من مسرح القن › أن 
يرتب حفل عشاء باسمه فى 550 آيار / مايو » وهو يوم الزواج » 
لمجموعة من عائلة وأصدقاء العروسين . وقد اجتمع هؤلاء بالفعل 
منتظرين أوججا وأنطون وهم لايدرون مالذى يؤخر مجيئهما . وفى هذه 
الأثناء كانت أو لجا وأنطون يتزوجان فى كنيسة صغيرة فى ضواحى 


* شراب مخمر يصنعه التتر من حليب الجمال أو أنثى الخيل . 
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موسكو ء دون أن يكون إلى جانبهما سوى أربعة شهود : من جانب 
أولجا شقيقها وعمها > ومن جانب أنطون طالبان من أصدقاء شقيقه 2 
وبعد الزواج قام العروسان بزيارة خماطفة لوالدة أولجا » ثم توجها إلى 
المحطة ليستقلا القطار إلى نيزنى نوفو جرود » وهى المحطة الأولى فى 
شهر العسل . وقبل انطلاق القطار أرسل تشيخوف برقيتين » إحداهما 
لشنفسكى يبلغه فيها بأنهما تزوجا بينما كان ضيوفهما مجتمعين فى 
المطعم » والأخحرى لأمه يقول فيها : « أمى الحبيبة » باركى لى » 
سأتزوج . سيبقى كل شىء كما كان . ساتوجه لتلقى علاج 

قضى العروسان یوما واحداً فى نيزنى نوفوجرود مع جوركى الذى كان 
تحت الإقامة الخيرية فى البيت بسبب مشاركته فى اضطرابات شهر آذار / 
مارس . ومالبشا أن توجها فى رحلة فى الفولجا . ثم فى أحد فروع 
الفولجا » وهو نهر كاما ثم النهر الأبيض إلى أن وصلا قرية أكسيونوفو 
حيث حجزا غرفتين فى المصح . 

وجد هناك برقية من والدته تحمل تبريكاتها ولكنه لم يجد شيئا من 
شقيقته مما آثار قلقه » إذ لابد أنها اشتعلت غضباً يسبب إخفائه نواياه 
عنها . وفى اليوم التالى كتب لها الرسالة التالية محاولا تبرير موقفه : 
د لابد أنك عرفت الآن أننا تزوجنا » وأنا وائق كل الشقة ودون أدنى 
ريب بأن هذا الأمر لن يغير من طبيعة حياتى أو طريقة معيشتى أيما 
تغيير . لابد أن أمى تقول الكثير من الكلام المارغ » ولكن قولى لها 
بأنه لن يكون هناك أى تغيير فى حياتى وسيبقى کل شىء كما كان 
بالضبط . سأعيش كما كنت أعيش » وكذلك أمى » وعلاقتى بك 
ستظل دافئة وحميمة باستمرار » كما كانت من قبل ... وسيترتب على 
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وعلى روجتى أن نعيش بعيدين عن بعضنا البعض » غير أننى اعتدت 
على ذلك »© . 

بعد يومين تلقى تشيخوف رسالة من شقيقته تحمل تاريخ ۲٤‏ آيار / 
مايو » جواباً على الرسالة التى كتبها فى العشرين من الشهر نقسه » 
والتى يشير فيها مازحا إلى أنه سيتزوج . ولكن الرسالة وصلت يعد 
فترة طويلة نظراً لأن العروسين كانا يتنقلان من مكان لآخر باستمرار . 
وكما هو متوقع » كانت لهجة ماريا مقتضبة إذ تقول  :‏ دعنى أوضح 
رأيى بالنسبة لزواجك » إننى شخصيا أجد مسألة إجراءات الزواج مسألة 
قبيحة » ومن الأفضل لك أن تتجنب أى استثارة إضافية . فإن كانت 
تحبك فإنها لن تتركك ٠‏ ولن يكون فى هذا أى تضحية من جانبها › 
أو أنانية » مهما كانت ضئيلة » من جانبك . كيف يمكن لك أن 
تصف نفسك بالأنانية ؟ كما أن هنالك دائماً متسعاً من الوقت للدخول 
فى رابطة الزواج . قل هذا الكلام لمحبويتك * الشىء الأهم هو أن 
تحافظ على صحتك » وأرجو آلا تظن بأننى أقول هذا الكلام من باب 
الأنانية . لقد كنت دومآ أقرب وأحب إنسان إلى ولست أتمنى لك شيا 
غير السعادة » ولست أريد إلا أن تكن بصحة جيدة وأن تكون سعيداً . 
افعل مابدالك على أية حال » وقد أكون متحيزة فى هذا الموضوع . 
ليتك تسمح لى بالمجئ لرؤيتك أثناء استشفائك لمدة أسبوع واحد فقط ©» 
وهى تختم رسالتها بملاحظة إضافية تقول : ١‏ إن لم تجب على هذه 
الرسالة فى المحال فإنتى سأمرض دون شك . بلغفهاأخر 
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إذا كان هذا هو رد فعل ماريا على مجرد فكرة زواجه » فما هو مدى 
العذاب الذى قاسته حين علمت بأنه تزوج فعلاً . كان هذا يرعب 
تشيخوف » وقد كتب لها فى 4 حزيران / يونيو محاولا الدفاع عن 
نفسه قائلاً : « لست أدرى إن كنت قد أصبت أم أخطأت »› غير أن 
الأسباب التى دفعتنى للزواج هى إثنى أولا تجاوزت الأربعين » وثانياً » 
أولجا من عائلة جيدة ويمكننى ثالثاً أن أتركها دون أن أعانى من أى 
وخز فى الضمير وكأننى لم أتزوج على الإطلاق أساساً » فهى مستقلة 
وتستطيع أن تعول نفسها . ثم هنالك اعتبار آخر » وهو أن الزواج لن 
يغير من طريقة حياتى › أو حياة آولئك الذين عاشوا وسيعيشون 
معى . كل شىء . . . كل شىء تماماً سيبقى كما كان » وسأستمر فى 
السكن فى يالطا وحدى » . ولكى يثبت مدى حاجته إليها أرسل لها 
برقية يدعوها فيها للحضور والانضمام إليهما فى رحلة شهر عسل صغيرة 

أنباء الزواج أصابت ماريا بنوع من الارتباك المأساوى ٠‏ فقد حزنت من 
جهة لأن الموضوع أخفى عنها من ناحية المبدأ . كما أنها كانت 
منزعجة جداً لأنها أرسلت لأنطون رسالة بهذه القسوة . « أذرع المكان 
جيئة وذهاباً وأنا افكر وأفكر بحيث تتزاحم الأفكار والصور وراء بعضها 
البعض . من المريع بالنسبة لى أن أتصورك فجأة وأنت متزوج . كنت 
أعرف بالطبع بان أوليا ستزداد قربا منك بالتدريج » غير أن فكرة 
زواجك بالذات هزت كيانى فجأة » وأثارت لدى الكثير من الأفكار فيما 
يخصك ويخصنى » وفيما يتعلق بمستقبل علاقتنا مع أوليا »> وهى 
علاقات ستتغير نحو الأسوأ فيما أخشى . أشعر بالوحدة أكثر من أى 
وقت مضى ء ولكن أرجو آلا تظن بأننى أكّن أية مشاعر حاقدة » 
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أو أى شىء من هذا القبيل . كلا » بل إن حبى لك الآن يفوق ما كان 
عليه من قبل » وأرجو لك كل السعادة » ولأوليا كذلك . ولكن 
الموضوع هو إننى لا أعرف ما نوع الحياة التى ستعيشها هى معنا هنا › 
كما أننى لست متأكدة بعد من طبيعة عواطفى نحوها . إننى غاضبة 
بعض الشىء منها لأنها لم تقل لى أى شىء فيم يتعلق بالزواج » ولا 
أعتقد أن هذا الأمر حدث فجأة » وكان ابن ساعته . إننى تعسة جداً كمأ 
ترى يا أنطوشا » ومكتئبة . لست أستطيع أن آكل ٠»‏ فكل شىء يشعرنى 
بالغفيان » وكل ماأريده هو أن أراك ... أراك أنت ٠»‏ ولیس أى أحد 
آخر ... 2 . 

لاشك بأن ماريا شعرت بخيانة : من جانب كل من شقيقها وأقرب 
صديقاتها . فالشخصان اللذان تبشهما كل مافى قلبها قد تآمرا معا 
ووضعا خطط زواجهما دون أن يستشيراها . ولقد اغتصبت المرأة مكانها 
بالنسبة لأحاسيس أنطوشا الذى سمح لها يأن تفعل ذلك . والآن › 
وبعد أن استبعداها لم يعد أمامها أى إنسان أو شىء تكرس له حياتها 
لم تستطع أن تمنع نفسها عن التعريض بأو لجا حين أعلنت الصحف عن 
زواج تشيخوف » ونشرت جريدة الأنباء اليومية صورتين للعروسين › 
إذ كتبت لشقيقها تقول : « من هو الأكثر شهرة » أنت أم دلوعتك *؟ 
الصورة لها وهى بملايس مسرحية ١‏ الخال فانيا » ء أما أنت فقد 
صوروك وأنت تضع نظارتك فوق عينيك » . وحين أرسلت لها أولجا 
رسالة حارة ولكنها تضم تعنيفاً » اعتذرت لشقيقها بدلا من أولجا حيث 
تقول فى رسالة فى ١١‏ حزيران / يونيو : « كانت هذه هى المرة الأولى 
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التى تجرأت فيها على الصراحة ٠١‏ وأرجو المعذرة إن كتت قد أسأت لك 
أو لاوليا . ولو أنك تزوجت امراة أخرى غير دلوعتك لما كتبت كلمة 
واحدة حول الأمر ولاكتفيت بكراهية زوجتك . ولكن الأمر مختلف هنا 
تام » فزوجستك كانت صديقتى » وكنت أشعر بقربها منى وقد شهدنا 
الكثير معا . ولهذا أخذت الشكرك والمخاوف تحتدم فى نفسى . ريا دونما 
سبب فعلى وبصورة مبالغ بها . غير أننى كنت صريحة وكتبت كل 
مافكرت به . لاتغضب منى › وتذكر بأننى أحبك وأحسب أوليا أكثر 
من أى شخص آخر فى الدنيا > : 

ولكن ماريا وجدت نفسها بلا معين ولاسند بعد أن كرست أفضل 
سنوات عمرها لشقيقهاء بل وربما امتنعت عن الزواج من أجله . 
وتأكيدات تشيخوف بأن كل شىء سيبقى كما كان لا ينفى حقيقة أنه 
نحاها جانباً فطالما كانت أولجا مجرد خليلة فإن ماريا ظلت تمتفظ 
بمكانتها المتميزة فى العائلة . ولكنها حين أصبحت زوجته احتلت هذه 
المكانة » وعلى الرغم من كل تأكيدات تشيخوف فإن روابط غير مرئية 
ولكنها لاتعوض انقطعت بينه وبين ماريا . 

بشت ماريا دواخل نفسها وقد أصابها القنوط لبئين الذى أبدى إزاءها 
الكثير من اللباقة والمبادهة والود فى أكثر من مناسبة . وقد كتبت له 
تقول : « وضعى الآن مريع » وتسيطر على فكرة أن حياتى وصلت إلى 
درجة الكارئة » وأحد أسباب ذلك هو رواج أخى . فقد حدث هذا 
الأمر فجأة بحيث أصابنى بالذهول لفترة طويلة » وإننى استغرب كيف 
سمحت أولجما لشخص مريض إلى هذه الدرجة بالتعرض لثل هذه 
الصدمة . ولكن كل شىء سار على مايرام فيما بعد ... » . وكأنما 
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هذا لم يكن يكفى ليبعث فى قلبها السرور من جديد إذ أضافت تقول : 
«ابحث لی عن زوج غنى وكريم ... لست أرغب فى كتابة المزيد 
الآن » ولكننى أجد متعة فى الحديث إليك دائما . اكتب لى باستمرار 


فى هذه الأثناء كان تشيخوف يستشفى فى أكسيونوفو . وعلى الرغم 
من أن المصح لم يكن فاخراً . إلا أنه يقع فى منطقة جميلة بين غابة 
من أشجار البلوط ومنطقة سهبية . ولكن جميع النزلاء كانوا من 
المرضى الذين تشغلهم أمور صحتهم ء إضافة إلى سكان المنطقة 
( البشكيريون ) الذين يتسمون بالكسل والبلادة ويفتقرون للطبيعة 
الخنائية. بل إن أولجا لم تكن قادرة على مده بالحيوية اللازمة . وبعد 
مرور أسابيع قليلة على بداية استشفائه كتب لسلوبوفسكى يقول : 
« الحياة هنا تشابه حياة فى كتيبة عقوبات ... ملل كلى مطلق ٠»‏ وإننى 
أعد الدقائق لكى أخرج من هذ المكان . .. » . ولكن العلاج أفاده 
بصورة واضحة › وبقضل إجباره على تناول أربع زجاجات من 
الكوميس يومياً ٠‏ ازداد وزنه وتوقف عن السعال كلياً تقريباً . وعلى 
الرغم من أنه كان من المقرر له أن يبقى شهرين فقد استعطفهم بعد 
شهر واحد بان يسمحوا له بالخروج . وفى ٠١‏ حزيران / يونيو أعلن 
لبنين بطريقته الساخرة إياها : « سأتوجه إلى يالطا يوم غد . ويمكتك 
أن ترسل تهانيك الرسمية بمناسبة زواجى إلى هناك لقد سمعت بأننى 
تزوجت » أليس كذلك ؟ حسئاً » ولكنتى فى طريقى للاتصال 
بالحامين لرفع قضية طلاق ! ... » . 

وفى ۸ تموز / يونيو » وبعد رحلة استمرت أسبوعاً وصل إلى يالطا 
مع زوجته »› واستقبلته أمه وأخته بمزيج من الود والانزعاج وحب 
الاستطلاع والتخوف 
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4 - حب المراسلة 


ما أن أصبحت أولجا زوجة تتمتع بحقوق لاينازعها فيها أحد بعد أن 
كانت مجرد عشيقة يغض الطرف عنها حتى حاولت بكل الطرق أن 
تجعل وجودها فى البيت أمراً محسوسا وملموسا . فالطريقة الفوضوية 
التى كان يتتهجها تشيخوف فى حياته لم تكن لتعلاءم مع طبيعتها 
الألمانية التى تميل إلى النظام ‏ أما أمه وأخته » فقد كانتا تميلان لتدليله 
باستمرار ومعاملته برقة بحيث تغضان الطرف عن سوء عنايته بنقفسه 
حتى ولو وصل الأمر إلى حد عدم تناول بعض الوجبات كليا إذا شاء » 
ولاتجرؤان على توجيه أى نقد له فى نمارسته لحياة العزوبية التى تتسم 
بالفوضى . وحين جاء دور أولجا فقد أخذت تعامله وكأنه طفل صغير 
داخل رجل عظيم » وتمارس عليه سلطة تتسم يسمات الأمومة » فتجبره 
على تبديل ملابسه الداخلية باستمرار و وعلى تنظيف ملابسه بالقرشاة 
وتلميع حذائه وغسل شعره بانتظام » وقصه قبل أن يطول ويتشعث . 
وبما أن معدته كانت تزعجه باستمرار فد بدلت نوعية طعامه ونظمت 
مواعيد وجباته ووصفت له الملينات ولكن هذا النظام الصارم آلم يفجينيا 
ياكوفليفيا التى كانت تفرض دائماً سلطتها على المطبخ ٠‏ كما آلم ماريا 
التى كانت ترعاه بكل حب وحنان لسنوات وسئوات . كانت المرأتان 
تريان أنهما تتمسكان بتقاليد تتسم بالحب والرقة فى عنايتهما به › 
وتنظران إلى أو لما كإنسانة دخيلة مما أدى إلى تبادل كلمات جارحة 
وتوارث غضب » وإلى تهديد من أولجا يأنها سترحل آخذة زوجها معها 
كانت هذه المشاهد تزعج تشيخوف أيما إزعاج › وكان يبذل كل جهده 
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مع الطرفين لتهدتتهما وتصفية الأجواء وحل الخلافات . ولكن هذا 
النزاع » وهذه الحرب غير المعلنة التى تدور حوله كشخص كانت ترهقه 
إلى أقصى حد . 

ون ** آم اقطان + :حلت ارا إلى ويك لاتنعفناك 
تدريباتها المسرحية » ورحيلها أثار فى نفس تشيخوف مزيجا من مشاعر 
القنوط والارتياح وحين تلقى منها رسالة تعترف فيها بمشاعر الغيرة من 
والدته وأخته أجابها ملتمسا الصبر والتفهم من جانبها » إذ يقول : 
د تشيرين بان ماشا لن تعتاد على وجودك » وما إلى ذلك من أشياء . 
ولكن هذا الكلام مسخيف » وأنت تضخمين الأمر وتتخيلين أشياء 
وأخشى أن ينتهى بك الأمر إلى الجدال معها فى وقت قريب غير أننى 
أنصحك بالصبر والتزام الصمت لدة سئة واحدة » سنة واحدة فقط 
وسترين بعد ذلك كيف تسير الأمور . لاتردى بكلمة واحدة . مهما قال 
الآخرون ومهما بدت الأمور لك . فالبهجة فى الحياة بالنسبة للمتزوجين 
حديثاً إنما تعتمد كلياً على عدم التمرد والمقاومة فى البداية . كونى فتاة 
مطيعة ياحبيبتى واتبعى ماأقول » ولن أحب أبداً غيرك › أى امرأة 
أخرى . وعسى أن تكونى فى أحسن حال »2 . 

وفى ذلك الصيف » سلم رسالة لماريا » على آلا تفتح تلك 
الرسالة إلابعد وفاته . وكانت هذه الرسالة هى وصيته › إذ يقول 
فيها : « عزيزتى ماشا : أوصى لك ببيتى فى يالطا طوال حياتك › 
وكذلك بكل مالدى من مال ودخل يستحق لى من أعمالى المسرحية . 
أما لزوجتى أولما ليوناردوفنا فأوصى لها ببيتى فى جورزوف ويخمسة 
آلاف روبل » . كما تتضمن الوصية مبالغ لايستهان بها لاشقائه وأولاد 
عمه » ولمدينة تاجنروج > ولفلاحى ميليخوفو › كما تتضمن رجاء لاريا 
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بأن تعتنى بأمه أشد العناية . 


ولقد أوصى تشيخوف لشقيقته بأكثر ما أوصى لزوجته لأنه إنما كان 
يعلم بأن أولجا تستطيع أن تتدبر أمورها وتشق طريقها كممثلة . أما 
انفصاله عنها بعد ثلاثة أشهر فقط من الحياة المشتركة » واضطراره 
للتعبير عن حبه لها بالكلمات فقد كان يثير فى نفسه أشد الألم . كانا 
يتبادلان الرسائل كل يوم أو يومين » وتتسم رسائلهما بالحزن والعاطفة 
والرغبة » كما تتحدث عن أمور الحياة العادية بكل تفاصيلها : فلا 
رد على أسئلتك . . . أنام نوما رائعاً » وإن كان يزعجنى أشد الإزعاج 
أن أنام وحيداً ( ولكنتى اعتاد على ذلك ) آكل الكثير » وأقضى النهار 
بطوله أتحدث مع الزوار . أتناول مشروب اللبن المخمر يوميآ وأتلذذ به » 
وحالة أمعائى حسنة . ولكننى نسيت أن أفرك رقبتى بالكولونيا » وإن 
كنت قد غسلت شعرى أمس . . . © وفى موضع آخر يقول : « إن 
تعلقى بك يشابه تعلق الطفل بأمه بحيث أننى أشعر بالانزعاج والبرودة 
إن لم تكونى بجانبی . . . »© أو يقول  :‏ أحس وكاأنتنى حبيس فى دير 
حينما لا تكونين بجوارى . وحين اقترحت آولجا اقتناء قطة فى شقتهما 
فى موس كو احتج على ذلك فى السبداية نظراً لأنه يقت 
القطط . واقترح اقتناء كلب عوضاً عن ذلك » ولكنه أضاف 
على الفور يقول : « يمكنك أن تحضرى تمساحاً إن شثت » إننى 
أعطيك زمام الأمور كلية › بل إننى مستعد للنوم والقط تندس 
بجوارى ٩‏ . 


ولم يمر شهر واحد حتى أسرع إلى موسكو ليلتحق بزوجته على 
ماريا وأولحا قد استأجرتا شقة واسعة فى موسكو وأسعده أن يراهما أكثر 
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انسجاماً » غير أنه كان عليه أن يتقبل مشاركة المسرح له فيما يتعلق 
بأولجا » فالتدريبات تستمر حوالى ست ساعات يومياً » بل كانت 
تستمر أحياناً حتى وقت:متأخر من الليل . كما أن أولجا كانت تد 
لديها من الطاقة مايمكنها من المشاركة فى جميع المناسبات الاجتماعية » 
وحين تعود إلى البيت تطوقه بذراعيها مطلقة عليه لقب « موباسان 
روسيا ». وكان هذا يملؤه غبطة جامحة » وإن كانت هشة . 


كان مسرح الفن يجرى تدريباته على « الشقيقات الثلاث ؟ من 
جديد » وتشيخوف ء كالعادة » يتكوم على نفسه فى القاعة الفارغة 
ليعلق على الأداء . وكان يعترض بش كل خاص على الواقعية المفرطة 
فى العرض ٠‏ وطلب من ستانيسلافسكى إلغاء أصوات هديل الحمام التى 
كان الممثلون يقومون بها لدى رفع الستارة . وقد أعلن للفرقة فى أحد 
الأيام أنه سيكتب مسرحية جديدة تقول فيها الشخصية الرئيسية من وراء 
الكواليس : « ولست أسمع أصوات العصافير أو الوقواق أو البوم 
فى مسرحيتى هذه > كمالا أسمع أصوات تكات الساعة أو أجراس 
زلاجة جليدية أو صرير الجنادب . . . » أما ستانيسلافسكى فكان مغرماً 
بالتأثير على الجمهور بالتفاصيل الدقيقة الواقعية » بينما يصر تشيخوف 
على اختصار التفاصيل إلى أقل قدر ممكن بحيث يكون التركيز على 
الشخصيات فقط . فقد كان ستانيسلافسكى يرى العمل من الخارج بينما 
يراه تشيخوف من الداخل . ولكن « الشقيقات الثلاث »© قوبلت بترحاب 
صاخب حين افتتح بها الموسم المسرحى فى 7١‏ أيلول / سبتمبر » 
وساد المسرح هرج ومرج شديدين حين ظهر تشيخوف على المسرح فى 
نهاية القصل الرابع . وقد كتب لصديقه الطبيب فى يالطا ليونيد 
سريدين يقول : « عرض الشقيقات الثلاث رائع ومتألق » وأفضل بكثير 
من المسرحية المكتوبة . شاركت بعض الشىء فى الإخراج وأعطيت 
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بعض الملاحظات للممثلين » والناس يقولون الآن إنها فى هذا الموسم 

غير أن محاولته التلاؤم مع متطلبات الحياة فى موسكو مالبثت أن 
أرهقته » وكان عليه أن يتقبل أمر قضاء شتاء آخر فى يالطا » وكتب فى 
ذلك للمحرر فيكتور ميروليوف : « زوجتى التى ارتبطت بها برباط 
وثيق ستيقى فى موسكو وحدها ء أما آنا فسأرحل . إنها تبكى ٠‏ 
وإن كنت لم أطلب منها أن تترك المسرح . باختصار » أجدنى فى 
مأزق حرج ... . 


وصل إلى يالطا فى ۲۸ تشرين الأول / أكتوبر » بعد أن حكم 
عليه أن يقضى فصل شتاء آخر وهو يتبادل الحب بالمراسلة . وفى اليوم 
التالى لوصوله صب مشاعره الفياضة إذ يقول : « حبيبتى . . . ملاكى 
ب تلو . عزيزتى » صدقينى حين أقول ا 


عي ركفي ل روك فك در لات لقف ال ين 
لروحك وشخصيتك مهما حدث » حتى لوأصبحت عجوزاً شمطاء 


أقبلك بكل قوة ء ألفك بذراعى وأقبلك ثانية . سريرى يبدو لى فارغاً 
وكأننى عجوز عازب » حقير ومزعج . .. »© . وبعد أيام قليلة كتب 
يقول : » حبيبتى . . . كم أود لو أتحدث مع زوجتى » لو ألمس رموش 
عينيها » كتفها ء لو أضحك معها ... ياحبيبتى ... ٩‏ . 
EE ETS‏ سارعا 
على ترتيب السرير بعد أن رحل » إذ أنها تحس بقربهما مادام السرير 
على جحاله 852 الف واک > اقلت ككل اق رر کے 
أود لو آننى أقترب منك لأتدفا بأحضانك ... » » وتقول : ١‏ إننى 
تعبة ولاأحتمل مفارقة السرير هذا الصباح وكلما تقلبت فى فراشى أتَنى 
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أن أستدير وأرى وجهك الحبيب » لحيتك الشقراء » . وتضيف : 
د أحب أن أتذكرك كما كنت فى الصباح » وأنت تجلس على السرير » 
تعطينى ظهرك بعد أن تكون قد اغتسلت وتهم بارتداء سترتك . 
أترى الأفكار اللئيمة التى تدور برأسى ؟ ... حسناً لى أفكار أكثر لوا 
ولكننى لن أبوح بها لك . 

وبين كل هذه الأفكار كانت أولجا تصف التدريبات المسرحية 
والانتتصارات الدنيوية والملابس › بينما يتحدث تشيخوف عن الزوار 
وعن توعك صحته والحوادث ضثيلة الأهمية فى حياة إنسان وحيد : 
تناولت زیت الخروع ... اتكسرت دواة احبر . 

فى كل رسالة يرددان السؤال : ١‏ متى نلتقى ثانية ؟ » . فأو لحا تحمس 
بتأنيب الضمير » وماريا تردد على مسامعها مايزيد من شعورها بالذنب 
دون شك . أخذت تشعر بأنها حين كانت تلعب دور الخليلة فليس 
هناك مايلزمها بالعناية به فى الليل والنهار . أما وقد أصبحت زوجته 
فهى تتساءل فيما إذا كان مايزال من حقها أن تتمسك بمهنة لها تبعدها عنه 
فى الوقت الذى يحتاج فيه لوجودها إلى جانبه . غير أن رغبتها فى 
التمشيل ومواجهة الجمهور ومقابلتها بتصفيقه كانت تنتصر فى النهاية 
بحيث أنها لم تكن قادرة على ترك كل ماصنعته لنفسها . 

كما أن تشيخوف لم يكن يجعل من مهنتها أمراً يقبل الأخذ والرد › 
وهو أمر متوقع منه . وأقصى ماكان يقوله : ١‏ إننا نرتكب خطأ مريعا 
حين نعيش متياعدين » . أما هى فتعرف بعذاباتها فى رسالة كتيتها فى 
5 تشرين الشانى ٠‏ إذ تقول : ١‏ أود أن أكون قريبة منك » وألعن نفسى 
لأننى لم أترك خشبة المسرح . أشعر بالغثيان حينما أتصورك وحيداً ع 
تعساً يغمرك الملل » بينما أعيش أنا حياة نشاط سريع الزوال ولا أترك 
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لمشاعرى العنان . ما الذى يمنعنى عن ذلك ؟ » . كانت تريده أن 
يشاركها اتخاذ القرار دون شك » ولكنه يعلم من ناحيته بان تأنيب 
الضمير سيعذبها مهما فعلت . كما أنه يحترم حرية الفرد فى اتخاذ 
قراره بمحض إرادته بحيث أنه لم يكن قادراً على أن ينصح زوجته بتبديل 
نمط حياتها المتألقة فى موس كو واستبدالها بحياة مملة فى يالطا : 
تريدين أن تتركى المسرح ؟ هذا ما تشير إليه رسالتك فيما يتراءى لى» 
أليس كذلك ؟ فكرى بالأمر مليآ ياحبيبتى » بكل عمق قبل أن تتخذى 
قرارك » لاتنسى أننى سأقضى فصل الشتاء القادم فى موسكو ) . وبعد 
أربعة أيام كتب بوضوح أكبر إذ يقول : « ليس من المنطقى بالنسبة لك 
أن تستبدلى خشبة المسرح بحياتنا المملة فى يالطا » . 

إجابة تشيخوف هذه جاءت متوافقة مع مشاعر أولحا الأخيرة حول 
الموضوع ١‏ إذ تعترف فى رسالة فى 5 كانون الأول / ديسمبر : « كنت 
آمل دائما أن تسمح لك صحتك بالعيش فى موسكو جانباً من فصل 
الشتاءعلى أقل تقدير » ولكن الأمور لم تجر على هذا النحو يا 
أنطوشيك . وأخحشى ما أخشاه أن أبعث فى نفسك الملل إن توقفت 
عن العمل ٠‏ إذ قد أمضى وقتى وأنا أذرع المكان ذاهبة عائدة وأنا 
أتشكى من كل شىء لقد فقدت القدرة على ممارسة عيشة الفراغ » وليس 
لى مبرر فى هذا السن لكى أدمر كل مابنيته حتى الآن بكل عناية 
وحرص ... ؟. 

كان تشيخوف يأمل بينه وبين نفسه أن يلتقى بأو لجا فى شهركانون 
الثانى / يناير . ولكن صحته ما لبشت أن انتكست انتكاسة سيئة فى ٩‏ 
كانون الأول / ديسمبر بحيث أخذ يسعل وينفث الدم » فاضطر للازمة 
السرير ومضت فكرة السفر إلى موسكو أدراج الرياح . وبعد يومين من 


419 


هذه الأزمة يحاول طمأنتها وهو يكتب لها من سرير المرض › مؤكداً 
على استقلاليتها : « أشعر بتحسن كبير هذا اليوم » فلم أنزف إلا فى 
الصباح » وكان نزيفاً طفيفاً جداً . غير أن على أن أبقى فى السرير . 
لست آتناول أى طعام ويزعجتى أننى لا أستطيع العمل › لا أتوقع 
مجيئك فى العطلة ياعزيزتى ء فلا داعى لمجيثتك . الزمى عملك › 
وسنجد الوقت الملاثم للالتقاء مستقبلاً » . ويكرر نصائحه فى اليوم 
التالى إذ يقول : « لاتقلقى ياقطتى › لاتغضبى أو تنقمى أو تحازئى . 
كل الأمور ستسير فى مجراها الصحيح وستتتهى نهاية سعيدة » كما 
نرغب بالضبط يازوجتى التى لن أجد مثيلاً لها . ليس لك إلا أن 
تصبرى وتتظرى . . . » وبعد ذلك بيوم واحد كانت هناك رنة مرارة إذ 
يقول  :‏ تقولين إنك أفرطت فى الشراب بعض الشىء فى ليسلة ۸ 
كانون الأول / ديسمير . لوتدرين كم أحسدك ياحبيبتى ! أغبطك 
قوتك وقتوتك وصحتك ومزاجك . أحسدك لأنك تستطيعين أن تشربى 
ماطاب لك دون أن يشغلك أمر نزف أو أى شىء من هذا القبيل ...» 
ولكنه يقول فى ١7‏ كانون الآول / ديسمبر : ١‏ هنالك لصقة على جانبى 
الأيمن » وأتناول الكريبوسوت * ولكن حرارتى طبيعية وأمورى تتحسن . 
سأعود رجلاً من جديد . .. ٦‏ . 


ولكنه أخذ يفتقدها أكثر فأكئر وهو يسترجع قوته وعاقيته » إذ يطلق 
صرخة يائسة : « لوتدرين كم أفكر بك ٠‏ وكم يؤسفنى أنك لست 
وأشعر بالوحدة والعجز ... أحبك ياكلبتى الصغيرة » أحيك 
وأفتقدك بصورة مريعة » ويتراءى لى وكأنه يستحيل علينا أن نلتقى . 


0 سائل زيتى يستخدم للسعال 


00 


لست أساوى شيْاًبدوتك أقبلك بكل فوة ياقطتى وأعانقك مثات 


المرات . أنام نوما عميقاً ولكننى لا أعتبره نومآ إذ أن زوجتى الحلوة 


وقد أجابته أولجا على الفور فى ۲۳ كانون الأول / ديسمبر تقول : 
« أعدك بأن تكون هذه آخر سنة تمر على على هذا التحو » وسأبذل ما 
يمكننى لأجعل حياتك سعيدة وهانئة » لأبعد عنك شبح الوحدة . 
سترى كيف ستكون الأمور حين أكون إلى جانبك . ستكتب وستعمل 
... لابد آنك تلعننى فى قرارة نفسك لأننى لا أحبك بما فيه الكفاية ع 
أليس كذلك ؟ تلعننى لأنئى لم أهجر المسرح ولأننى زوجة سيئة ! 5 
يمكننى أن أتصور رأى أمك فى » ولها كل الحق فى ذلك لها كل 
الحق . اغفر لی يا أنطون » يا أحب الناس » اغفر لى سخافتی وغبائى › 
ولاتظن بى كل السوء | ED‏ بأنك نادم لأنك تزوجتنى › قلها 
لاتخف أن تقول ذلك صراحة . . . إننى فى منتهى اللوم إزاء نفسى ! 
قل لى ماذا أفعل ؟ © . 

وقد رد تشيخوف على اعتراف أو لجا الصريح بخطثها بتجرد يصل إلى 
درجة البطولة فهو بحكم إدراكه بأن الداء الذى يعانى منه منتشر فى 
جميع أنحاء جسمه . فهو لايجد مايبرر تكبيل شابة تمتلىء حيوية وهى 
تلتزم جانب سريره » إذ يقول : ١‏ إنك سخيفة ياعزيزتى » فأنا لم 
أوجه إليك أى اتهام منذ زواجنا بسبب بقائك فى المسرح › بل كان 
يسعدنى دائما أن أدرك بأنك تعملين » وأن لك هدفاً فى حياتك ولست 
تضيعين وقتك كما يفعل زوجك . لاتدعى الكابة تسيطر عليك على 
الاطلاق بحيث تفتر همتك . أضحكى . أعانقك »› وهذا كل مالدى 
مع الأسف »© . وفى اليوم التالى كتب لها وقد سيطر عليه الاكتئاب 
وهو يدرك بأن جميع الناس يستعدون لاحتفالات ليلة رأس السنة : 
« سأذهب إلى فراشى معتمداً فى الساعة التاسعة ليلة الخد كى لا 
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أشهد مولد السنة الجديدة : وبما أنك لست هنا ء» فلاشىء هنا ولست 
آرين شا . :2 ب 


وبينما كان تشيخوف يتعود على حياة الإنسان العاجز ويقضى وقتاً 
أطول فاطول جالساً فى كرسيه وهو يغمض عيتيه دونما حراك وقد 
أنهكه المرض كانت أولجا تستمتع بموسم الإجازات فى موسكو حتى 
اللمالة . وبعد المقدمات الأولية التى تتساءل فيها عن صحة العزيز 
أنطون » وتتأوه حول فراقهما » تروى رسائلها أنباء التدرييات 
والعروض والحفلات الموسيقية ومآدب العشاء وحفلات الرقص التى تحتل 
فيها مركز الانتباه . أما تشيخوف » وكأنما يعتذر لحالته » فقد كان 
يذكرها باستمرار بأنهما قررا معاً أن من الأفضل لها أن تبقى فى 
موسكو » وأن أمه ليست حانقة عليها البتة . كل مايخشاه هو أن ترهق 
نفسها إذ يعنفها قائلاً : « زوجتى العزيزة الطائشة › الزمى البيت 
ولو لأسبوع واحد واذهبى إلى فراشك فى الوقت المحدد › وإلا فإنك 
ستصبحين قريباً عجوزاً شمطاء عجفاء قاسية إن واصلت السهر ليلة بعد 
ليلة إلى مابين الثالفة والسادسة صباحا » . ولكنها ترفض أن تصغى 
لصوت العقل » بل ولاتخفى مغامراتها . وهى تقول بفخر فى رسالة 
فى ١١‏ كانون الثانى / يناير : « بعد العرض توج هنا إلى الهيرميتاج 
لتناول طعام العشاء » وض حكنا وضحكنا » وتبادلت الغزل مع 
قسطنطين سير جيفيتش ( ستانيسلافسكى ) . أيزعجك هذا ؟ وبعد 
ذلك - ياللرعب - ذهينا إلى أحد الملاهى . . . »2 . 

أما ماريا التى كانت تعيش مع أو لجا فى الشقة ذاتها فى 
موسكوء فقد كانت تبدى ملاحظات قاسية على سلوكها . فالحرص 
الذى التزمت به فترة طويلة فى العناية بشقيقها آثر على علاقتها 
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بأو لحا . كما أنها يقيامها بأداء مختلف المهمات لار لحا إنما أصبحت 
جزءاً لا يتجزأ من حياتهما كزوجين . كما أن ماريا التى كانت صارمة » 
بل وقاسية بطبيعتها » كانت تعترض على تساهل أخيها وتراخيهء إذا 
تركنا جانباً استغلال أولجا لهذا التساهل . وقد كتبت له فى ۲ شباط / 
فبراير 1107 تقول : « يتتابنى الملل فى موسكو » خصوصا لأننى 
مريضة الآن وأبقى وحيدة فى البيت . أفتقد بيتنا وأفتقدك . أما أولجا 
فلا أكاد أراها > وقد وصلت بنا الأمور إلى حافة الشجار يوم أمس حين 
حاولت أن أمنعها من الذهاب إلى الحفلة الراقصة لدى ال موزوروف . 
ولكنها أصرت على الذهاب ولم تعد إلا فى الصباح . كانت مجهدة 
بالطبع حين ذهبت للتمرينات اليوم » ولديها عرض مسرحى الليلة 
أيضاً ... ٠‏ . 

كانت أو لحا تشكو من إخفائه أنباء عمله عنها بين حين وآخر . فقد 
كان يكتب لها تفاصيل حياته الصحية وطعامه وحبه » ولكنه يحتفظ 
بكل حرص بالجانب الأدبى من حياته لنفسه . ألا يثق بها ؟ أيظن أنها 
غير قادرة على مشاركته أفراح وأتراح الفنان فى داخله ؟ وقد أجابها على 
ذلك بالقول : « ما هذا السخف . فأنا لم أكتب عن مسرحيتى الجديدة 
ليس من باب عدم الثقة كما تقولين » بل لأننى لست واثقآ منها بعد . 
فهى ما زالت تأخذ شكلها فى ذهمنى › وكأنها بواكير شروق 
الشمس 2 وأنا لا أعرف بعد كيف ستكون وماذا سيؤول إليه حالها 2 
فهى تتبدل كل يوم . لو كنا معا لحدثتك عنها » ولكننى لا أستطيع 
الكتابة حولها لأنه لا يوجد ما يكتب عنها . تهددين فى رسالتك بأنك 
لن تسألى بعد عن أمر من الأمور ولن تتدخلى فى أى شىء . ما السبب 
ياحبيبتى ؟ كلا فأنت بنت عائلة » ولاشك بان غضبك سيتحول إلى 
رأفة حين تلمسين كم أحبك ومامدى قربك منى » وكيف أنتى 
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لأاأستطيع الحياة بدونك أيتها المغفلة الصغيرة 1 كفى عن أفكارك 
الكتيبة» كفى عنها » وأضحكى . إننى آنا من يحب أن تسيطر عليه 
الأفكار الكثيبة » إذ أعيش حياة خاوية مقفرة لاأفعل فيها شيئاً ولاأرى 
خلالها أحداً » ويعاودنى المرض كل أسبوع تقريباً . ..» : 

ولكن أو لجا ظلت تصم أذنيها وتصر على أنه يتتحدث أحاديث أكثر 
ورأيها هذا صحيح بالطبع 8 

كان تولستوى يعيش أيضا فى القرم فى تلك الآونة » إذ نصحه 
أطباؤه بعد أن أصيب بهجمة ملاريا شديدة بمغادرة ياستاريا بوليانا إلى 
المناطق المشمسة على البحر الأسود . وقد وصل على متن عربة قطار 
خاصة » وأقام فى جاسبرا على بعد عشرة كيلو مترات من يالطا فى 
حصن ضخم على الطراز الاسكتلندى يزينه برجان وتحيط به عرائش 
نبات الوستيريا ذات الزهر الأبيض والأزرق والأرجوانى » وكانت 
الكونتيسة بانينا قد وضعت هذا الحصن تحت تصرفه . 

فى ۱۲ أيلول / سبتمبر قام تشيخوف بأولى زيارات عديدة لحصن 
جاسبرا » وللساحر ابن الثلائة وسيعين عاماً . قبل ذهابه فكر طويلاً 
وبإمعان بما يرتديه فى هذه الزيارة بحيث لايكون هندامه مفرط الأناقة › 
وفى النهاية اختار بدلة قاتمة وقبعة من اللباد . أما تولستوى فقد استقبله 
مرتدياً زيه المعتاد » وإن كانت القبعة البنمية البيضاء ذات الحواف 
العريضة التى يعتمرها تزيد من الطبيعة غير المتكلفة لقميصه الفلاحى 
وجزمته الطويلة . 

كانت لقاءاتهما التى تتسم بالحيوية والود تتم دائماً على الشرفة المطلة 


424 


على الحديقة اليانعة بنباتاتها الغزيرة » ومن ثم على البحر . يجلس 
تولستوى وبمتناول يده كأس من الشاى البارد وظهره منحن وعيناه 
نفاذتان ولحيته تتحرك صعوداً وهبوطاً يتحدث مندداً بهذا الأمر دوغا 
رحمة > أو مشيداً ذاك دونما حدود » بينما يجلس تشيخوف وهو ينقر 
بقبعته على ركبتيه » أو يعدل نظارته منتظراً لحظة يستطيع فيها أن يتفوه 
بكلمة أو كلمتين . وفى التحليل النهائى يمكننا القول إن ذلك النبى ذا 
العينين الوحشيتين » وذلك الدمث المنشكك فى أمور الدين لا 
متباعدين متحفظين أحدهما إزاء الآخر حتى النهاية . 

كان من دأبهما الاختلاف حتى فى أمور الأدب » فتولستوى يرغى 
ويزبد حول شكسبير الذى كتب » فى نظره »> مسرحية فاشلة إثر 
أخرى » وحول الجيل الأصغر من الكتاب الروس الذين تستهويهم › 
فى نظره أيضا » شدة العناية بالتفاصيل والتجريبية الفارغة . ولم يكن 
يرحم أحداً حتى تشيخوف إذ يندد بمسرحياته لأنها لم تنجح فى إثارة أو 
حل أية قضية أخلاقية »ء إذ كان يقول : « إلى أين تذهمب بك 
شخصياتك ؟ من الأريكة إلى غرفة « الكراكيب » ثم إلى الأريكة من 
جديد ! » ولكنه ظل يمتدح قصصه باستمرار إذ يقول : 2 أنت 
روسى » أجل روسى صميم » . وهذه الكلمات التى تنطلق من فم وطنى 
متحمس لم تكن تنم عن المديح فقط 5 بل أيضاً عن العرفان 
بالجميل» وقد كتب سيرجى » أحد أبناء تولستوى فيما بعد يقول: بدا 
لى وكأن أبى كان يريد التقرب منه ( من تشيخوف ) وممارسة نفوذه عليه. 
إلا أنه كان يلقى دوماً نوعا من الصد والمقاومة السلبية وظل هناك 
حاجز قائم بينهما طوال الوقت ...ا . أمابنين فهو يقول فى 
مذكراته نقلاً عن تشيخوف : ١‏ مايعجبننى فيه ( تولستوى ) بشكل 
خاص هو الاحتقار الذى يكنه لنا جميعا نحن الكتاب - وهو فى الحقيقة 
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ليس احتقاراً بل إنه ببساطة يعتبرنا غير موجودين ... © . 

كان تولستوى يستمتع بالسخرية من تواضع ضيفه » وقد جابه 
تشيخوف بالتساؤل فنجأة فى أحد الأيام : « هل انغمست بالعهر انغماسا 
شديداً فى شبابك ؟ © . وحين أخذ تشيخوف يعبث بلحيته ويدمدم 
ببعض الكلمات غير المفهومة » أعلن تولستوى بفخر بأنه كان زير 
نساءلايرتوى » مستخدما لذلك كلمة بذيئة ...أما جوركى الذى كان 
يراقبهما معا كان أكثر ما أثار انتباهه هو ذلك التناقص بين حماسة 
تولستوى وفجاجته وغروره » وبين تواضع تشيخوف الذى يصل إلى 
حدود المرض . وفى إحدى المرات همس تولستوى لجوركى وهو يراقب 
تشيخوف يمشى على العشب فى جاسبرا : « يا للرجل الجميل الرائع 
. . . كأنه فتاة هادئة شديدة التواضع بل إنه يمشى كالبنت . يبساطةء إنه 
رائع ... ٠‏ وبعد أحد الأيام التى قضاها ثلاثتهما معا كتب تولستوى 
فى دفتر يومياته « يسرنى أننى أحب تشيخوف وجوركى فعلاً » . 

كان جوركى قد جاء إلى القرم لأسباب صحية أيضا بعد أن حصل 
على إذن من السلطات إثر فرض الإقامة الجبرية عليه فى نيزنى 
نوفجرود . وعلى الرغم من أن السلطات منعته صراحة من الإقامة فى 
يالطا إلا أنه أقام مع تشيخوف لمدة أسبوع ء وكان هنالك شرطى يقف 
باستمرار أمام البيت » كما أن مدير الشرطة كان يتصل بتشيخوف 
باستمرار للاستعلام عن مكان تواجد جوركى كلما غادر البيت . وفى 
النهاية استأجر جوركى بيت مستقلاً فى منطقة قريبة من جاسبرا له 
ولعائلته . أما علاقته مع تشيخوف فقد ازدادت قوة ومتانة بفعل لقاءاتهما 
المتكررة . ولقد كتب تشيخوف لاو لجا يقول ١‏ اليكسى ميخايلوفيتش 
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(جوركى ) لم يتغير على الاطلاق . إنه مهذب » ذكى ورقيق كما كان. 
هنالك أمر واحد بالنسبة « له “أو يمكن القول « عليه » قد تشعر بأنه 
«غلط » وهو قميصه الفلاحى › . ! أجدنى غير قادر على التعود عليه 
على الاطلاق » كما لايمكنتى التعود عليه لو إنه ارتدى أليسة حاجب 
الملك !) . 


أما نظرة جوركى لتشيخوف فقد كانت إيجابية لأقصى الحدود . 
وأكثر ما كان يعجبه فى تشيخوف هو تواضعه › وفى ذلك يقول : 
« أعتقد أنه بوجود تشيخوف يشعر كل امرىء بالرغبة الطوعية فى أن 
يكون أكثر بساطة وصدقا ء وأكثر أمانة مع نفسه . لم يكن يحب 
الأحاديث حول المسائل العميقة » وهى الأحاديث التى يتسلى بها 
أعزاؤنا الروس ويخوض ون فيها دون كلل أو ملل » متناسبين › بأن من 
المضحك » بل من غير المسلى على الاطلاق أن نتجادل حول الثياب 
المخملية فى المستقبل إذا كان الإنسان لايملك ينطالا لائقاً فى الوقت 
الحاضر 6 . تواضع تشيخوف ومقته للادعاء كان يثير مشاعر جوركى 
بشكل خاص نظراً لأنه يعرف بان ماتبقى أمام تشيخوف من أيام حياته 
لم يعد طويلاً . فقد ظل تشيخوف يبتسم بهدوء ودون انفعال وهو 
يتحادث مع زواره > أو يزرع أشجاره > أو يكتب ء أو يضع الخطط 
لسفرات وكأنه يتوقع أن يتمائل للشسفاء بين يوم وآخر .ولم يكن 
يشتكى من غياب زوجته كأمر غير مألوف . وبحكم تحفظه الصارم فقد 
كان خير من يمكن للآخرين أن يلتجتئوا له للافضاء بأسرارهم » فى 
حين إنه لم يكن يفضى با فى دخيلة نفسه لأحد . وإذا ماصادف 
وتناقش مع جوركي فى أمور السياسة فقد كان يبذل قصارى جهده 
ليحمله على انتهاج موقف أقل عنفاً . وفی حين يحلم جوركى » 
كماركسى » بثورة تكتسح الطبقات البورجوازية وتسلم السلطة للشعب » 


427 


فإن تشيخوف يطمح لتحول بطىء ولكنه مستمر فى طبيعة حكم القياصرة 
بحيث يتحول إلى الليبرالية المتنورة . ولكنه لم يكن كثير الثقة بمستوى 
أبناء بلده » بحيث أنه كثيراً ماكان يتساءل فيما إذا كانوا يستحقون 
الوطن الذى ولدوا فى رحابه . ولقد قال لجوركى مرة ‏ الروسى مخلوق 
غريب » فهو كالغربال لايبقى فى داخله شىء . فى شيابه يحشو نفسه 
بشراهة بكل ما يقع تحت يديه . وبعد ثلاثين علاماً لايتبقى منه شىء 
سوى نفايات كالحة . . .على الإنسان » إن كان يريد أن يعيش حياة 
جيدة وإنسانية » إن يعمل ... أن يعمل بحب وإيمان ولكننا نحن 
الروس غير قادرين على ذلك . روسيا هى بلد الكسالى الذين 
لايشبعون : يأكلون المآكل الشهية بشراهة » ويشربون » ويحيون أن 
يناموا فى النهار » ويش خرون حين ينامون ٠‏ ويتزوج ون ليأتوا بمن يعتنى 
ببيوتهم ١‏ ويتخذون لأنفسهم خليلات من باب المباهاة فى المجتمع . 
نفسيتهم نفسية كلب : إذا ضربته أخذ يئن بصوت حاد ويحتمى ببيته » 
وإن لاطفته يرتمى على ظهره رافعاً براثنه فى الهواء ومحركا ذيله 
بسعادة' . وكان تشيخوف يشعر بأن الحياة لن تصبح أفضل بمجىء قيصر 
جديد » أو بحلول قرن جديد » بل حين يقوم الناس بدور واع وإيجابى 
يستهدف تحسينها . ولكنه كان يرى بأن الناس يصبحون أكثر بلادة 
وانفصاماً عن الحياة يوماً بعد يوم - 

والنقاط التى حددها لبنين لدى التقائه به ثانية فى ذلك الشتاء تحمل 
نفس الطابع » إذ حين اشتكى له من أن ماينتجه قليل أجابه قائلاً : 
و عليك فى الحقيقة أن تعمل › وألا تتوقف عن العمل طوال 
حياتك' . وفى مناسبة أخرى قال له بان عليه آلا يبدأ فى الكتابة إلا 
بعد أن يشعره بأنه فی مثل برودة الجليد . وقد تحدثت لبنين عن رأيه فى 
كتابات « ليونيد أندر ييف » الذى كان أسلوب قصصه الأولى يجنسح 
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نحو الخيال والادعاء : ١‏ بعد أن تقرأ صفحة واحدة لأندرييف تشعر 
بأنك تود أن تمشى لمدة ساعتين فى الهواء الطلق . »© وكان هو نفسه 
بعيداً كل البعد عن شخصية أندرييف المعذبة . أما أولجا التى كانت 
مأخوذة بقصصه فقد كتب لها يقول : « أجل ٠‏ إنه كاتب جيد » ولو 
أنه يكتب أكثر للاقى نجاحآ أكبر » فافتقار كتاباته للصدق والبساطة 
يجعل المرء غير قادر على التعود عليها . غير أن القراء سيعتادون عليه 
فى نهاية المطاف وسيلمع اسمه دون شك 6 . 

وفى نفس الرسالة يبلغ تشيخوف زوجته بأن صحته كانت متوعكة 
وأنه تناول زيت الخروع . كان فى الحقيقة غير قادر على العمل طوال 
فصل الشتاء » وإن كان قد أكمل قصة ‏ الأسقف »© » وهى قصة مشبعة 
بجو الكنيسة بحيث تبدو وكأنها نتاج إنسان شديد الايمان » كثسير 
الصلوات ٠١‏ أكثر منه إنسان نزاع إلى الشك والريبة . كما حاول أن 
يضع الخطوط العريضة ل « بستان الكرز » وإن كانت الشخصيات 
والحبكة لم يتضحا فى ذهنه بعد . وقد قضى أوقاتاً طويلة يقرأ نتاج 
أصدقائه بنين وكوبرين وجوركى ء كما أعاد قراءة أعمال تورجنيف . 
وكانت تزعجه تعليقات النقاد الذين يحاولون تشبيه أعماله بأعمال 
تورجنيف . ولقد كتب لاو لجا يقول : « لن يخلد من أعماله إلا ثمنها 
أو عشرها › أما ماتبقى فسيدفن فى الأرشيف بعد خمسة وعشرين أو 
ثلاثين أو خمسة وثلاثين عاما ؟ . 

وباستعراضه لما شهدته حياته أذهله أن يدرك حجم العمل اليومى 
الذى تمكن من إنجاره على مر السنين . فالعلامات الفارقة فى حياته لم 
تكن تتمثل بأحداث بقدر ماتتمثل بالقصص والمسرحيات التى كتيها › 
وبدا له وكأنه كتب حياته أكثر مما عاشها . غير أن شبحاً من أشباح 
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حياته كان يعود ليسكنه من جديد بين حين وآخر » ومن هؤلاء الأشباح 
ليديا أفيلوفا . 


فقد اهتزت بشدة لنبأ زواج تشيخوف » وكتبت فى مذكراتها تقول : 

ه غمرنى عرق بارد وتهالكت على أقرب مقعد .» وكانت سلواها 
الوحيدة الأقاويل البليدة التى تدور حول : منافستها » التى اتتصرت 
عليها : « تبدو أو لجا مثيرة للضحك وهى تقف إلى جانب أنطون 
بافلوفيتش . فهو عملياً رجل عجوز - هزيل وهش وآخر مايمكن أن 
توحى به صورتهما هو أنهما عروسان »2 . والأسوأ من ذلك كانت 
الأقاويل والشائعات التى كانت تدور وتلمح إلى أن نيميروفيش داشينكو 
إنما كان يغازل أولجا علناً . أحجمت ليديا عن تهنئة تشيخوف بمناسبة 
زواجه فترة من الزمن . وحين كتبت له فى نهاية المطاف ذكرته با 
يعنيه بالنسبة لها حبهما الذى أصبح الآن جثة هامدة . وقد شكرها 
تشيخوف على مشاعرها وأضاف :7 تتساءلين فيما إن كنت سعيداً » 
وجوابى هو : إننى مريض أولاً وقيل كل شىء » آنا أدرك الآن بان 
مرضى شديد لكى أن تفهمى ماتشائين . أكرر شكرى الجزيل 
لرسالتك. لقد كنت اتمنى لك السعادة دوماً > ولوکنت أستطيع أن 
أفعل أى شىء لتحقيق هذه السعادة لك لما ترددت . غير أنه لم يكن 
بوسعى أن أفعل شيئاً فى هذا الصدد »© . وبجرة قلم استطاع تشيخوف 
أن يتخلص من إلحاح ليديا والحب الذى ابتدعته لتحقق لنفسها مجداً 
أكبر فى أعين الأجيال المقبلة . 


ولم يمر وقت طويل حتى آخذ شبح آخحر يطل على تشيخوف » وهو « 
ليكا ميزينوفا » . كانت هذه قد فشلت فى أن تصبح مغنية أويرا 
ورفضت أن تفتح مشغلاً للخياطة . وبعد أن تاهت بها أمور الحياة 
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أدمنت الشراب . وحين دعتها ماريا للمكوث فى شقتها ليلة واحدة كان 
عليها أن تفتح النوافذ والابواب على مصراعيها فى الصباح التالى لتهوية 
الشقة وتخليصها من رائحة الشراب ودحان السجائر . وقالت لاخيها 
إننى أشفق على ليكا . 

أما أولجا فقد كانت أقل تسامحا » إذ كتبت لتشيخوف رواية لاذعة 
للقاء لها فى إحدى الحفلات مع ليكا « الجميلة السابقة » إذ تقول 
"كانت ليكا ثملة وظلت تلح على أن أبادلها نخب الصداقة * ولكننى 
رفضت لأننى أكره مثل هذه الأمور . لست أعرفها وأجدها غريبة جداً 
ولاأحس بأى حرارة إزاءها . » وبعد أسابيع عديدة أبلغته بخطبة ليكا 
لالكسندر سينين » وهو ممثئل ومخرج فى مسرح القن حيث كانت ليكا 
تعمل كعضو ثانوى فى الفرقة لبعض الوقت . وقد أجابها تشيخوف 
بالقول : «عرفت ليكا لسنوات » وهى فتاة جيدة على الرغم من كل 
شىءء ذكية وراقية . غير أن حياتها لن تكون سهلة مع سينين » إذ 
أنها لن تحبهء بعد عام واحد سترزق بطفل جميل منه » وبعد عام ونصف 
ستبدأ فى خيانته» وهكذا » وبعد أن تزوج ومده المرض لم يعد يبدى 
آكتراثا بليكا وكل أماط المزاح والسخرية الذى طبع أيام شبابه ** 

كانت أو لما هى المرأة الوحيدة التى يهتم بها تشيخوف حينذاك › 
وأصبحت بالنسبة له وكأنها أميرة بعيدة المنال » قعلى الرغم من 
توسلاته رفض الدكتور التشولر أن يسمح له بالتوجه إلى موسكو 
ومشاعر اليأس هذه أثارت عطف ماريا بحيث تمكنت من انتزاع أيام 


- + طقس يمارسه شخصان لإعلان رغبتهما فى أن يصبحا صديقين حميمين ويتحادثان بصيغة المفرد بحيث 
يصالبان يديهما ويشربان من كاس أحدهما الآخر . 

*» تشير ماريا إلى أن ليكا وروجها ظلًا ووجين متحابين ء وهاجرا إلى فرنسا بعد ثورة ١417‏ وتوفيت 
ليكا هناك عام 1۹۳۷ . 
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إجازة قليلة لأولجا من مسرح القن 3 وسرعان ما تلقى رسالة من أولحا 
تبلغه فيها بأنها ستصل لتقضى معه أربعة أيام وخمس ليالى . وصلت 
إلى يالطا فى ۲ شباط / فبراير فيما أسمته « شهر عسلهما الثانى » . 
كان الوقت قصيراً بحيث أنهما تبادلا الحب خلاله بصورة وحشية وكلما 
كانت تسنح لهما الفرصة لذلك › وكأنهما تحت التهديد . وما أن 
رحلت حتى كتب لها يقول : « عودى بأسرع وقت ممكن ياحبيبتى 3 
آنا لاأقوى على الحياة بدون زوجتى © . 
حماس التقاد والجمهور من الشدة بحيث أن المسرح دعى لأداء عرض 
خاص للشقيقات الثلاث للقيصر نيقولا ولهيئة البلاط الملكى . وكانت 
أو لجا تصبح باضطراد نجمة الفرقة 1 لم تكن قد تلقت فى حياتها كل 
هذا القدر من المديح والزهور ودعوات العشاء -بحيث دار رأسها لكل 
هذه الحفاوة . ولكنها حين تعود إلى غرفتها وحيدة بعد أن تتلاشى 
أصوات التصفيق كانت تشعر بتأنيب الضمير الحاد حين تفكر بأنطون 
المريض الذى يسيطر عليه الملل إلى حد البكاء وهو يعيش فى « سجنه » 
الدافىء فى يالطا . وماتلبث أن تسرع للكتابة إليه لتبريد ما تفعل إذ 
فيها حباً جارفاً إلى حد الجنون . لقد منحنى حياة وحزناً كبيراً وسعادة 
عظمى . أعطانى إياك » وجعل منى إنسانة . قد تظنها حياة رائفة › 
مجرد وهم . ربا كانت كذلك 3 ولكنها تظل حياة 5 فقبل المسرح 
كنت أنمو كما ينمو النبات › ولم أكن أدرك شأناً من شئون الحياة لم 
أكن أفهم الناس ولاكنه مشاعرهم »6 5 

شأنه دائماً » طمأنها من جديد وفرح لأجلها 2 وأسعله نجاحها : 
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كتب لها مازحا يقول : « إنك على وشك أن تصبحى ممثلة مشهورة» 
اليس كذلك ؟ سارة برنار جديدة . فهل ستطرديننى فى هذه الحالة » 
أم تستبقيننى لأسير وراءك وأقوم يدور المحاسب ؟ © . وفى ملحوظة فى 
نهاية الرسالة يقول : « لست أعترض على أن تصبحى مشهورة وتكسبى 
خمسة وعشرين أو أربعين ألفآ فى العام . ولكن أرجو أن تفعلى شيا 
من أجل العفريت الصغير » . 

و«العفريت الصغير » أو « نصف الألمانى الصغير » كان موضوعاً 
يتردد فى رسائلهما » فكلاهما يريدان طفلاً وبعد أن غادرت أو لجا يالطا 
بفترة قصيرة أخذت تتحدث عن شعورها بالغثيان و وقد نصحها 
تشيخوف بالإقلال من الشراب . ومالبشت أن أبلغته عن إجهاضها 
فى١”‏ آذار / مارس » وكتيت له تقول : « حين غادرت يالطا كنت 
آمل أن آمنحك العفريت الصغير » غير أننى لم أكن متأكدة . ظلت 
أحس بالغشيان » ولکننى ظننت أن الأمر مجرد اضطراب فى 
المعدة. على الرغم من تحرقى للحمل إلا أنتى لم أدرك أنتى حامل 
بالفعل وماآن أرسلوا فى طلب الطبيب حتى أدركت الأمر وبدآت 
أبكى بحرقة . فقدانى العفريت » كسر قلبى . . . » نقلت إلى أحد 
المستشفيات حيث أجريت لها عملية عاجلة » ولكنها لم تستطع التغلب 
على الصدمة على الرغم من كل الحنو الذى أبداه جميع أفراد الفرقة 
ازاءها . كان تفكيرها يتركز بكليته على الاحتماء بزوجها فى يالطا . 
ولكن » هل يود هو رؤيتها يعد أن خذلته ؟ وبعد أيام قليلة كتبت له 
تقول : « أرسل لى برقية . لاتنسنى ولاتحتقرنى بسبب فشلى » . 

كان تشيخوف قد أرسل برقية بالفعل - بل برقيات - يستفسر فيها 
عن حالتها » ويؤكد بأنه يتطلع للقائها . فمسألة الطفل كانت أقل أهمية 
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بالنسية له من صحة زوجته واستقرارها النفسى . وحين وصل زورقها 
إلى يالطا فى ١5‏ نيسان / أبريل حملت إلى العربة على نقالة . أما 
تشيخوف فلم يكن يفكر قط بتأنيبها لإخفاقها ء بل إن نحولها 
وهشاشتها أثرا فيه بحيث أنه مرض هوأيضا لأيام عدة . 

فى وسط هذه التطورات شهد الوسط الأدبى الروسى حدثا هاما . 
فقد علم جوركى الذى كان قد انتخب عضواً فى القسم الأدبى لأكاديمية 
العلوم أن الحكومة طلبت إبطال نتائج هذه الانتخابات لأن جوركى 
موضوع تحت رقابة الشرطة . وقد أزعج هذا الأمر تشيخوف أيما 
إزعاجء والح عليه العديدون من أصدقائه الذين استشارهم فى هذا 
الموضوع بأن يقدم استقالته تضامناً مع جوركى » فى حين نصحه 
محام بالايفعل شيعا . أما تولستوى فقد تهرب من الموضوع بالإعلان 
بفظاظة بأنه لم يعتبر نفسه عضواً فى الأكاديمية فى أى يوم من 
الأيام. وهكذا لم يستطع تشيخوف التوصل إلى قرار. وحين استقسر 
كورولينكو عن موقفه إزاء سوء استغلال الحكومة لسلطاتها اكتفى 
تشيخوف بالقول : ١‏ حرارة زوجتى مرتفعة وهى تلزم سريرها باستمرار 
وقد انخفض وزنها بشدة » . وبعد أسابيع قدم كورولينكو لمقابلته فى 
يالطا وقررا كلاهما الاستقالة من الأكاديمية » ولكنهما فضلا آلا يرسلا 
خطابى استقالتهما إلى الجمعية على الفور بل آثرا الانتظار لعل الجمعية 
تتراجع عن موقفها . وكان الهدف هو انتهاج موقف يتسم بالدبلوماسية 
لصالح جوركى بشكل أساسى : 

أما الأوضاع العائلية فقد ازدادت سوءاً » إذ عنفت والدته وشقيقته 
أولجا تعنيفاً شديداً لأنها تابعت نمط حياتها المفرط ذاته أثناء الحمل . 
وهذا الخلاف بين الطرفين أزعج تشيخوف أيما إرعاج بحيث أنه قرر 
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السفر مع أولجا إلى موسكو قبل أن تتمائل للشفاء . وما أن وصلا إلى 
موسكو فى ۲۷ أيار / مايو حتى لزمت فراشها على القور . 

وما لبشت أن وقعت فريسة مرض شديد » وشخص الأطباء حالتها 
على أنها التهاب البريتون ونصحوا بإجراء عملية جراحية لها . وه: 
جاء دور ماريا لتشعر بتأنيب الضمير › وكتبت من يالطا بأنها تود 
الحضور لمساعدة شقيقها . غير أنه فی ۱۲ حزيران / يونيو » وحين بدا 
إجراء العملية أمراً لا مقر منه تحسنت صحة أو لحا فجأة وتوقف الألم 
والتقيؤ . وقد تفاخر تشيخوف لتيميروفيتش - دافشيتكو قائلا بأنه كان 
الطبيب الوحيد الذى أصاب حين منعها من تناول أى شىء سوى 
الحليب والقشدة . وسرعان ما زال الخطر عن أو لجا . 

ما أن شعر تشيخوف بالارتياح حتى بدأ يفكر بالإجازة الصيفية . 
وقد اقترحت ماريا قضاءها فى يالطا » ولكن تشيخوف رفض الفكرة 
بحكم ذكرياته السيئة عن نتائج محاولته تحقيق السعادة العائلية هناك فى 
الربيع . ولكنه قرر قبول دعوة واحد من كبار الأغثياء هو سافا 
موروزوف* والذهاب الى بلدة بيرم فى الأورال » على أن يترك أولجا فى 
رعاية والدته » تدفعه من جديد رغيته الأزلية فى الترحال والتى 
كانت من القوة بحيث أنه لم يتردد فى الرحيل تاركاً وراءه زوجته 
المريضة التى يحبها أشد الحب . 

انطلق الرجلان فى ۱۷ حزيران / يونيو حيث استقلا القطار فى 
البذاية » ثم الباخرة عبر نهرى الفولحا وكاما » وقضيا فى الطريق 
أسبوعا إلى أن وصلا إلى إقطاعية موزوروف الهائلة فى فزيفوليو فيلفا 
المحاذية لبيرم . وأثناء الطريق كان تشيخوف يرسل البرقيات والرسائل 
المرحة لزوجته التى تتماثل للشفاء » ويقول فى إحداها : ١‏ معنوياتى 
ألمانية عالية » الرحلة مريحة وتبعث على السرور 3 سعالى أقل من 


* شفيق سیرجی موروزوف التاجر المليونير الذى سيق ذكره فى هذا الكتاب 3 
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2 . لست قلقاً عليك لأ نتى أعرف وأدرك كل الإدراك 
بأن كلبتى بصحة جيدة ولا يمكنها أن تكون على غير هذا 
الحال». أو يقول  :‏ صحتى جيدة وأتناول طعاماً ممتازاً وأشعر بالدفء 
لا تغضبى ولا تسمحى للملل بالسيطرة عليك » وحاولى أن تكون 
معنوياتك جيدة » . أو يقول : « لا شك أن وزنك سيكون قد ازداد 
لدى عودتى » واستدرك بحيث تصبحين مثل زوجة صاحب المسرح » 

كانت إقطاعة سافا موزوروف مكونة من قصر فاخر مترف يقوم على 
خدمته جيش لجب من الخدم وتحيط به حدائق شاسعة وتتبعه غابة 
لأشجار البتولا وقرى عديدة ومعامل متعددة للمواد الكيميائية . وكانت 
لموزوروف لحية طويلة وتصرفات محدثى النعمة وادعاء حب الفن 
ورعايته » وقد تبرع لتوه بمال خصص لبناء دار جديدة لمسرح المن على أن 
تضم أحدث المعدات الكهربائية ومسرحاً دواراً وغرفاً مريحة لتبديل 
الملابس . 

حال وصولهم أجبر تشيخوف على القيام بجولة فى المصنع على 
الرغم من كل ما يعانيانه من إجهاد . غير أنه وجد المصنع شديد 
الضجيج كريه الرائحة » وهاله أن يعلم بأنٍ العمال يشتغلون توبات 
عمل يومية تمتد اثنتى عشرة ساعة . ولذا احتج لدی مضيفه الذى راقته 
حجج تشيخوف فوافق فى النهاية على تخفيض ساعات العمل إلى ثمانى 
ساعات للعمال المهرة » وعشرة للعمال غير المهرة . 

وفى الليلة الأولى أقام موزوروف مأدبة كبرى حضرها مثقفو المنطقة 
مسئولوها والمسؤولون فى مختلف مشاريعه . جاء هؤلاء يرتدون أفخر 
مالديهم من ثياب » وهم يرتعدون لمرآه ويقلدون أسلوبه المتكلف فى 
التصرف ويوافقون على كل كلمة يتفوه بها . وخلال المأدبة التى قدمت 
فيها سبعة أصناف متتالية من الأطباق لم يذق تشيخوف إلا بضع ملاعق 

من الحساء 3 ولم يشرب إلا الماع ع ولم يتفوه إلا بالقليل من الكلام . 
ولا تكن اليم أبن رک ة عمن يكون هذا 
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« الكاتب». وكل ما يکن أن يتخيلوه هو أنه يعتبر موزورف أيضاً بمثابة 
محسن يغمره بنعمه وعطقه . 

أما تشيخوف فقد كانت لديه مشاعر مختلطة متنافرة من الحب 
والكراهية إزاء هذا الإنسان . فقد كان معجباً بطموحه وعطفه وكرمه › 
إلا أنه يمقت الشروة الطائلة التى يملكها » وأسلوب التذلل والخنوع الذى 
يشجم الناس على ابدائه وهم يلعقون الفتات من فوق موائده . وبعد أن 
زار المرفق الطبى المخصص للعمال قال لألكسندر تيخونوف ٠‏ وهو طالب 
هندسة شاب كان يعمل لدى موزروف: ‏ إنه رجل غنى »2 يبنى المسارح 
ويلعب لعبة الثروة . غير أن صيدليته لا تحوى مسحة واحدة من اليود » 
والممرض الوحيد فيها مجرد مخلوق سكير يعب كل الكحول الموجود 
فى الصيدلية ويعالج مرضى الروماتيزم بزيت الخروع. جميعهم سواء ء 
رأسماليونا الروس هؤلاء من طراز روكفلر » . 

وحين اضطرته ظروف عمله للمغادرة عهد موروزوف الى تيخونوف 
بأمر رعاية تشيخوف . وقد أحس الشاب فى البداية بأن هذا الضيف 
المشهور متحفظ › بل سريع التهيج » إلا أنهما مالبثا أن أصبحا 
صديقين . كانا عشيان مسافات طويلة عبر الغابة » يذهبان للصيد 
ويتناقشان فى أمور السياسة والأدب . وكانت بعض الملاحظات الهازئة 
التى يبديها تشيخوف بين آونة وأخرى تؤذى مشاعر هذا الشاب الحساس 
ذى الاثنين وعشرين عاماً . فقد قال له تشيخوف مثلاً فى أحد الأيام : 
« الشبان يتمردون ليظهروا بمظهر الأبطال ويلفتوا نظر الشابات إليهم ». 
وحين قطب تيخونوف لهذه الملاحظة أحاط تشيخوف كتفيه بذراعه وهو 
يقول وابتسامة حزينة ترتسم على شفتيه : « قل لى : هل تكتب ؟ 
...لا !ء هذا حسن فالطلاب لم يعودوا يدرسونء بل يكتيون الروايات 
ويصنعون الشورة ! قد يكون هذا أفضل ء فعندما كنا طلاباً كنا نشرب 
البيرة ولا نقوم بأى عمل - وكانت النتيجة أننا مجرد مجموعة من 
الشخصيات الباهتة » . وفى مناسبة أخرى قال له : « الشىء الأهم هو 
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ألا تكذب . وأحد السمات الجميلة للفن هو أنه لا يسممح لك 
بالكذب . يمكنك أن تكذب فى الحب » فى السياسة » فى الطب . 
ويمكنك أن تخدع الناس » بل والله أيضاً - وهذه الحالات موجودة . 
ولكنك لا تستطيع أن تكذب فى الفن . هنالك أناس » ومن 
تولستوى كما تعلم ٠‏ يتهموننى بأننى لا أكتب إلا عن الأمور التافهة غير 
الهامة » وأنه ليس فى كتاياتى ابطال إيجابيون » ولا ثوريون أو شخصيات 
مثل الإسكندر المقدونى » أو حتى مجرد ضباط شرطة شرفاء مثل 
ليسكوف . ولكن أين أجد مثل هؤلاء الأبطال ؟ ليس هناك ماهو أحب 
إلى من ذلك ! أما نحن فإننا نعيش حياة تتسم بضيق الآفق . أرصفة 
مدننا غير مرصوفة » وقرانا فقيرة وقومنا مستهلكون دافن من الاي 
نغرد بحماس وكأننا العصافير فوق كومة من الروث ء ولكننا : 
عسجائز فى سن الأربعين » ونشرع فى التفكير بالموت ! أى نوع من 
الأبطال نحن!» . 

كان موروزوف قد أنشأ مدرسة فى إقطاعته وقرر أن يطلق عليها اسم 
تشيخوف . ولكن تشيخوف كان يحس بالوهن يوم افتتاحها بحسيث 
اضطر إلى استقبال هيثة المدرسة وهو يتمند على أريكة فى القصر 
الريفى .. القى اط الإقطاعة كلمة ترحيب بالكاتب العروف + فى :نين 
اكتفى « الكاتب المعروف » بتأمل الناظر من رأسه الى قدميه ثم قال له: 
« فتحة بنطالك مفتوحة ! ٠‏ فسرى جو المرح الذى احدثته عبارته هذه › 
اسع ليختت كن صر لجل CS a‏ الذى جات بلك 
المناسية . وشأن جوركى ٠»‏ فقد مست تيخونوف بساطة تد تشيخوف وسلوكه 
غير لمتكلف » وشجاعته فى احتمال مرضه الذى أصبح فى مرحلة 
متقدمة فى ذلك الحين . كان صدر تشيخ وف غاد ترا وسحتته شاحبة 
ولحيته تيل إلى البياض . وكان يمشى بخطى بطيئة كرجل عجوز وقبعته 
تغطى عينيه » ويتوقف فجأة وبصورة متكررة لالتقاط الأنفاس . 
كما أن مطرته المغلفة بغلاف جلدى لم تكن تفارقه حيث يعلقها حول 
رقبته وتتدلى من كتفه لتلامس وركه الأيسر . وكلما انتابه نوبة سعال 
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مدمى فى المطرة : وبعد أن يتتهى من ذلك يعدل نظارته فوق أرنبة أنقه 
ويحاول الابتسام : 


کان تيخونوف ينام فى الغرفة المجاورة لتلك التى يحتلها تشيخوف . 
وفى إحدى الليالى اخترق الجدار صوت سعال يصم الآذان وتلا ذلك تأوه. 
ركض تيخونوف مذعوراً حافى القدمين إلى الغرفة المجاورة وهو بشياب 
النوم» ورأى تشيخوف مستلقياً على جانبه وجسمه يهتز وهو منحن فوق 
ميصقة زرقاء يمسكها بإحدى يله . ومع كل اهتزازة من جسمه كان الدم 
يتدفق عزيراً من فمه . وقد كتب فيما بعد يقول " بأن الأمر كان وكأتما 
يرى زجاجة تفرغ من محتوياتها . وحين نادى " انطون بفلوفيتش ' انهار 
تشيخوف فوق وسائده ومسح شاربيه ولحيته الملطخين بالدم بمنديل واستدار 
باتجاه من يناديه . ويضيف تيخونوف : « وعلى ضوء الشمعة رأيت عينيه 
دون النظارتين لأول مرة . كانتا عينين واسعتين مذعورتين » كعينى طفل ٠.‏ 
وكانت الدموع تملأ رموشه » وبدا وكأنه لم يتعرف على تيخونوف لأول 
وهلة . ولكنه بعد لحظة استطاع أن ينطق هذه الكلمات المتقطعة ... « لم 
أدعك تنام ! سامحنى يا ہنی ...2 . 


بعد أيام قليلة شعر تشيخوف بأنه أحسن حالاً بحيث يمكنه أن يعود إلى 
موسكو . وما أن وصل إلى هناك حتى فكر بالرحيل من جديد » بصحبة 
أولجا هذه المرة بعد أن بدا وكأنها تمائلت للشفاء تمامآ . وحين عرضت 
عليهما والدة ستانيسلافسكى استخدام بيت العائلة الصيفى الريفى فى 
لايبيموفكا » وهى قرية غير بعيدة عن موسكو وافق تشيخوف بامتنان . 
كان الريف فى المنطقة ساحراً » وكان هناك نهر يمر بالمزرعة . وعلى الرغم 
من وجود عدد من الزوار إلا أنهما سعدا بهذا المكان النائى . وقد كتب 
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لستانيسلافسكى الذى كان فى الخارج فى ذلك الحين : « الطقس جميل 
والنهر جميل » ونحن ننام وناكل كالأساقفة . أشكرك من أعماق قلبى » 
فمنذ وقت طويل لم أستمتع بمثل هذا الصيف . أذهب بصيد السمك 
يومياًء بمعدل خمس مرات فى اليوم » وقد كان حظى فى الصيد حا 
( أكلنا سمكاً نهرياً أمس ) . لست أستطيع أن أعبر عن مدى إحساسى 
بالبهجة لدى الجلوس على حافة الماء . باختصار » كل شئ رائع › 
والمشكلة الوحيدة هى كسلى وعدم قدرتى على إنجاز أى شى . لم أبدأ 
مسرحيتى بعد » وکل ما أفعله هو أن أقأبها فى ذهنى » . 

استمرت هذه الفسحة المضيئة اللاهية حتى ١5‏ آب/ أغسطس » وهو 
اليوم الذى حدده تشيخوف للرحيل إلى يالطا . وعلى الرغم من أنه كان 
على أولجا أن تعود إلى موسكو من أجل تدريباتها المسرحية فقد أغاظها أنه 
لم يعرض عليها مرافقته إلى القرم . وقد شكت بأن ماريا أصرّت على عدم 
اصطحابه لها » ولذا كتبت رسالة تطلب فيها توضيحاً وتصر على أن 
يسلمها تشيخوف لاريا دون أن يفتحها . وقد بدأ الحديث بين الزوج 
والزوجة ينحو نحو المرارة ورفض تشيخوف إصرار تأجيل سفره حتى ليوم 
واحد . ولا حان وقت رحيله كان حانقا عليها وعلى أمه وشقيقته » بل 
وعلى نفسه . 

كان أول ما يعتزم تيشخوف أن يفعله فى يالطا هو تصفية الخلافات فى 
العائلة . إلا أن لهجة رسالة أولجا إلى ماريا أزعجت هذه التى أطلعت 
تشيخوف عليها » فكتب لأولجا يقول : « لم تؤنبين ماشا ؟ أقسم لك 
بشرفى بأن أمى وشقيقتى لم تطلبا منى الحضور وحدى حين حثتانى على 
العودة إلى يالطا » بل طلبتا منى أن أحضرك معى . رسالتك ظالمة جداً » 
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وما يخطه القلم لا يمحى - وهذا كل ما يمكننى قوله . غير أننى أود أن 
أؤكد من جديد بان دعوة أمى وماشا كانت لنا كليتا - لم تكن لى وحدى. 
وهما تكئان لك كل الود والحب » . كما أبلغها أيضاً بأنه سيتوجه إلى 
موسكو قريباً . 


وحين انقضى أسبوع دون أن يتلقى رسالة أخذ يستعطفها للكتابة قائلاً : 
١‏ لا تعذبينى يا حبيبتى دونما سيب . أرجو أن تكتبى لی بتكرار أكبر › 
ويبدو أنك غاضبة منى وإن كنت لا أعرف فى الحقيقة سبب ذلك . لأننى 
رحلت ؟ ولكننى ظللت إلى جانبك منذ عيد الفصح دونما انقطاع . لم 
أبارحك قط » ولم أكن لأرحل هذه المرة لولا العمل والتزف > . 


وفى النهاية أبدت أولجا بعض التجاوب » ولكن لترشح وجهة نظرها 
فى الموضوع . فقد أعلنت باقتضاب بأنه لم يكن من حق ماريا أن تطلعه 
على رسالتها ء وأن أمه وشقيقته لم تكونا راضيتين عن بقائه إلى جانبها 
خلال فترة مرضها › وأنه لم يعد هنالك من داع له للاسراع فى الذهاب 
إلى موسكو بعد أن كف عن حبها . 


حاول تشيخوف جهده إقناعها حيث يقول : « لا تكونى ظالمة » أرجوك 
يا عزيزتى . على الإنسان أن يكون صافياً وواضحا فيما يتعلق بالأمور التى 
تتعلق بالعدل والظلم . خحصوصا وأنك إنسانة رقيقة كل الرقة 
ومتفهمة. عذراً يا عزيزتى لهذه المواعظ التى لن الحأ إليها ثانية » فهذا الأمر 
يخيفنى © . ثم أضاف بأسى : « على الرغم من أن رسائلك كانت باردة 
فإنى أمضى بمضايقتك بعواطفى وأفكر بك دون انقطاع . أقبلك آلف مليون 
مرة وأعانقك » وأرجو أن تكتبى لى بتكرار أكبر وليس كل خمسة أيام . 
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فأنا روجك قبل كل شئ ٠»‏ لا تتركينى بهذه السرعة وقبل أن تتاح لنا 
الفرصة للعيش معا كما يجب أن يكون عليه الخال وقبل أن تنجبى لى 
طفلاً؛ أوطفلة صغيرة . وحينذاك » وبعد أن تمنحينى طفلاً يمكنك أن 
تفعلى ما تريدين » . 


وقد أجابته أولحا هذه المرة متهمة إياه يأنه لا يكترث فى الحقيقة بعودتهما 
لبعضهما البعض فى يوم من الأيام . وتتابع بمرارة : ١‏ وهذا لا يعنى إلا 
شيئ واحداً » وهو أننا عشنا مع بعضنا فترة طويلة بما فيه الكفاية . فهل آن 
الآوان لفراقنا ؟ حستا ء إذا كان هذا يسرك » . وما ليشت أن عادت لتلح 
على موضوع عملها الذى تقول بآنها تشعر بأنه هو صلب المشكلة التى 
تواجههما . ولكن لم تتخلى عن المسرح إذا كانت حاجته إليها ضئيلة إلى 
هذا الحد ؟ « إنك قادر على أن تعيش معى دون أن تتفوه بكلمة واحدة » 
بل كانت تمر بی فترات أشعر خلالها وكأننى عبء عليك » ويبدو أنك لا 
تريدنى إلا كامرأة أنيسة ودودة . أما كإنسانة » فإننى أشعر بإننى غريبة 
ومعزولة عنك ... » . وفى مقاطع أخرى تظهر مدى فهمها العميق 
لشخصية زوجها الغريية . فتحت المظهر الخارجى ترى رجلا لا يكترث آيا 
اكتراث بحياة الآخرين » ولا يرضيه أى مكان يتواجد فيه أو اللحظة التى 
يعيشها . إنسان يستطيع أن يعامل زوجته وكأنها مجرد شئ »ولا يحاول أن 
يسبر أغوار مشاعرها الدفينة » إنسان لا يشعر بأى غيرة من المعجبين 
المحيطين بها » ويشتكى من تقاطر الزوار المستمر فى حين يسعده وجودهم 
فى الحقيقة . 

كان هذا السيل المتدفق من التأنيب يفوق طاقة تشيخوف على الاحتمال 
ولذا يتحداها قائلاً : « من قال بأننى لا أريد العودة إلى موسكو ء وأننى 
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رحلت دون رجعة وأننى لن أعود فى الخريف . ألم أكتب لك بكل وضوح 
بأننى قادم فى شهر أيلول وأننى سأعيش إلى جانبك حتى كانون الأول ؟ ثم 
إنك تتهميننى بعدم الصراحة وتنسيق كل ما أكتبه وأقوله لك . بحيث آننى 
أصبحت فى حيرة من أمرى ٠»‏ لا أدرى ماذا يمكننى أن أقول أو أكتب لك ! 
تقولين بأنك ترجفين حين تقرأين رسائلى › وأن الوقت قد حان لفراقنا ع 
وأن هناك ما لا تفهمينه فى الموقف كله . ولكن يبدو لى يا عزيزتى أن من 
يلام فى هذا الأمر ليس آنا أو أنت » بل شخص آخر ٠‏ إنسان تحدثت إليه 
وأوحى لك بألا تثقى بأقوالى وأحاسيسى . كل شئ يثير ريبتك › وهذا أمر 
لا أستطيع حياله شيئاً على الإطلاق .لست أريد إقناعك بأننى على حق » 
لأن محاولتى هذه لن تجدى . . . كل ما يمكننى قوله هو أنك زوجتی ! 
فمتى تدركين ذلك ؟ إنك أقرب وأعز مخلوق لدى › ولقد أحببتك حا لا 
نهاية له وما زلت أحبك » بينما أنت تصفين نفسك بأنك مجرد امرأة 
#ودودة» » غريبة ومعزولة عنى . حسنا ء أنت وشانك إن كان هذا ما 
تريدين ٩‏ . 

بعد أن تعبت أولجا من الشجار خلفت أفكارها القاتمة وراءها . كانت 
آسفة لهذا العراك ولكنهما كلاهما من لحم ودم » ولكل منهما أسبابه . 
ولكنها أقسمت بأن أحداً لم يحرضها على عدم الثقة به . وكل ما فى الأمر 
أنها لم تعد تحتمل فراقهما بعد الفترة الرائعة التى استمتعا بها معاً فى 
لايبيمؤفكا . كما أنها أدركت أن فترات سوداوية تتتابها أحياناً : ١‏ إننى 
سيئة إلى حد مريع . وحين أفكر بك فإننى أتخيل نفسى دائما جاثية على 
ركبتى طالبة منك الصفح »© . ولتؤكد لأنطون أنها تبخى مصالحة عامة 
أبلغت تشيخوف أنها تتطلع لعودة ماريا وأنها وضعت زهوراً فى غرفتها . 
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تساءل تشيخوف فى هذه الأثناء فيما إذا كان الطبيب قد سمح لها 
بالسعى لإغجاب أطفال » إذ كتب لها يقول  :‏ الوقت يمضى دون جدوى يا 
عزيزتى › وحين يبلغ عمر طفلنا عام ونصف العام سأكون قد أصبحت 
رجلاً أصلع أشيب اللحية لا يوجد فى فمى سن واحدة © . وقد أجابت 
بان الطبيب أبلغها بأنها يصحة جيدة » وتضيف : ١‏ هل يسعدك هذا ؟ 
سأمنحك طفلاً جميلاً فى غضون عام واحد » . 


غير أن حرب الرسائل هذه لم تجعل تشيخوف يندم على بقائه فى 
يالطا. فأمه وأخته من ناحية كانتا تتجاهلان سمات العزوبية التى يمارسها 
فى حياته . كما سنحت له الفرصة فى تلك الفترة لاستعادة ذكرياته مع 
سيفورين الذى ذهب إلى يالطا فى أوائل أيلول / سبتمبر . وقد أظهر 
تشيخوف من جليد أن تحفظاته حول الخط السياسى الذى تنتهجه الأزمنة 
الحديثة لم يقلل من عرفانه بالجميل أو من عواطفه نحو الرجل الذى يقف 
وراء هذا النهج . وبعد رحيل سيفورين دافع عنه أمام رئيس تحرير إحدى 
الصحف المحلية » إذ قال له : « على الرغم من أخطاء سيفورين فقد كان 
أول من رفع رواتب الصحفيين » وحسن ظروف عملهم » وساعد العديد 
من الكتاب المحتاجين » وساهم بنشر الثقافة بصفة عامة . 


لم يكن هدف تشيخوف فى دفاعه عن سيفورين هو الدفاع عن السلطة 
الراهنة . وحين علم بموت إميل زولا فى ١8‏ أيلول / سبتمبر كتب لاولجا 
يقول : ١‏ إننى حزين هذا اليوم بسبب وفاة زولا . فوفاته لم تكن متوقعة. 
يعكن اعتبارها جاءت ' بالغلط ' . وعلى الرغم من أننى لم أكن شديد 
الإعجاب به ككاتب » إلا أننى احترمه غاية الاحترام كإنسان » خاصة فى 
السنوات الأخيرة حين آثيرت قضية دريفوس »© . 


444 


« والقضية » الأخرى التى شغلت تشيخوف حينذاك كانت قضية 
جوركى . إذ بعد الانتظار لمدة شهر على آمل تثبيت انتخاب جوركى لعضوية 
الأكاديمية الروسية أدرك بأن إبطال انتخابه هو قرار لا رجعة فيه . ولذا فقد 
رأى أن الوقت قد حان لاتخاذ موقف يعبر عن الاحتجاج على تجاوزات 
الدولة فيما يتعلق باستخدام سلطاتها فى نطاق عالم الأدب » وهكذا شعر 
لأول مرة بأن عليه التزاماً « أدبي » بالتدخل فى أمور لها الطابع السياسى . 
وفى 7١‏ آب / أغسطس أرسل خطاب استقالته إلى الكسندر فسيلوفسكى 
رئيس القسم الأدبى فى الأكاديمية . ويشير خطابه إلى التناقض الذى يراه 
فى كون قرار إلغاء انتخاب جوركى جاء من جانب الأكاديمية » وبذا فإنه 
باعتباره عضواً فى الأكاديمية يعتبر شخصياً مشاركاً فى القرار . « لقد هنأت 
جوركى من كل قلبى ٠»‏ وأعلنت فى نفس الوقت أن قرار اتتخابه باطل 
وغير قائم » . ويختم كلامه بالقول بأن ضميره لا يسمح له بقبول هذا 
التناقض ويضيف : « وبعد طول تفكير لم أستطع أن أتوصل إلا إلى قرار 
واحد » وإن کان موجعاً ومؤسفاً » وهو أن تتكرموا بإعفائى من عضويتى 
فى الأكاديية 4 . وكان قد أرسل قبل يوم واحد مسودة هذا الخطاب إلى 
كورولويتكو الذى كان بدوره قد استقال من الأكاديمية » وكتب تعليقاً على 
هذه المسودة يقول : « حستا ! هذا هو خطاب استقالتى » وقد استغرقتنى 
كتابته فترة طويلة » وكان الجو حاراً ولذا لم أتمكن من كتابته بشكل أفضل . 
على أية حال » يمكننى القول بأننى لا أتوقع لنفسى أن أكتب خيراً منه ». 

نشر الخطاب فى العديد من الصحف السرية ووزع فى خارج البلاد . 
وقد أيد معظم المثقفين الروس هذا الموقف الشجاع . وعلى الرغم من أن 
تشيخوف لم يعد عضواً فى الأكاديمية إلا أن شهرته تدعمت وأصبح جمهور 
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قرائه يتوقع منه المزيد من الأعمال الجديدة واللامعة . أما هو فكان يشعر 
بأنه يصل إلى نهاية الطريق . فهو مجهد › يسيطر عليه الكسل ويشعر بأن 

أما أولجا فقد كانت تلح عليه من موسكو بأن يكتب مسرحيته » تماما 
كما تذكر الام ابنها بتناول زیت الخروع أو بغسل شعره . كانت تبدو وكأنها 
مقتنعة بأن ما على الكاتب إلا أن يجلس وراء طاولته والأوراق الفارغة 
أمامه ويعذها ستت _دفق الكلمات من قلمه . أما نيميروفيتش - داشيتكو 
وستانيسلافسكى فكانا يضغطان من جانبهما أيضاً عليه . 


كان دفاع تشيخوف المستمر عن نفسه هو أنه لا يملك الرغبة الدافعة » 
ولا الثقة فى قدرته على الإبداع . كما أنه مبتلى بالزوار باستمرار » والأهم 
من ذلك أن اهتمامه بتفاصيل الحياة قد تضاءل . فتقدم العمر والمرض 
وسعا من الفجوة التى تفصل بينه وبين الناس . وعلى الرغم من أنه كان 
يبقى مسافة معينة بينه وبين أصدقائه دائماً » فقد أصبح الآن منفصلاً عنهم 
تماما » ولا يشعر بأى حاجة للتحدث عن أموره مع أى إنسان » حتى 
أولجا. وعلى العكس مما يبدو عليه ظاهرياً من استساغة متزايدة للآخرين 
فإنه كان يضن بنفسه أكثر فأكثر فى علاقته بهم . ولقد كتب فى أحد دفاتر 
مذكراته : « إننى أعيش وحيداً › تماما كما سأستلقى وحيداً فى قبرى . ) 
ويقول بنين الذى كان وثيق الصلة به فى تلك الفترة : « لم يكن أحد يعلم 
ما يدور فى أعماق نفسه » حتى أقرب الناس إليه . فقد كان قادراً على 
التحكم بنفسه بصورة كلية حتى فى أشد اللحظات حميمية أثناء تبادلنا 
الحديث ... هل أحب حباً ملتهباً فى أى يوم من الأيام » حباً رومانتيكياً 
أعمى ؟ .. . لست أعتقد ذلك »© . كان بتين يستغرب حديث الناس عن 
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رقة تشيخوف وحزنه ودفئه » وكان واثقاً بان تشي خوف يمج هذه الفكرة 
المأخوذة عنه . ففن تشيخوف يتسم فى الحقيقة بوضوع الفكرة والبصيرة 
والهدوء » وهى نفس السمات التى يتمتع بها العالم . وهذه السمات هى 
ما يقصده جوركى حين كتب حول الخال فانيا يقول : « إنك ازاء الناس 
أبرد من إبليس ٠‏ فأنت لا تكثرت بهم ٠‏ وكأنك الثلج أو العاصفة الجليدية 
العنيفة » . كما أن صديقه الحميم فى المدرسة سيرجينكو كتب يقول : 
« على الرغم من كشرة أصدقاء تشيخوف إلا أنه لم يكن صديقا لأحد › 
فهو لم يغرق قط بعلاقة مع أى إنسان بحيث ينسى نفسه !© . 


وهكذا » وعلى الرغم من انفتاحه على الناس ولطفه معهم » ومن 
استقباله لجموع المتوسلين للحصول على الخدمات » ومن مساعدته للكتاب 
الشبان والمعلمين المعوزين والمرضى المسلولين اليائسين ٠‏ إلا أنه لم يكن من 
ذلك النمط ممن يحبون بنى البشر حبا أعمى . فاهتمامه لم يكن يخلو من 
الأنانية بصورة مطلقة . وقد كانت يتمتع بحس بديهى استشنائى بحيث 
يستطيع أن يتفهم نفسية الشخص المقابل بلمح البرق . ولكنه بدلا من أن 
يدع لهذه الموهبة فرصة التأثير على أعماق دخيلته فإنه كان يستخدمها 
لابتداع شخصيات أعماله . كان يمتلك عيناً نفاذة ورأساً بارداً » ويعيش 
وكأنما يضع نفسه ضمن غلاف زجاجى بحيث أن أقرب الناس إليه والذين 
يظنون أنهم إنما يلمسون حقيقته لمس اليد إنما كانوا فى الحقيقة يلامسون هذا 
الجدار الشفاف الذى يغلفه . كان إنسانا يرتاب بالمسرات الكبرى › شان 
ارتيابه بالأحزان الكبرى » ويؤمن دوماً بالاعتدال فى كل الأمور . عاطفته 
تتركز برمّتها على فته - الادب . وحين يكتب يتوقف الزمن بالنسبة له 
وتخرج من ذلك الفراغ صفحات مليئة بالخريشة - حيوات جديدة » قصة 
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حديدة . فهل هنالك سحر مذهل كهذا السحر ؟ ومع ذلك فهو يرفض أن 
يعتبر نفسه متفوقاً . يمقت التبجح لدى الآخرين » ولم يكن لينسى حدود 
استصغار الذات » بل نتيجة لوضوح الذهن الذى يتحلى به ولحسن تربيته . 
ولم يكن يكف عن تشذيب قصصه ومسرحياته وصقلها » ولكنه فى نفس 
الوقت لم يكن يعتقد بأنها ستظل خالدة بعده . ولقد كتب بنين يقول : 
«على الرغم من المركز البارز الذى يتبوؤه إلا أنه لم يكن يدرك حقيقة 
قدره». اا کو فهو يقون :19ل لك ١‏ كر ما انان ركع من تبات 
إلا وقد أذهلته موهبته الخارقة ودنو شأنه هو . 


توصل تشيخوف إلى قناعة وهو يصحح مجموعة أعماله - إذ كان 
المجلد السادس فى طريقه إلى الظهور فى عام ۱۹٠۲‏ - بان المبادئ 
الأساسية التى استندت عليها أعماله ظلت ثابتة على مدى سنوات عمله . 
وهذه المبادئ هى البساطة والصدق . والوصف المقتصد والدقيق » وعدم 
اقحام الكاتب لنفسه فى العمل . فالمؤلف ٠‏ بطرحه لقضية ما أو اقتراحه 
حلاً للمعضلات التى يواجهها أبطاله » إنما يحاول استغلال القارئ دونما 
حق » وعلى القارئ أن يتوصل إلى استنتاجاته الخاصة وبمطلق حريته › 
على أساس ما يقدمه الكاتب من أدلة وبراهين . 

وكلما تقدم يه العمر كان يرى عمق الرابطة بين أدبه وحياته : لا 
حوادث ملفتة للنظر ء لا عبارات طنانة » لا وقفات بطولية » بل مجرد 
موسيقى خافتة » حميمة » مثيرة للمشاعر › تكتنفها مناطق رمادية محدودة 
وأسئلة قليلة تبقى دون إجابة . باختصار » أمور الحياة اليومية العادية 
التافهة التى تجرنا وتقربنا من الهاوية النهائية شيئآ فشيئاً . ومسرحياته لم 


448 


تكن تستهدف انتزاع الدموع من مآقى الجمهور كما كان يظن 
ستانيسلافسكى» بل تشجعهم على التفكير فى ظروف الحياة الإنسانية » أو 
كما قال لتيخونوف : « كان هدفى دائماً هو أن أقول للناس بكل صدق : 
تمعنوا بأنفسكم : تأملوا كم هى حياتكم سيئة ومملة ! وهذا هو أهم ما 
يجب أن يدركه الناس . وحينما يدركون هذا فإنهم بالتأكيد سيخلقون حياة 
جديدة أفضل . لن يتاح لى أن أرى هذه الحياة . ولكننى أعرف بان كل 
الأمور ستتبدل ٠‏ وأن شيئاً لن يتبقى من نمط الحياة كما نعيشها الآن » . 
وفى دفتر مذكراته يعبر عن نفس المفهوم بكلمات مختلفة إذ يقول : 
« يرتقى الانسان حين نكشف له حقيقته كما هى بالفعل بحيث يراها أمام 
ناظريه ٩‏ . 

كان هذا هو أمله الوحيد » وإن كان أملاً غامضاً - فلم يكن يهتم قط 
بالثورات الاسياسية . وحين يتحدث أبطاله عن هذا الأمل فإغا هم يفعلون 
ذلك من باب السلوى والتسرية عن نفوسهم > وكأتما هذا الأمل غير تمكن 
أو معقول بعض الشئ . فالمقدم فيرشينين يقول فى « الشقيقات الثلاث © : 
«الحياة صعبة » وتبدو للكثيرين منا راكدة آسنة وميئوساً منها .غير أن علينا 
أن نعترف بأنها تصبح أكثر وضوحا وإشراقا » وهنالك احتمال أكيد بان 
الوقت الذى تصبح فيه مشعة تماما لم يعد بعيداً » . هذا فى الوقت الذى 
كان يوجد فيه القيصر والبيروقراطية والشرطة فى مواجهة الناس . وكما 
يقول تشيخوف : « ليس هنالك من مكان تتمتع فيه السلطات الحاكمة با 
تتمتع به من قوة هائلة كما هو لدينا نحن الروس . ولكتنا » وعلى الرغم 
من كل الإذلال الذى نلقاه فى عبوديتنا جيلاً بعد جيل فإننا نخاف 
الحرية ! » . 
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كان تشيخوف يود أن يتناول فى مسرحيته التالية موضوع السلبية باعتباره 
أحد الخواص الروسية . ولكنه شعر بأنه لن يكتب هذه المسرحية فى يالطا 
على الإطلاق » بل يحتاج إلى موسكو » وأو جا » وأضواء المسرح لتمده 
برغبة جديدة فى العمل وتذوق الحياة . وحين استدعى الدكتور التشولر 
ليصدر أمره بالموافقة على الرحلة لم يطاوعه قلبه على الوقوف فى وجه 
رغبة تشيخوف . وفى اليوم التالى كتب تشيخوف لأ ول جا : 7 يعتقد الطبيب 
بان صحتى قد تحسنت ء وأنه بناء على التغيرات التى حدثت منذ الربيع 
فإنه يمكنه القول بأن مرضى يستجيب للعلاج » بحيث سمح لى بالسفر إلى 
موسكو . ولكنه يقول بأن على ألا أذهب الآن بل أنتظر إلى أن تنجلى 
بواكير الصقيع . »© وبعد يومين يقول لها < لا تنسى يا كلبتى أن تشترى 
عند وصولى إلى موسكو بعض العطر وزجاجة كبيرة أو ائنتين من شراب 
الهوبيجانت أو ثلاث زجاجات صغيرة لنرسلها للدكتور التشولر . لن آفعل 
فى موسكو شيئاً سوى الأكل والشرب ومداعبة زوجتى والذهاب إلى 
المسرح » وفى وقت فراغى » سانام . لقد قررت أن أصبح من أتباع ابيقور 
الذين يتلذذون بالطعام والشراب ... © . 

أجابته أولجا بحماس عروس حيث تقول : « سيلتئم شملنا إذن يا 
حبيبى 

أنطوشكا . يا الله ! يمكننا أن نامل بالسعادة من جديد » ولن تظل 
أمورنا مريعة إلى الأبد . . يا للقبل التى سأمطرك بها ٠!‏ . 

ولكى لا تبقى أمه وحدها فى يالطا أرسلها إلى أخيه ميخائيل فى 
بطرسبورغ » كما رافقتها ماريا لكى تتجنب مشاركة أنطون وأو لجا حياتهما 
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بعد مشاحنات الصيف الماضى . وفى ٠١‏ تشرين الأول / أكتوبر حزم 
أنطون حقائبه ومضى بمعطف خفيف » فقد وافقت أولجا على أن تحمل 
معطفه المصنوع من الفراء إلى المحطة إذا كان الطقس بارداً . كما هيات 
أدويته المعتادة » وهى زيت كبد الحوت والكريبوسوت » ووعدته بكأس من 
البيرة وحمام ساخن حال وصوله . 


كانت زيارة موسكو بالنسبة له متعة توازى فى أهميتها متعة لقائه بأولجا 
وعلى الفور بدأ تشيعخوف تجول فى الحوانيت والمطاعم والمسارح 3 ورأى 
شاليبين وديجيليف وروزليمو وبنين وسيفورين وجوركى الذى كانت 
التدريبات فى مسرح الفن تجرى على مسرحيته الأولى الأعماق 
السفلى » . وقد سعد تشيخوف بالمقر الحديد لمسرح الفن » إذ أعجب 
ببساطة الديكور والمعدات البارعة التى توفرت لخشبة المسرح . حضر عرضاً 
" لقوة الظلام ' لتولستوى ›» وشاهد الخال فانيا والشقيات الثلاث من 
جديد » وشعر بأن الشقيقات الثلاث وصلت درجة الكمال . 


غير أن هذا الخليط الملون من الأحاسيس أجهده وأرهقه فبدأ يسعل من 
جديد ع ما اضطره للعودة إلى يالطا بعد مرور ستة أسابيع فقط . كما 
أرهق أعصابه هذا التقلب المستمر : ذهاب وممبجئ متكرر » ترحال مستمر 
بين الشمال والجنوب » تنقل بين حياة المدينة بصخبها » وحياة الريف 
بروتينها ومللها » زواج وعزوبية ١‏ وهم الحياة المستمرة والاستعداد لمواجهة 
الموت . وقد كتب لأولجا فى اليوم التالى لوصوله يقول : ١‏ لا تدعى الملل 
يسيطر عليك يا كنزى . اعملى واذهبى آنا تشائين . نامى قدر ما 
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تستطيعين. كم أود أن تكونى سعيدة وفى أحسن حال . لقد أصبحت أغلى 
عندى بعد إقامتى الأخيرة هذه معك . أحبك أكثر من ذى قبل › وذهابى 
إلى الفراش ونهوضى منه دون أن تكونى معى يثير غيظى ٠»‏ بل إنه مضحك 
بعض الشئ» فلقد أفسدتنى فى الحقيقة » . 


كان الجو بارداً فى يالطا بحيث أنه لم يكن يجازف بالخروج . كما أنه 
لم يكن هناك ما يغريه بذلك . وحين جاء القيصر نيقولا الثانى إلى المدينة 
لتكريس كنيسة جديدة لم يحضر تشيخوف الاحتفالات . وفى أوائل كانون 
الثانى / يناير أصيب بذات الجنب ٠‏ وسمح للدكتور آلتشولر بعلاجه دون 
أن يثير أية متاعب. الشىئ الوحيد الذى أسعده ذلك الشتاء هو أن موسكو 
ضجت بمسرحية « الأعماق السفلى » لجوركى . كما أسعده أيضاً أن يعرف 
بأن ‏ طائر النورس » قد حققت نجاحا باهراً فى نهاية المطاف لدى عرضها 
على مسرح الكستدرنسكى » وهو نفس المسرح الذى لاقت فيه هزية 
مخزية قبل ذلك بست سنوات وكتبت مجلة ‏ عالم الفن » فى تعليق تحمس 
على المسرحية تقول : « نجاح طائر النورس على خشبة الاميراطورى هو 
أمر مثير للاهتمام ٠‏ إذ أنه يشهد على أن أيام كفاح تشيخوف قد 
انتهت. فكمسرحى » أصبح تشي خوف من الكتاب الكلاسيكيين »› 
ومسرح الدولة اعترف بهذه الحقيقة الآن »> . 


سيرجى دياجييليف كان هو الروح المحركة فى مجلة عالم الفن » وقد 
اشتهر فيما بعد كمؤلف لأ لحان راقصة . وبذل هذا كل ما فى وسعه لإقناع 
تشيخوف بالكتابة للمجلة » وناقش الاثنان فى أحد لقاءتهما الأخيرة فى 
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موسكو مشروع مستقبل الدين فى روسيا . وحين تابع دياجلييف المناقشة 
فى رسائله أجابه تشيخوف قائلً 8 « يمكننى القول دوتما خطأ يان القطاع 
انشاؤها ّ ولست أود المغامرة بالقول إن هذا شئ سيئ أو حسن 5 كل ما 
يمكننى قوله هو أن الحركة الدينية التى تكتب عنها شئ › والثقافة المعاصرة 
وليس هناك جدوى من محاولة استتياط الحركة الثقافية المعاصرة ومزجها مع 
تلك الحركة الدينية » فالثقافة المحاصرة هى بداية للعمل من أجل بناء 
مستقبل عظيم »وهو عمل قد يستمر عشرات الألوف من السنين ١‏ ونتيجته 
الحقيقية التى قد لا تتحقق إلا فى المستقبل البعيد هى أن يدرك بنى البشر 
الكنه الحقيقى لله › أى بدلا من أن يحاولوا أن يحزروا أو يحدسوا ماهيته» 
تماماً كما يعرفون أن حاصل ضرب اثنين هو أربعة » . 

يتناول تشيخوف هذا الموضوع أيضاً فى دفاتر ملاحظاته إذ يقول : ١‏ بين 
عبارة ١‏ الله موجود » و : لا يوجد إله » تمتد مسافة هائلة يجد الإنسان 
الحكيم الصادق صعوبة جمة في قطعها : غير أن الروسى لا يعرف إلا 
هذين النقيضين . أما ما يوجد بينهما فلا يهمه على الاطلاق . أو هو 
عا اوري لا يعر فا قا + أو لا يعرف إلا القليل بصفة عامة »6 
وباقترابه من الموت أكثر فأكثر كان يزداد تشککا »> ويتخذ موقفاً معادياً 
تفسيرات هذه المواعظ لماهية الله بمثابة إهانة لمؤلف « الحرب والسلام » 
و« آنا كارنينا » »وكان على استعداد للاقتناع بأنها إنما تمثل أدلة على إصابة 
صاحبها بالخرف . 
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ولكن تشيخوف كان يجد فى نفسه علامات متزايدة على تضاءل الحيوية 
والعناية فقد استمر فى إبلاغ أول جا بتفاصيل الحياة اليومية التى يعيشها , 
مطلقاً باستمرار نفس الشكاوى ومردداً نفس الآمال »+ إد يقول 8 ( أحس 
بأننى إذا استطعت أن أنام » ولو لنصف الليل » وأنا أدفن أنفى فى كتفك 
فسأشعر بأننى أحسن حالاً وسأكف عن النواح . لست أستطيع الحياة 
بدونك مهما كان عليه الخال . . . استأجرى بيتاً ريفياً لفصل الصيف › 
مكاناً أستطيع أن أكتب فيه › . كما كان یردد لها بأن الأوان سياتى حين 
يستطيع أن يعيش العام لطوله معها » ويضيف : ١‏ وحينذاك سيكون لك 
وتسعدين به ... ) . أما أولحا فقد ظلت تشعر بأنها مسئولة› شأنه » عن 
حياتهما منفصلين » وكان يحاول جاهداً أن يخفف من شعورها بالذنب : 
« ما زلت ترددين يا عزيزتى بأن ضميرك يؤنبك لأنك تعيشين فى موسكو 
بدلا من أن تعيشى معى فى يالطا . ولكن ماذا يمكننا أن نفعل يا عزيزتى . 
حاولى أن تكونى منطقية : فإن مكثلت معى فى يالطا طوال فصل الشتاء 
فإن حياتك ستتدمر » وسأشعر آنا بتأنيب الضمير » وهو أمر ليس أفضل 
بكثير. أما آنا فقد كنت أدرك إدراكاً تاماً باننى ساتزوج ممثلة » أى أننى 
حين تزوجتك كنت أدرك أنك ستقضين فصل الشتاء فى موسكو دائماً » 
ولست أشعر بأى إساءة أو خداع حتى لجزء من المليون 4 بل على العكس 
فإننى أعتقد بأن الأمور تسير سيراً حستاً » أو كما يجب لها أن تكون › 
ثانية » ولن نشعر بالوحدة كما نشعر بها الآن .. . لقد بدات العمل من 
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جديد » وقد لا أكتب لك كل يوم كما أكتب الآن » وستغفرين لى ء 
أليس كذلك ؟ © . 

قوله بأنه ١‏ بدأ العمل من جديد » كان مبالغة إلى حد ما . فقصته 
« العروس »© كانت تتعثر منذ بعض الوقت » ولكنها أخذت تتقدم ببطء فى 
ذلك الحين . والمشكلة لم تعد نضوب مخيلته » وإنما الإجهاد الحسدى الذى 
بحس به حينما يحاول وضع الكلمات على الورق . وقد كتب فى ذلك 
يقول : « فى رأسى الكثير من المواضيع التى أتحرق لوضعها على الورقء 
ولكننى أشعر بأن هناك شيئاً ینقصنی » إما فيما يحيط بی » أو فى صحتى» 
وبعد أسابيع قليلة كان أكثر تحديداً » إذ يقول : « أكتب ستة أو سبعة أسطر 
كل يوم ٠‏ ولا أستطيع أن أنجز أكثر من ذلك حتى لو كانت حياتى تتوقف 
على هذا الأمر . معدتى تزعجنى يوميا تقريبا » . وفى النهاية يسجل 
اعترافاً صريحاً إذ يقول : فلأكن صريحا معك يا عزيزتى . سيكون من 
دواعى سعادتى الكبرى أن أكف عن أن أكون كاتا » : 

وبفضل مزيج من الكبرياء والإرادة » و« ملعقة حساء كل ساعة » 
استطاع أن يتقدم فى كتابة قصة ‏ العروس »© .وفى ۲۷ شباط / فبراير » 
وبعد خمسة أشهر من الجهود المتقطعة استطاع استكمال المخطوطة وإرسالها 
إلى « مجلة الجميع » التى كانت قد نشرت العديد من قصصه الأخيرة . 
وفى هذه القصة تثور الشابة ناديا ضد عائلتها الميسورة ضيقة الأفق » وتقرر 
فى اللحظة الأخيرة عدم القبول بالزواج التقليدى الذى رتبته العائلة لها › 
وتهرب من بطرسبورغ لياة تضحية بالنفس . وأحلام ناديا حول وقت ليس 
ببعيد يستطيع الانسان فيه أن ينظر إلى قدره بجرأة وشجاعة وإقدام »› 
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وبعينين مفتوحتين » ويحقق فيه سعادته ويمارس حريته إنما تردد أصداء نهاية 
« الشقيقات الثلاث © . 


هل كان تشيخوف يدرك بأن « العروس « ستكون آخر قصصه ؟ 
وأعماله تضم المئات منها » بعضها شديد القصر » وبعضها طويل » بعضها 
شديد التفاهة والبعض الآخر يقطر القلب ٠»‏ ولكنها بمجموعها إنما تشكل 
بانورما لم يسبق لها مثيل للحياة الروسية . فجميع الطبقات الاجتماعية › 
من الفلاح الروسى إلى القس » ومن أستاذ الجامعة إلى الحوذى » ومن 
الطالب إلى التاجر » كلهم يجدون لهم مكاناً فى هذه الكوميديا الإنسانية 
التى يبتدعها تشيخوف . وقراءة قصص تشيخوف تمائل القيام برحلة على 
متن دوامة سريعة تنقلك فى أرجاء روسيا فى أواخر القرن التاسع عشر 
برفقة دليل رابط الجأاش » صافى التفكير » يطلعك على كل ما هناك ولكنه 
يتجنب التعليق . ووحدة الأسلوب من بداية السلسلة إلى نهايتها وحدة 
مذهلة . ولقد كتب تشيخوف لشقيقه الكسندر حين كان العقد الأول من 
حياته الأدبية يوشك على الانقضاء : « الإيجاز قرين الموهبة » » وهو قول 
لم ينسه على الاطلاق . كما أنه لم يعط الانطباع فى أى لحظة من 
اللحظات بأن معينه قد نضب . 


بعد أن أرسل ١‏ العروس © أصبح بإمكانه أن يكرس طاقته الإبداعية كلها 
لبستان الكرز . ولكن سطورها كانت تستعصى على الظهور . وحين 
أنبته أولجا أجاب يعنف : « ليس للكسل مكان فى الموضوع › إذ إننى لست 
عدو نفسى أولا . فلو كانت لدى القوة لكتبت خمساً وعشرين مسرحية 
وليس مسرحية واحدة » . ولكنه كان أكثر تفاؤلاً بعد يومين إذ يقول : 
« إن لم تظهر مسرحيتى بالشكل الذى أرسمه لها فيمكنك أن تفركى أنفى 
. لقد خصصت دوراً كوميدياً لك ولستانيسلافسكى © . وبعد أسابيع قليلة 
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كانت لديه آنباء محددة يبلغها إياها : « بستان الكرر تبرز للوجود ٠‏ وإننى 
أحاول تنفيذها بحيث تضم أقل عدد ممكن من الشخصياتء وبهذا تكون 
أكثر حميمية » . وفى 4 نيسان / ابريل يقول : سأكتب المسرحية فى 
موسكو ء فالكتابة هنا مستحيلة > . 


ولكن الدكتور التشولر لم يلبث أن سحق فكرة لقاء موسكو فى مهدها 
إذ أعلن أن حالة تشيخوف لا تسمح له بمغادرة البيت . وبعد أن خحابت 
أماله توسل تشيخوف لأولجا أن تطلب من مسرح الفن إجازة ليضعة أيام 
لتتمكن من المجئ إليه فى يالطا » ولكنها أجابت بحزن بأنهم على وشك 
ساقيه بينما تقيدها هى أوامر مخرجها . 


وبحلول الدفء سمح الدكتور آلتشولر لمريضه بأن يتمشى على ساحل 
البحر . ولكن تشيخوف كان يفضل أن يتمشى فى الحديقة مع كلابه . 
ولكنه كان يمجد نفسه مضطراً للجلوس على أحد المقاعد لالتقاط أنفاسه بعد 
أن يفحص الأشجار لدقائق ويراقب العامل وهو يتولى تقليمها . 


مع مجئ الربيع جاء أيضاً بنين وجوركى وكوبرين إلى القرم من جديد. 
كانوا يزورون تشيخوف باستمرار محاولين إضفاء جو من المرح بأحاديثهم 
معه . أما هو فقد كان يتابع تلك الأحاديث بنوع من عدم الاكتراث الذى 
يصل إلى درجة النعاس ٠‏ وقد وضع عصاه بين ساقيه بينما عيناه تحدقان فى 
البعيد . لقد فقد اهتمامه بأمور الحياة فيما يبدو » وكانت تفلت من بين 
شفتيه أحياناً عبارات تنم عن اليأس والتسليم > كما قال لبنين : كم أود أن 
أعيش حياة المتشرد » الحاج . أود لو أرحل لأرى الأماكن المقدسة » 
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أو أقضى فترة من الوقت فى دير قرب غابة » أو على ضفاف بحيرة › 
وأجلس على مقعد قرب البوابة فى ليلة صيفية E‏ وبعد فترة وجيزة 
يبدى دلائل على نفاذ الصبر » فيحس ضيوفه بان أوان رحيلهم قد حان . 
كتب لأولجافى ١١‏ نیسان / ابريل : 3 رأسى يؤلمنى » وقد كنت 
أسعل . أما الضيوف فهم يلازموننى إلى ما لا نهاية . وبالأامس جلس رجل 
يرى زوجته من جديد - وفى أقرب وقت ممكن بحيث أصبح غير قادر على 
احتمال يالطا أو زواره أو الدكتور التشولر . وفجأة فاض به الأمر وهرب 
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6 - كم استصعبت كتابة تلك المسرحية ! 


بعد شمس يالطا الدافئة كان على تشيخوف أن يلتزم غرفته لأيام متعددة 
فى جو موسكو البارد . وقد أسعدته الشقة الجديدة التى كانت أوجحا وماريا 
قد استأجرتاها فى شارع بيتروفكا » وإن كانت الشقة تقع فى الطابق الثالث 
دون أن يتوفر فيه مصعد . غير أنه تجاهل هذا الأمر لدى الإشارة إليه فى 
رسائتلهما . ولكن صعود الدرج كان عذاباً بالنسبة له ويستغرق منه نصف 
ساعة من التهيج والتوقف المتكرر . ولذا كان تشيخوف يفضل دعوة 
الأصدقاء لزيارته . وما أن انتشر خبر وصوله حتى تقاطر عليه كل من هب 
ودب . وظل تشيخوف يحس بان عليه أن يستقبل الجميع بمن فيهم الكتاب 
الشبان الذين يتعشرون فى خطواتهم الأولى » إلى الكتاب المستأجرين 
والصحفيين الذين يلهثون للحصول على خبر صحفى ٠‏ إلى الناشرين الذين 
يركضون لا نتزاع مواد ينشرونها ء إلى أدعياء الأدب الثرثارين . وقد قال 
صديقه المخلص بنين فيما بعد وهو يتذكر هذه الفترة : « صمته » سعاله » 
عيناه الخفيضتان » وجهه الحزين المتأمل الهادئ الأقرب إلى الكآبة . كان 
من دأبه أن ينسى ما قال وكرره مرات ومرات » شأن معظم من يجهدون 
التفكير فى الأمور ٠...‏ . 


ولرفع معنوياته › أرسل له تولستوى صورة بتوقيعه وقائمة بثلاثين قصة 
من القصص التى يعتبرها أفضل ما كتبه تشيخوف حتى ذلك الحين - خمسة 
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عشرة اعتبرها « نخباً أول » وخمس عشرة اعتبرها « نخبا ثانيا » * › وكان 
قد جمعها فى مجلد واحد ليعيد قرائتها باستمرار . ولقد عرف عنه قوله 
9 تشيخوف هو بوشكين الأدب التثرى ) . 


كان النقاد المرموقون وجمهور القراء عامة قد توصلوا إلى قناعة أكيدة 
بأنه واحد من أساطير الأدب . فما الذى أضافه إلى ما كتيه غوغول 
وديستويفسكى وجونشاروف وتورجينيف وتولستوى بحيث يبرر المديح الذى 
حظى به من معاصريه ؟ مزيتان رئيسيتان فى الحقيقة : هما الصدق 
والاعتدال . فأسلافه المرموقون إنما كانوا ينحون ء كل بطريقته ء إلى 
الانفعال العاصف . فهم يأسرون قراءهم بالوصول بالأمور إلى أقصاها ١‏ 
كما أن وصفهم ينحو إلى الغنائية الشديدة واللغة السحرية . أما تشيخوف» 
فكان أول من تكلم بصوت خفيض هامس » وبأسلوب ينم عن الشقة بمن 
يخاطبه . وعلى العكس من تورجينيف الذى يتسم سرده بالبطء والتناسق 
و 'الفنية' ء فإن تشيخوف ينحو إلى الاقتصاد فى الكلمات بحيث أن لكل 
كلمة من كلماته أهميتها الكامنة المستترة . وعلى العكس من الآخرين الذين 
ينحون باتجاه دعم القارئ عاطفياً ويض حكون ويبكون معه » فإن تشيخوف 
يواجه القارئ بالأحداث والشخصيات وجها لوجه » ثم يدرك له حرية 
التصرف . وأقصى ما يفعله هو أن يبقى القارئ فى حالة توتر عصبى ٠‏ ثم 


+ كانت قصص النخب الأول فى رأى تولتوى هى : الاطفال ٠.‏ فتاة الكورس ٠»‏ دراما فى البيت » 
الحزن ٠‏ الهارب » فى المحكمة › فانكا + السيدات ٠»‏ الشرير » الظلام » نعاس ء الزوجة ٠‏ المحبوبة » 
الفتيان الصغار . أما قصص النخب الشانى فهى : تجاور » وجع القلب ٠‏ الساحرة » فيرا » فى أرض 
غريبة ء الطباخ يتزوج ء الجمهور ٠‏ القناع »> حظ امراة » اعصاب». الزوج »› مخلوق لا حول له » 
فلاحة ١‏ الاهتياج › أمور مقلقة . 
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ینقره بتفاصيل صغيرة يلقى بها فى الموضع المناسب . وهكذا > ويدون عبارة 
توضيحية بضربة مقاجثة واحدة » يجد القارئ نفسه وقد فهم الشخصيات 
فهماً عميقاً . والمرء لا يقرأ قصة لتشيخوف أو يشاهد مسرحية من 
مسرحياته وهو فى حالة نشوة سلبية » بل ينغمس فى الحدث ويشارك فيه 
باستمرار . فتشيخوف لا يلجأ لعلف قرائه قسراً بما يريد أن يقول » بل 
يجعل منهم مشاركين ومتواطئين معه فيما يحدث . 

أما فكره فهو متشائم صادق فيم يخص الحاضر فحسب 3 ولكنه يمتلك 
إيماناً عميقاً يصل إلى درجة السذاجة بالتقدم وبكمال الانسان وبحياة قادمة 
أفضل . وعلى الرغم من أنه كان مادى التفكير غير مؤمن > إلا أنه يدرك 
فى داخل نفسه نفحة عميقة باقية من التأمل الصوفى » وهاجساً أو حدساً 
يتعلق بشئ لا يستطيع أن يحدد ماهيته تام التحديد 5 وما يعطى أعماله نيرة 
الصدق هو ذلك المزيج من الدفء الإنسانى والروح العلمية 3 وعلى الرغم 
من كل تواضعه فإن تشيخوف كان يدرك آنه ابتدع اسلوب جديداً فى التفكير 
والكتابة فى روسيا . وقد قال لجوركى « السبل التى فتحتها ستبقى سليمة 
وصامدة » وهنا تكمن كل قيمتى » 1 


كان جوركى وبعض أصدقائه المقربين يلحون عليه منذ بعض الوقت 
على التفاوض على عقد جديد مع ناشره ماركس الذى كان قد كسب خلال 
سنوات قليلة مبلغا يزيد عن ماثتى آلف روبل من خلال إعادة طبع أعمال 
تشيخوف . وكان قد بدا لتوه فى إعادة طبعها كملحق لمجلته "نيفا" دون 
أن يدفع لتشيخوف كوبيكا واحداً . ولم تكن هنالك أى إمكانية لفسخ 
العقد بإعادة مبلغ ال ٥‏ آلف رويل التى كان ماركس قد دفعها لتشيخوف 
لدى توقيع العقد » غير أنه كان من الممكن أن يطلب من ماركس أن يعيد 
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النظر على الأقل فى اتفاق كان واضحاً أنه لمصلحة أحد الطرفين دون 
الطرف الآخر ء ويأن يخصص ثلث الأرباح للمؤلف على الأقل إذا أخذ 
حجم هذه الأرباح بعين الاعتبار . ولولا أن تشيخوف كان يتلقى مبالغ 
مجزية لقاء عرض مسرحياته لواجه ضائقة مالية فعلية . وبعد معارضة 
للفكرة استمرت طويلاً توجه تشيخوف إلى بطرسبورج لمقابلة ماركس . 
ولكنه واجه جداراً صلداً لا يتزحزح › فقد رفض ماركس إعادة بحث 
الموضوع رفضاً قاطعا . والحديث عن الشئون المالية كان فى العادة من 
الأمور التى تزعج تشيخوف إذ أن الأرقام تربكه إلى حد كبير كما تربك 
طفلاً صغيراً . ولدى مواجهة خصم عنيد مثل ماركس لم يكن قادراً على 
بيده احتجاجا . وقد كتب لشقيقته يصف هذا الاجتماع بقوله : « تكلمت 
مع ماركس ولكننى لم أتوصل لأية نتيجة . أعطانى مجموعة كبيرة من 
الكتب المجلّدة تجليداً جيداً » وزنها حوالى ٤‏ بود ( حوالى ٤٥‏ كيلو 
جراما). وعرض على مبلغ خمسة آلاف روبل كمصاريف علاج 34 وهو 


كان تشيخوف يحلم طوال فصل الشتاء باصطحاب اول جا فى رحلة إلى 
سويسرا وإيطاليا » ولكنه لم يكن ليشرع فى مثل هذه الرحلة الشاقة دون 
موافقة أطبائه على ذلك . وقد قرر استشارة الدكتور أوستروموف الذى 
قضى فى عيادته فترة نقاهة قبل سنوات ولكن هذا وجد صحته سيئة 
للغاية» فالرئة اليمنى مصابة إصابة شديدة » كما أن انتفاخ الرئة انتقل إلى 
الرئة اليسرى . والسفر إلى الخارج أمر غير وارد على الإطلاق » بل إن 
أوستروموف نصحه بعدم السفر إلى يالطا إذ قال لتشيخوف : « إنك مريض 
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جدأ » وقد كتب تشيخوف لشقيقته فى يالطا بعد يوم واحد من ذلك 
الكشف يقول : « أنصت لقلبى ونقر وجس كثيراً » ثم أعطانى خمس 
وصفات دوائية وطلب منى ألا أقضى فصول الشتاء في يالطا - فهو يعتقد 
اقل الا سين عاك امول أن ايى فى ت ريف قرت 
موسكو. فماذا تفهمين من هذا الكلام ؟! » 


هذا الرأى أفرح تشيخوف » فقد تجاهل تشخيص أوستروموف الذى 
ينذر بالخطر وسعد بإمكانية قضاء فصول الشتاء فى موسكو من الآن 
فصاعداً - لا على ساحل القرم - إلى جانب زوجته وبقرب أفراد عصابته 
من الأدباء . لم يعد يتوجب عليه أن يتسلل كاللص إلى هذا المكان » بل 
بناء على أمر الطبيب . وقد كتب لماريا على الفور طارحا إمكانية بيع بيتى 
جورزوف وكوتشكوى ٠»‏ وبدأ يبحث عن بيت ريفى فى ضواحى موسكو . 


غير أنه كان لابد له كطبيب من أن يتساءل عن أسباب هذه الآراء الطبية 
المتناقضة لدى زملائه الأطباء . هل يصدق الدكتور آلتشولر الذى يتغنى 
بطقس القرم » أم استروموف الذى يندد بأثره الشنيع ؟ وقد كتب لصديقه 
الدكتور سيدرين يقول  :‏ لا أدرى كيف لی أن أفكر ؟ فإن كان استروموف 
مصيباً فلماذا قضيت أربعة من فصول الشتاء فى يالطا ؟ ©» . أما للافروف 
فقد كتب يقول : « ما إن أستقر فى موسكو وأبدأ فی الشعور بأننى فى 
بيتى حتى يرسلنى الاطباء إلى القرم > بل وربما إلى القاهرة !. . . »2 . 

وفيما كان الموسم المسرحى يقارب نهايته دعا أحد أصدقاء أو لجا اياهما 
لقضاء عدة أسابيع فى مزرعة خارج موسكو قرب نارو - فومنسكو »> وقل 
أسعدتهما هذه الدعوة أيما سعادة ء وازدادت هذه السعادة حينما تبين لهما 
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أن البيت المخصص لهما وحدهما إنما يتسع فى الحقيقة لعشرة أشحاص 1 
وقد كتب تشيخوف لشقيقته التى كانت فى يالطا يقول : « هنالك نهر 
ومنطقة فسيحة يكن التمشى فيها »› وكنيسة صغيرة قديمة والكثير من 
السمك. اكتبى لى وخبرينى عن أشجار الفاكهة وشجيرات الورد وكل 
المزروعات الأخرى . كيف حال شجيرات الأوكاليبتوس والسوسن 
الياباتى ؟». وقد مشط هو وأو لجا المنطقة بصورة كاملة بحثاً عن فيلا ريفية 
يستأجرانها فى فصل الخريف » غير أن أجرة العدد القليل المغرى منها كان 
يتجاوز إمكانياتهما المادية . ولقد قال تشيخوف خلال فترة راحة قصيرة فى 
فوسكورينسك لدی سافا موروزوف ٠‏ قال لزوجته : « كل ما كتبته حتى 
الآن أصبح فى ذمة التاريخ وعفا عليه الزمن . فماذا سأكتب بعد ؟ لست 
أدرى » وهذا ما يقلقنى أشد القلق ! © . 


وعلى الرغم من تشوقه للعودة إلى بستان الكرز التى كان قد بدا بكتابتها 
منذ عام كامل إلا أن تصحيحه لصفحات قصة « العروس ؛ التى كانت 
تنتظره فى نارو-فومينسكو شغله عنها : فقد شعر بأن القصة تحتاج لمراجعة 
كاملة . وعلى الرغم من أن هذا الأمر أخذ يجهده إلا أنه ظل يرفض أن 
يقدم لناشريه عملا لا يرقى فى رأيه إلى مستوى الكمال » وكان يعتبر 
المراجعة بمثابة عملية تنظيف صحية فكرية » وشرف المهنة هو الذى سيوضع 
فى الميزان . 

حين عاد فى النهاية إلى المسرحية وجد فى الأمر صعوبة جمة » فقد 
عاش مع أبطالها فترة أطول مما يجب ٠‏ بحيث فقدت الشخصيات جدتها 
بالنسبة له . وفى أحد الأيام العاصفة هبت الريح على شباك مكتبه وفتحته 
وحملت معها عدداً من أوراق المخطوطة . وبعد استعادة هذه الصفحات من 
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الحديقة كانت قد تلفت بحيث أصبحت غير مقروءة البتة . وقد حاول أحد 
الزوار تخفيف الأآمر على تشيخوف بالقول بأنه لن يكون من الصعب عليه 
أن يعيد تركيب مادة كتبها منذ فترة ليست بالطويلة . غير أن تشيخوف 
ابتسم وقال له : « أتدرى ؟ لست أذكر منها شيئاً » وعلى أن أكتبها من 
الصفر من جديد !© . 


وعلى الرغم من قرب نارو - فومنسكو إلا أنها كانت تنتمى لعالم آخر 
مختلف تقاماً - هادئ ومنظم وراقه . غير أنه لم يكن معزولا في هذا 
المكان عن قعقعة العالم الخارجى » ففى هذا المكان علم بأنباء المذبحة 
المنظمة التى تمت فى كشنيوف . وعلى الرغم من أن الصحافة سكتت عن 
المذيحة سكوتا مطبقاً غير أن الإشاعات ذكرت بأن مرتكبيها كانوا من 
الرجعيين الذين تحميهم الشرطة . وقد كان تشيخوف يرغب فى معرفة 
المزيد عنها » وطلب من سيفورين أن يزوده بنسخ من الصحيفة الماركسية 
السرية (ليبراسيون) والتى تحدثت عن الموضوع . وعلى الرغم من المغامرة 
الكامنة وراء إرسالها إلا أن سيفورين ٠‏ الرجعى الأكبر » استجاب لطليه . 
وبعد أن قرأ مقالاتها المعادية للحكومة بكل إمعان وصفها تشيخوف بأنها 
أكثر جقافاً من مقالات فى موسوعة . بل إنه انتقد رسالة جوركى حول 
هذه الأحداث ووصقها لسيفورين بأنها « جذابة » شأن كل كتابات 
جوركىء غير أنها مصنوعة أكثر مما هى مكتوبة : فليس فيها حيوية الشباب 
ولا شجاعة تولستوى » كما أنها طويلة أكثر مما يجب >. 

غير أن تشيخوف تعاطف من أعماق قلبه مع ضحايا المذبحة . وحين 
طلب مته تقديم قصة لمجموعة ستنشر فى وارسو يخصص ريعها للضحاياء 
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كتب له تشيخوف يقول : « لم أكتب شیا » أو كانت كتاباتى نادرة جداً 
خلال الآونة الأخيرة . ولذا فإننى أكتفى بتقديم وعد مشروط . يسرنى أن 
أكتب القصة إن لم تمنعنى صحتى من ذلك . أما فيما يتعلق بقصصى التى 
سبق لى أن نشرتها » فإننى أاضعها تحت تصرفك وسيكون من دواعى 
سرورى العميق أن أراها مترجمة ومنشورة ضمن مجموعة لمصلحة ضحايا 
كشنيوف © . ولإظهار مدى اهتمامه بالأمر أضاف ملحوظة فى نهاية 
الرسالة تقول : « تلقيت رسالتك أمس › 8 حزيران / يونيو » . 


وفى تلك الآونة تقريباً وافق على قراءة مخطوطات مجلة ١‏ الفكر 
الروسى »© . فهل اتخذ هذا القرار لأنه كان يريد أن يتابع خدمة الأدب على 
الرغم من تضاؤل قواه » ولو تم ذلك من خلال التعليق على أعمال 
الآخرين ؟ على أية حال أضافت هذه المهمة عبئاً جديداً على أعباء حياته 
المثقلة . 


وفى حين كانت أولجحا تتفتح وسط مجموعات زوارهم فى البيت » كان 
أنطون يذوى » وكل أحاديثهم المتأنقة كانت أقل قيمة بالنسبة له من الأقوال 
الساذجة الصادقة التى يتفوه بها البستانى مكسيم . ونتيجة لذلك فقد غادر 
أنطون وأو لجا نارو - فومينسكو قبل أسبوعين من الفترة المقررة لهما للبقاء 
فيها » وهى شهران . وكان المنطقى لهما أن يتوجها إلى موسكو » ولكنهما 
اتجها إلى يالطا متحدين توصيات الدكتور أوستروموف . 


وصلا في 4 تموز / يوليو » وقد صمم تشيخوف ألا يغادرها حتى 
يستكمل بستان الكرز ولاستنقار حوافزه الذاتية حدد لنقسه موعداً أقصاه 
أول تشرين الأول/ اكتوبر تكون فيه المسرحية جاهزة للموسم المسرحى 
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الجديد . غير أنه كان مجهداً جداً » وعليه أن يستحث كل ما لديه من إرادة 
وتنظيم لإجبار نفسه على الاستمرار فى العمل يوماً بعد يوم وسطراً وراء 
سطر . وقد كان يأمل بأن يساعده جمال يالطا على التركيز إضافة إلى 
طقسها المعتدل وهدوء الحياة ودعتها فى كنف العائلة . غير أنه على الرغم 
من أن الحديقة كانت ملأى بالزهور » والشمس براقة »والسماء زرقاء فإن 
الحياة العائلية ظلت عاصفة . فماريا التى أسعدها أن ترى شقيقها من جديد 
كان يسوؤها أن تشاركها فيه زوجته . أما أولجا فقد استمرت فى انتقاء 
ملابسه ومراقبة طعامه مراقية شديدة » وأخحذت تجيره على الاستحمام بالماء 
البارد كل يوم . غير أن هذا الطغيان لم يكن ليلقى قبولاً من جانب ماريا 
مهما كان خفيف الدرجة . 


كما أن اول جا كانت تلاحق أنطون باستمرار لصرف المزيد من الوقت 
على المسرحية . فمسرح الفن كان يعتمد على المسرحية فى موسمه الجديد. 
وكتلميذ مذنب كان قد تعهد بأن ينهيها فى الوقت المناسب »ء إلا أن 
ستانيسلافسكى ونيمروفيتش - داشینکو ظلاً قلقين واستمرا فى رسائلهما 
إلى أولجا فى الإلحاح بأسئلتهما حول مدى تقدمه فى الكتابة » وفيما إذا 
كان سيفى بوعده آم لا . وقد أجابهما تشيخوف بنفسه قائلاً : < مسرحيتى 
ليست جاهزة بعد » وهی تتقدم ببطء » وقد يكون كسلى هو السبب » أو 
رما الطقس الحميل أو صعوية الموضوع الذى أعالحه » . غير أن 
ستانيسلافسكى كان أذكى من أن يتقبل هذه التبريرات من جانب تشيخوف» 
فسبب التأخير هو مرضه وآثر هذا المرض على قدرات تشيخوف الخلاقة . 


وقد كتب ستانيسلافسكى لأولجا يقول : ١‏ لا تظنى بنا سوءاً » فتحن 
قلقون على تشيخوف وعلى من يعزون عليه » ولسنا نفكر بالمسرحية إلا 
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عندما نفكر بمصير مسرح القن ٠‏ فكيفما نظرنا إلى الأمر فإن مسرحنا هو 
مسرح تشيخوف » وبدونه ستكون فى وضع حرج للغاية . » أما جواب 
أولجا فى أوائل آب / أغسطس على احتجاجات ستانيسلافسكى فقد كان 
يتسم بالتفاؤل » إذ تقول : « إنه يعمل يوميا الآن ء وإن كان لم يكتب 
اليوم والأمس لأنه مريض . ليس لدينا الكثير من الزوار » ولولا سوء 
صحته لكتب بصورة أفضل © . وقد قطعت رسالتها لتطمئن على تشيخوف 
ثم عادت لتقول : « لا تقلق ! لقد جلس لتوه للكتابة » . 

كان تشيخوف يشعر بأن معاناته ستكون أقل لو أنه كان يكتب قصة . 
ولطالما أقسم أغلظ الأيمان بألا يكتب بعد للمسرح الذى كان بالنسبة له كما 
كتب ليليتشيف منذ سنوات : « عشيقة ضاجة ومتغطرسة ومتعبة » وإن 
كانت تمتع الذوق ٠‏ . غير أنه كان يعود للمسرح باستمرار » يجذبه السحر 
الناشئ عن صعوبة المهمة التى يواجهها فى هذه الحالة . كانت تسحره أيضاً 
تلك الرابطة المباشرة بين الكاتب المترحى والجمهور › والتى تكاد تقارب 
رابطة الدم فى قوتها . كان يرى فيها نوعا من المعركة بين الطرفين » 
يتحدى فيها الكاتب جمهوره بأن ينسى متاعبه ويتبنى متاعب شخصيات 
مسرحيته . فالمعركة للظفر بعقل الآخر » والانتصار على قاعة كبرى مليئة 
بالناس أكشر إثارة للنشوة بما لا يقاس من الرضى الرقيق الذى يتلقاه كاتب 
التثر وهو يمجلس فى ركن مكتبه المعزول . كما أنه كان » بحكم علاقة 
أولجا بالمسرح » على اتصال دائم بعالم المسرح بكل جلبته وضجيجه › 
وكان هئالك عثلون محددون في ذهنه لبعض الأدوار فى ١‏ بستان الكرز » › 
وكان يسمع كلماته تنطلق على السنتهم وهو يكتبها . 


وفى أواخر آب / أغسطس كان بإمكان اول جا أن تبلغ نيميروفيتش 
داشینکو بان تشيخوف فى وضع أفضل » وأنه يعمل ة بحماس » 8 وقد 
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أكد تشيخوف ذلك بنفسه فى ١‏ أيلول / سبتمبر إذ يقول : « لا تقلق » 
فمسرحيتى ستكون جاهزة قريباً إذا استطعت أن أتابع العمل على نفس 
الوتيرة . لقد أتعبنى الفصل الثانى تعب شديداً » غير أننى أعتقد أنه أصبح 
جيدا الآن . هذا وسأدعوا المسرحية ملهاة ( كوميديا ) » . 


كان المقرر لأولجما أن تتوجه إلى موسكو فى التاسع عشر من أيلول / 
سبتمير ١‏ وكان يأمل أن يعطيها المخطوطة كاملة لتحملها معها . إلا أن 
المرض ما لبث أن أقعده فى ١5‏ أيلول / سبتمبر . واعترف لزوجة 
ستانيسلافسكى بأن الصداع الشديد الذى يعانى منه لم يسمح له بان يكتب» 
أو حتى أن يملى ما يريد أن يقول » وأضاف : « ولذا فلن تستطيع أو لحا 
أحذ المسرحية معها 5 وسأرسل الفصول الأربعة حالما أصبح قادراً على 
العمل من جديد . » ولقد أوضح لزوجة ستانيسلافسكى أيضا بأنه كتب 
مسرحية كوميدية » لا تراجيدية » وأنها تقارب أن تكون مسرحية هزلية فى 
بعض مقاطعها . 

ما أن غادرت أو لجا بدا البيت فارغاً موحشاً بحيث لم تعد لديه الرغبة 
فى العودة إلى العمل من جديد . وقد كتب لها يقول : ١‏ إننى بعيد كل 
البعد عن كل شی بحيث إننى بدأت أحس بالقنوط . أشعر أننى انتتهيت 
ككاتب » وكل جملة أكتبها تبدو عديمة القيمة » ولا فائدة منها على 
الإطلاق » . ولكن معنوياته ما لبشت أن ارتفعت فى اليوم التالى نوعاً ما . 
وعلى الرغم من الصداع والانزعاج فى المعدة والوهن العام الشديد الذى 
يحس به فقد عاد إلى مخطوطته » وظل يعمل عليها حتى وقت متاخر على 
ضوء الشمعة . « الفصل الأخير سيكون مرحاً » بل إن المسرحية كلها 
مرحة وخفيفة » . كانت رسائله اليومية تطلع أولجا أولاً بأول على وقائع 
معركته التى تدور على جبهتين : مع الكلمات والمرض : وفى الخامس 
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والعشرين من الشهر كتب لها يقول  :‏ الفصل الرابع يأخد شكله المطلوب 
بيسر وسهولة » ويبدو لى أنه يسير سيراً حسنا » والسبب الوحيد الذى 
حال دون إتمامى له هو مرضى »© . وفى اليوم التالى أرسل لها البرقية 
التالية: « الفصول الأربعة كلها جاهزة »وآقوم الآن بنسخها . سأرسلها لك 
. الصحة تنحسن . الطقس دافئ . أقبلك . أنطون © . وفي اليوم التالى 
كتب يقول : « شخصياتى تبدو لى نابضة بالحياة » وهذا واقع ولك لا 
أستطيع القول فيما إذا كانت للمسرحية قيمة حقيقية » . 

وبتقدمه فى نسخ المسرحية كان حماسه يذوى ويتضاءل . كأن يجد فيها 
عيوباً نفسية ومشاهد مطولة وحواراً تعوزه الرشاقة فى التعبير بصورة لا 
يمكن تجاهلها . ولذا صمم على تنقيحها برمتها . أما أولجا فقد كان صيرها 
ينفد باستمرار وتتساءل متى تستلم المخطوطة . كانت الفرقة كلها تنتظر على 
أحر من الجمر . بينما هو يتردد ويتابع صقل المسرحية مرة بعد مرة . وفى 
۲ تشرين الأول / أكتوبر أرسل لها رسالة مستعطفة يدافع فيها عن نفسه 
ويقول : « ما زلت واهناً وأعانى من السعال 2 أكتب كل يوم وإن كنت لا 
أكتب الكثير . بعد أن أرسل المسرحية وتقرئينها ستدركين بأنه كان يكن لى 
أن أكتب موضوعها بصورة أفضل لو كانت الظروف أحسن » أى لو أن 
صحتى كانت حسنة . أما الآن فهى مخزية » . وفى اليوم التالى كتب لها 
يقول : « لا تغضبى بسبب المسرحية يا عزيزتى . إننى أنسخها ببطء ولست 
أستطيع أن أكتب بسرعة أكبر ما أفعل » . وبعد أربعة أيام يقول : « إننى 
أجر نفسى جراً باستمرار وأمضى ٠‏ ولذا فإن المسرحية تبدو طويلة وضخمة 
بشكل مرعب . إننى خائف لدرجة الفزع ولذا لم أعد أتلذذ بها » . وفى 
۲ تشرين الأول / أكتوبر جاءت أنباء النصر فى النهاية » إذ يقول : 
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« حسنا يا مهرتى ٠»‏ وليعش صبرى وصبرك . المسرحية جاهزة-: جاهزة 
كلياً . وغداً مساء أو فى صباح الرابع عشر ستكون فى طريقها إلى 
موس كو 6 . وبعد عدة فقرات يضيف باندفاع : « كم استصعبت كتابة 
هذه المسرحية » . 


وما إن أرسل المخطوطة حتى انتابه الهم والقلق . ماذا سيكون رأى 
مسرح الفن بها ؟ ألم يقضم لقمة لا يستطيع فى الواقع مضغها ؟ 1اذا سمح 
بإرسالها وهی ما تزال تعانى من الكثير من العيوب ؟ ٠رت‏ خمسة أيام دون 
أن يتلقى كلمة واحدة من موسكو . وعلى الرغم من أن وصول البريد من 
يالطا يستغرق يومين فى الواقع إلا أن الوقت طال فى نظره أكثر مما يجب » 
وعدم وصول أى خبر من نيميروفيتش - داشینکو هو بالتأكيد خبر سار . 


فى النهاية فى ١4‏ تشرين الأول / اكتوبر تلقى برقية تتكون من ١8٠‏ 
كلمة يوضح فيها داشينكو لاذا يعتبر بستان الكرز أحلى مسرحيات تشيخوف 
وأكثرها جدة وصدقاً وشاعرية . وقد كتب لأولجا يقول على القور بأن 
القلق أمرضه طوال اليوم . وبعد يومين أراحه ستانيسلافسكى من التفكير 
نهائياً » فقد شرح له مدى تأثره لدى قراءة المسرحية » وردد ما قاله 
نيمروفيتش - دأشبنكو حول مكانة هذه المسرحيةضمن مجموع كتابات 
تشيخوف ء وختم كلامه قائلاً : « تهانى الصادقة إلى الكاتب العيقرى » . 
وما لبث كل من المخرجين أن أرسل برقية بعد أن انتهت الفرتة من قراءة 
المسرحية لأول مرة : « انطباع هائل . . . شعور جياش . . . نجاح غير 
عادى » متألق . . . تستحوذ على الانتباه منذ الفصل الأول . . . بكينا فى 
الفصل الأخير . . . زوجتك يغمرها فرح عارم . . . لم تقابل مسرحية قط 
بمثل هذا الحماس الجماعى ... © . 
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ای شخص آخحر كان من شانه أن يزهو ویتباهی بمثل هذا المديح » أما 
تشيخوف فقد أقلقته هذه الحماسة المتقدة » وقد كتب لأولحايقول : 
« تلقيت برقية من ستانيسلافسكى اليوم يصف فيها مسرحيتى بأنها عمل 
موهوب ٠‏ وهو بهذا إنما يبالغ فى قيمتها ويسلبها نصف قيمة النجاح الذى 
كانت ستحققه لو كانت الظروف أفضل » . كما أزعجه أن يعمد 
نيميروفيتش - داشينكو إلى إعطاء ملخص عن المسرحية للصحافة - وزاد 
الطين بلّة آن الملخص كان غير دقيق . وعلى وجه الإجمال أخذ يشعر بأن 
مسرح القن أخذ يتعامل معه بعجرفة بعد أن استلم المخطوطة . لاذا لم 
يبلغوه فيما أن كانت « بستان الكرز » ستقدم خلال الفصل المسرحى الحالى؟ 
لاذا لم يجيبوه عن رأيهم فى قائمة الممثلين الذين يفضل قيامهم بالأدوار 
الرئيسية كما قدمها لهم ؟ غير أن المسرح ما لبث أن أقر مجموعة الممثلين › 
وتقرر أن تبدأ التدريبات فى ١‏ تشرين الثانى / نوفمير . 

ومع اقتراب الموعد كان تشيخوف يزداد عصبية وتوتراً وتشككاً . 
فباضطراره للبقاء فى يالطا بسبب نوبات السعال واضطراب الأمعاء لم يكن 
قادرا على المشاركة فى إخراج المسرحية » وكان يخشى ما يمكن أن يحل 
بمسرحيته على يد هؤلاء المسكوفيين الذين ينقصهم الحذق أحياناً » وإن 
كانوا حستى النية . وحين تساءلت أولجا فيما إذا كان يمكنه أن يسمح 
بترجمتها إلى الفرنسية أجاب يعدم اطمئنان : « يا لهذه الفكرة الغريبة . لن 
يفهم الفرنسيون شيئآ عن ييرمولاى * أو عن بيع المزرعة ء. وستكون 
المسرحية مملة جداً بالنسبة لهم . ليس هناك داع لذلك على الإطلاق . كما 


» يبرمولاى لوباكين هو أحد الشخصيات الآساسية فى المسرحية ء وهو قن سابق يشترى مزرعة من كانوا 
أسياده فى الإقطاعية . 
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أنه ظل يمطر أو لحا وستانيسلافقسكى بالرسائل التى تتخذ شكل الضراعة تارة 
والتهديد تارة أخسرى حول رأيه فى الديكور وتججسيد الفكرة » وعن 
سيكيولوجية هذا أو ذاك من الشخصيات . ومع ذلك ظل غير واثق من 
أنهم يبدون أى اهتمام بما يطلب وهو بعيد . وقد كتب فى ذلك يقول : « 
بدأت المسرحية بسوء تقاهم وستتهى بسوء تفاهم » وهذا قدر مسرحيتى 
فيما يبدو لی ” . 


كان تشيخوف يتوق منذ البداية للذهاب إلى موسكو لتسوية الأمور > 
إلا أن صحته تدهورت تدهوراً خطيراً بحيث أنه كتب لاو لجا منذ ۲ تشرين 
الأول / أكتوبر يقول بأسى : « تحدث معى التشولر مطولاً أمس حول 
مرضى »> وقال أشياء لا تسر حول الدكتور اوستروموف لأنه سمح لى 
بقضاء فصل الشتاء فى موسكو . كما رجانى آلا أذهب إلى موسكو وألا 
أعيش فيها > مؤكداً أن استروموف كان ثملاً دون شك حين اتخذ قراره 
ذلك ؟ . 

كان تشيخوف يشعر فى أعماق نفسه بأن التشولر على حق > فقد 
أصبححت صحته الآن من السوء بحيث أنه لم يعد قادراً على تجاهل تلك 
الحقيقة لحظة واحدة . فمجرد ارتداء ملابسه كان يصيبه بضيق التنفس › 
وحمل معطفه على أكتافه أضحی عبتا عليه . وما أن يقطع خطوات فى 
الحديقة حتى تبدأ أذناه فى الطنين > ونوبات السعال تمنعه عن الكتابة » 
وجرد مرائ الطعام ات ناهيك عن الدواء - يبعث فى نفسه الغثيان . كانت 
أمه وأخته تراقبانه بحزن راجيتين أن يتبع توصيات التشولر ويتناول ثمانى 
بيضات فى اليوم ء ولكنه كان يرفض ذلك . 
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شئ أصبح يبدو له عبتا يثقل كاهله » حتى مراسلاته مع أولجا . 
وبالإضافة إلى المسرح كانت صحته هى الموضوع الرئيسى فى رسائلهما » 
فقد كانت تتوسل إليه أن يعتنى بنفسه - أن يأكل جيداً ويحرص على نظافته 
الشخصية . وهذا الهوس بالنظافة الحسمانية كان يثير انزعاجه » وقد كتب 
لها أن الدكتور التشولر ذعر حين علم بأنها تحمله على الاستحمام بالماء 
البارد » وأن السبب الوحيد الذى حمله على التخلى عن هذه العادة هو أن 
نبات السرخحس والفطر أخذ ينبت فى أرجاء جسمه . 


حين توجهت ماريا إلى موسكو في منتصف تشرين الأول / أكتوبر غدا 
أنطون شديد الالاضطراب . يس E‏ 
الروسى ٠‏ التى أرسلت له لقراءتها فى وحدته . وكان يحاول إ إقناع آل لعجو ان 
بين آونة وأخرى بأن يسمح له بالسفر » غير أن هذا ظل صام دا ثابتاً فى 
موقفه . بل إن أولجا نصحته بعدم التوجه إلى موسكو إذ أن الطقس هناك 
كان مريعاً . غير أنه ظل يحرن وتهاجمه ذكريات موسكو على شكل 
موجات . وقد كتب لنيميروفيتش - داشينكو يقول : « أود لو أذهب إلى 
الأرميتاج لأتناول السمك هناك مع زجاجة من النبيذ . لقد مرت بی أوقات 
كنت أحتسى خلالها زجاجة من الشمبانيا وحدى دون أن أسكر » وبعد 
ذلك أتناول الكونياك دونما أن يؤثر فى ذلك أيما تأثير !! »© . 

كما تناول الموضوع ذاته بعد أيام قليلة إذ يقول فى رسالة لأو لجا : 
« ليست بى أدنى رغبة للكتابة » بل للتوجه إلى موسكو » وما زلت انتظر 
إذنا منك ... أشعر أن وضعى حسن فيما أظن » ومعدتى هى المشكلة 
الوحيدة . احتاج للتغيير » وإلى حياة أكثر فسقا . أحتاج لأن أتناول أى 
طعام - فطر » ملفوف - ولأن أحتسى أى شراب . مارأيك ؟ » . كان 
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يبدو وكأنه واثق من أنه سيستعيد قواه حالماً تطأ قدماه أرض موسكو . أما 
الحجج المنطقية فكانت تشير أعصابه . وقد كتب لها يقول : ١‏ مهرتى 
العزيزة » سامحينى لأننى أثقل عليك بمزاجى المزعج دائما » ولكن تذكرى 
أننى زوجك ٠‏ الأزواج جميعا لهم أمزجة مزعجة فيما يقال . اطلبى منى 
بسرعة » بالسرعة القصوى ٠‏ أن آتى إلى موسكو لأكون إلى جانيك . 
الشمس ساطعة هنا والطقس دافئ غير أننى أصبحت منحرف المزاج بحيث 
أننى لم أعد قادراً على الاستمتاع بمياهج المنطقة كما يفترض بى أن أفعل . 
إننى أحن لطين موسكو وعواصفها » ولست أستطيع الحياة بدون الأدب 
والمسرح ر كما الى متزوج كما تعلمين > وأود أن أرى زوجتى ... إلى 
کوب دان رم د لنت الققيقات ات كن الا كلمن 
هنا » بل زوج واحد عانق دكن الروسى الخ اد حك "١‏ 
كانت رغبته فى السفر من الاحتدام بحيث كرر الكلام نفسه فى رسالة 
إلى ستانيسلافسكى بعد يومين إذ يقول « اننى انتظر بفارغ الصبر اليوم 
والساعة التى تأذن لى فيها زوجتى فى النهاية بالقدوم . بل لقد أصبحت 
أشك بأن لديها ما تخفيه عنى . الطقس هنا هادئ ودافئ ورائع ٠»‏ ولكننى 
حين أتذكر موسكو وحمام ساندونوفسكى يصبح كل ما حولى هنا ملاً 
وعديم المعنى . أجلس فى مكتبى وعينى لا تفارق الهاتف - فبرقياتى تملى 
على بواسطة الهاتف - منتظراً أن أستدعى إلى موسكو في أية لحظة ! »© . 


وصلت البرقية فى النهاية فى ۲ كانون الأول / ديسمبر ۱۹۰۳ . 
وبدون أن يفكر بنتائح مغامراته أو باستشارة الطبيب أسرع تشيخوف إلى 
موسكو مصمماً على أن يستمتع بهذه الرحلة حتى الثمالة : 
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١‏ - إننى أموت 


ما إن علم الدكتور التشولر بفرار مريضه حتى أعلن بأن سفره هو بمثاية 
انتحار . ولكن مرأى موسكو وهى غارقة فى الثلج أنعش تشيخوف فى 
الحقيقة . كان مغرما بالبرد اللجاف ٠»‏ والجموع المتنافرة من البشر فى 
الشوارعء وأجراس الكنائس وصداها يتردد فى الهواء البارد الرائق . 
مشكلته الوحيدة كانت صعود الدرج الذى لا ينتهى للوصول إلى الشقة فى 
الطابق الشالث . ولكى يستبقى كل ما يمكنه من القوة قرر رفض جميع 
الدعوات » وإن كان قد حضر عرضا لشيليابين فى مسرح البولشوى وحفلة 
عيد رأس السنة الجديدة التى تمت على شرفة مسرح الفن . 

كانت الحفلة تتضمن مشاهد هزلية قصيرة ابتدعها الممثلون أنقسهم . 
لقطة الذروة فيها كانت مبارزة بين شيليابين القوى البنية والذى يرتدى زى 
أمير شرقى » وأحد أفراد الفرقة وهو شخص ضثيل الجسم اسمه 
سولرزيتسكى . تنتهى المبارزة بمصالحة وغناء بالأوكرانية . وبعد ذلك انتقل 
الجميع إلى بهو المسرح لتناول العشاء الذى رافقته أنخاب حارة لا نهاية لها. 
بدأ الرقص وسط موجة من جاكيتات الفراك والبزات العسكرية والفساتين 
اللامعة . ودخلت أولجا حلبة الرقص على الفور . أما تشيخوف وجوركى 
اللذان كانا ينتحيان زاوية وكأنهما متآمران مرحان » فقد كانا يجاهدان لمتابعة 
الحديث فيما بينهما وسط أصوات الضحك والموسيقا والصخب . ولم يمر 
وقت طويل حتى كان كلاهما يسعل بصوت أجش » ونجح تشيخوف في 
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القول وسط موجة سعاله وبصوت لاهث : ١‏ قد يقول الناس عنا : لقد 
تبادلا سعالاً مثيراً للاهتمام إلى حد كبير ... »© . 

غير أن تشيخوف كان يمضى معظم أمسياته فى البيت » فى شقة شارع 
بيتروفكا . وكان بنين هو رفيقه الدائم باستمرار » إذ أن أو لجا كانت تمضى 
إما إلى المسرح أو إلى حفلة موسيقية أو خيرية . وكان نيميروفيتش - 
داشینکو يأتى لاصطحابها فى بعض الأحيان » وهو يرتدى ثياباً غاية فى 
الأناقة » تلفه رائحة السيجار الفاخر والعطر القواح . أما أو لحا فهى تلتفت 
إلى زوجها وقد غمرتها سيماء الشباب والحيوية وهى تقول : « لن تشعر 
بوكويشون * . وحينذاك يقبل يدها مودعاً فتمضى يتبعها مرافقها . 

كان تشيخوف يشعر بارتياح تام برفقة بنين 3 إذ يستطيع أن يغسل شعره 
بحضوره 4 وهو يتحدث عن عائلته وطفولته ومفهومه للفن 3 ورأيه فى 
الكتب التى يقرؤها . ويقول بنين فى مذكراته فيما بعد : « كانت أولجا 
ليوناردوفنا تعود فى العادة فى حوالى الرابعة فجراً - بل وتبقى حتى 
الفجر فى بعض الأحيان » تفوح منها رائحة العطور والنبيذ » وتبادر 
تشيخوف قائلة: ما هذا ؟ ألم تنم بعد يا عزيزى ! السهر لا يناسب 
وحينذاك أنهض مسرعاً وأمضى ... »2 . 

غير أن تشيخوف كان يجازف بالخروج فى بعض الأحيان وأو لجا تتكئ 


* بوكويشون هو الاسم الذى كان يطلقه تشيخوف على بتين تحبباً . 
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فرو المنك ٠‏ وكانا يتمشيان بخطى منتظمة ويتوقفان بين آونة وأخرى ليتفرجا 
على واجهات المحلات » وكان فخوراً بالمشى إلى جانبها . 


كما كان يحضر معظم التدريبات على « بستان الكرز » ويراقب 
ستانيسلافسكى وهو يحول مسرحيته إلى عكس ما كان يريدها أصلاً » دون 
أن يستطيع أن يفعل شيئاً إزاء ذلك . كان يجلس فى القاعة وحيداً وهو 
يتدثر بمعطفه الفرو وقد أحكم إغلاقه حتى عنقه › مجاهداً ليمنع نفسه من 
السعال . وقد حاول أن يفهم ستانيسلافسكى » بوجل فى البداية ما ليث 
أن تحول إلى الغيظ والغضب › وجهة نظره بشأن المسرحية . إلا أن هذا 
كات تك برآ يانه البعن مق عق الكناتث أن ارك رض راه غل 
المخرج . ولقد كتب ستانيسلافسكى لصديقة من الممثلات فى ۲١‏ كانون 
الأول / ديسمبر يقول : ١‏ كانت الورود قد بدأت تتفتح حين وصل الكاتب 
فأفسد كل شئ »© . 

كان الدافع الكامن وراء هذا الاحتكاك بين ستانيسلافسكى وتشيخوف 
هو اختلافهما أساسآ حول طريقة معالجة العمل من الناحية السيكولوجية . 
فقد أوضح تشيخوف بكل جلاء بأنه ينظر إلى المسرحية على أنها كوميديا 
اجتماعية تصور انهيار طبقة النبلاء المتهالكة أمام طبقة مغامرة جديدة تتكون 
من السوقة محدثى النعمة . ومنذ بداية التدريبات يؤكد على الممثلين بأن 


هدفهم يجب ألا يكون حمل الجمهور على البكاء على نهج محترم فى 
الحياة فقدوه وتخلوا عنه . 


غير أن تشيخوف جاء متأخراً ‏ ولذا فإن احتجاجاته لم تكن لتجدى 
مهما كان شأنها بحيث أنه لم يعد بمقدوره أن يثنى ستانيسلافسكى عما هو 
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المسرحية سيئة ء أو أن الممثلين لا يفهمونها » ولا يمكن لها أن تعرض 
بالطريقة التى يجسدونها الآن على خشبة المسرح © . 


بمرور الوقت أخذ القلق يسيطر على ستانيسلافسكى نفسه حول رد فعل 
الجمهور إزاء مسرحيته. وما لبث أن اهتدى إلى فكرة تضقى جواً من الأبهة 
على حفلة الافتتاح بحيث تتم فى عيد ميلاد تشيخوف الرابع والأربعين ١‏ 
وهو 1۷ كانون الثانى / يناير 5 ١40‏ » وبحيث يحتفل بافتتاح المسرحية » 
وعيد ميلاد تشيخوف والذكرى الخامسة والعشرين لبدء تشيخوف بالكتاية 
فى آن واحد . فإن لم يصفق اللجمهور للمسرحية والممثلين فسيصفق 
للمؤلف دون أدنى شك فى هذه الحالة * ! . 


ولقد قرر جوركى وأندرييف أن ينتهزا هذه القرصة أيضاً لإقناع ماركس 
بإعادة النظر فى العقد الذى سبق له أن وقعه مع تشيخوف . فقد كتبا نص 
رسالة تشير إلى أن روسيا تستعد لإحياء الذكرى الخامسة والعشرين لبدايات 
تشيخوف ككاتب ٠‏ وأن تشيخوف مريض ويقع تحت عبء ظروف صعبة 
على الرغم من كل ما قدمه لبلده : لذا فإن من واجب ماركس من 
الناحيتين الوطنية والثقافية أن يعدل شروط العقد . وقد وقع الرسالة 
العديدون من الكتاب والفنائين وأساتذة الجامعة أيضاً فيما بعد . 


الخ يرق غار قي ا انه رسال متها لزنالة و :على ا اي 
قال 8 د لقد وقعت العقد عحض إرادتى ولست أرغب فى نقضه ¢ فإذا 


* كان تشيخوف فى الواقع > كما أشار فیما بعد + قد نشر أولی قصصه فى آذار / مارس ۱۸۸۰ ۰ ولذا 
فإن الذكرى السنوية كانت ميكرة بعض الشى . 
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كنت قد بعت أعمالى بشمن بخس فأنا الملام فى ذلك . فقد ارتكبت غلطة 
غبية » وماركس غير مسئول عن غباء الآخرين » وعلى أن أكون أكثر 
حرصا فى المرات المقبلة » . وقال لكاتب آخر ‏ كان على أن أنشر كتبى 
بنفسى . ولكن هل كان يمكتنى أن أقدرٌ قبل خمس سنوات انی مسأكون 
على قيد الحياة ؟ كان مبلغ الخمسة وسبعين ألف روبل يبدو لى مبلغا لا 
يمكن له أن ينفد . أما الآن فلولا دخلى من مسرحياتى لما كنت أملك أى 


كو 
ا 


شی 

رما کان تشيخوف يشك بان أصدقاءه يخططون لتكريمه فى حفل افتتاح 
بستان الكرز . وبما أنه يقت مثل هذه الاحتفالات إلى حد الرعب فقد لزم 
البيت فى ليلة السابع عشر . وكان من دواعى أسى الفرقة أن ترفع الستارة 
دون أن يكون موجوداً » غير أنه فى نهاية الفصل الثانى أرسل له 
با وترو اشح ملحرظة ع إلى انال 
والجمهور يلحون فى طلبه . وصل إلى المسرح فى نهاية الفصل الثالث 
تقريباً » فجروه على الفور إلى خشبة المسرح ووقف خلقه الممثلون 
ومجموعة من ممثلى الوسط الأدبى فى موسكو »› بينما كانت أمامه جموع 
الجمهور تصفق له وتحييه . 

بدأ حفل التكريم بتقديم العديد من الهدايا والزهور التى تكومت أمام 
ضيف الشرف المذهول . وتلا ذلك إلقاء الخطب المتبادلة الطنانة » حيث 
تنافس الصحفيون والممثلون ورؤساء الجمعيات الأدبية فى صب كلمات 
المديح على رأس رجل يكره المديح . كان تشيخوف يقف شاحبا وعيناه 
ترفان تحت أضواء المسرح الساطعة وهو يتساءل ماذا يفعل بيديه » ويجاهد 
کی يكبح سعاله . وحين بدا عليه وکانه يشارف على السقوط صاح صوت 
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من بين الجمهور : « اجلس » غير أنه لم يكن هنالك ما يجلس عليه ! كما 
أنه شعر بأن مقتضيات الأدب تفرض عليه أن يقف ١‏ فهذا أقل ما يكن له 
أن يفعله لأولئك الذين تجمعوا لتكريمه » وإن كان هو نفسه كثيراً ما سخر 
من ميل الروس لإلقاء الخطب المطولة وتبادل الأنخاب المتبجحة ! . ألم 
يمتنع عن حضور حفل تكريم جريجوروفيتش » الرجل الذى ' اكتشفه '؟! 
آلم يقل لنميروفيتش - داشينكو بأنه لا يخاف الموت بقدر خوفه خطبة 
يلقيها إنسان مثل جولتسيف فوق قبره ؟ وهذا هو جولتسيف » رئيس تحرير 
« الفكر الروسى »© يداهمه بكلماته الطنانة وكأنه قد دفن وأهيل عليه التراب 
بالفعل ؟ كان تشيخوف يستمع إلى نصوص الكلمات والبرقيات الواردة من 
مختلف أرجاء روسيا وهو يتوجه بأنظاره إلى الفضاء البعيد ويمسح نظارته » 
ويتتظر بفارغ الصبر انتهاء هذا الأمر برمته ! وفى النهاية وقف مير وفيتش - 
داشينكو على المنصة ليقول باسم مسرح الفن : ١‏ كلمات التهنئة ربجا تكون 
قد أجهدتك وأرهقتك » غير أن ما قد يسرى عنك هو أن ما تراه ليس فى 
الحقيقة إلا عينة صغيرة من الحب الهائل الذى يكنه المثقفون الروس لك . 
إن مسرحنا لمدين لموهبتك ولقلبك الرقيق ولروحك الصافية بحيث أنك 
تملك كامل الحق فى أن تقول : هذا مسرحى © . 


بعد التصفيق النهائى غادر تشيخوف خشبة المسرح مستنزفاً تماما دون أن 
يتفوه بكلمة شكر واحدة . استمرت مراسيم التكريم زهاء الساعة » وقد 
اعترف ستانيسلافسكى بأنه على الرغم من أن الأمر سار على ما يرام إلا أن 
الحفل ترك فى الأفواه طعما سيئاً » إذ بدا وكأنه ذو مسحة جنائزية . غير 
أن الليلة كانت نصراً بالنسبة لاريا وتعويضاً عن عشرين عاماً من الحب 
ونکران الذات .وإذا كانت أولحا تشارك أنطون مجده وتقف معه تحت 
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الأضواء » فإن ماريا راضية بأن تراقب ما يجرى من إحدى الزوايا . أما 
تشيخوف فما لبث أن أحس بالسعادة الحقيقية لمشاعر الحب والإعجاب التى 
انهالت عليه . وقد كتب لباتيوشكوف بعد يومين من ذلك يقول : « لقد 
كانوا سعيدين ومسرفين فى تمنياتهم بصورة غير متوقعة » بحيث أننى لم 
أستطع أن أتغلب على آثار ذلك فيما بعد » . 


ما لبث أن تبين بأن التصفيق كان للكاتب أكثر مما كان للمسرحية . فقد 
استقبلت الصحافة المسرحية ببرود » حيث عنفت الصحافة اليمينية تشيخوف 
لأنه اختار موضوعا مكرراً لدرجة الابتذال » فى حين انتقدته الصحافة 
اليسارية على أساس أنه جاهد فى استخدام كل أساليب كم الأفواه فى 
مسرحية يفترض أنها اجتماعية . لم يفهم أحد فيما يبدو الطبيعة الكوميدية 
للمسرحية » وقد كتب لأولجا بعد عدة أشهر يقول : د لماذا تصر إعلانات 
المسرح والصحف على وصف مسرحيتى بأنها درامية ؟ » . وتوضح الرسالة 
أنه مازال غاضباً لإساءة فهم مسرحيته إذ يقول : « إن ما يراه 
ستانيسلافسكى وثميروفيتش - داشینکو فى مسرحيتى ليس هو ما كتبته فى 
واقع الأمر » وإننى أراهن على أى شئ بأن أيآ منهما لم يقرأ المسرحية 
كاملة قراءة متأنية على الإطلاق ! » . 

تكمن الأهمية الأساسية لبستان الكرز › والتى تجعل منها قطعة فنية » 
فى ذلك التضاد والتعارض بين الصبغة التراجيدية لموضوعها » والسمة 
المضحكة للشخصيات التى تقوم بأدوارها . وغياب الحدث في بستان الكرز 
بصورة أوضح من مسرحيات تشيخوف السابقة إنما يستهدف خلق التوتر 
الدرامى فيها . فالحمهور الذى يسحره الحوار الكسول العادى ويمسك 
بتلابيبه » إنما يكف بذلك عن توقع حدوث أى تغيير » بل يصل به الأمر 
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إلى حد تمنى عدم حدوث شئ يفسد على أبطال المسرحية طريقة حياتهم 
الريفية البطيئة ثقيلة الحركة ٠‏ آملين أن يتم انقاذ البستان بطريقة ما . 

تمتلك يستان الكرز أسرة عريقة » وهو بستان ملئ بالذكريات . أما 
مالكوه فهم أناس حالمون شأن الكثيرين من أبطال تشيخوف . وهم على 
حافة الانهيار والدمار » وأملاكهم على وشك أن تنتزع منهم . ومع ذلك 
فإن لايوبوفا راتنسكايا وشقيقها ليونيد جاييف يمضيان جل وقتهما وهما 
يستعيدان ذكريات الماضى دون أن يكونا قادرين على القيام يأى عمل : 
فلايوبوفا لا تكترث بزيارة عمة لها يكن لها أن تتكفلهم > وجاييف يكتفى 
بلعب البلياردو طوال النهار » أما آنيا ابنة لاوبوفا وصديقها الطالب 
تروفيموف فهما يرحبان بفقدان بستان الكرز ويعتبران روسيا برمتها بستانا 
لهما . وفى اليوم الذى يجرى فيه المزاد على اليستان فى البلدة تدعو 
لايوبوفا الحميع لحفلة راقصة فى قصرها ليرقصوا ويشربوا ويتبادلوا عبارات 
الغزل ويتناسوا الرعب القادم » ويأتى هذا الرعب فى شخص التاجر 
يبرمولاى لوباكين » هو رجل فظ صارم واسع الححيلة ينوى قطع أشجار 
الكرز وتقسيم أرض البستان إلى قسائم تبنى عليها بيوت ريقفية ٠.‏ وهو 
يصرخ أمام الضيوف المجتمعين قائلاً : « لقد اشتريت الإقطاعية التى عمل 
فيها أبى وجدى كأقنان » وحيث لم يكن يسمح لى حتى بدخول المطبخ ". 
وعلى الرغم من أنه ينوى تدمير الجمال الطبيعى لمجرد دوافع شريرة بحتة 
فإنه لا يتحمل من اللوم أكثشر مما يتحمله أناس مثل رانيقسكايا وجاييف 
اللذين كان إهمالهما هو الذى يجعل من ظفره أمراً محتما . إنه يمثل 
المستقبل » المستقبل الملئ بالعمل الشاق وصوت العقل البارد البعيد عن أية 


عاطقة . فى حين يجسد الملآك الإقطاعيون روح روسيا التى كانت ساحرة 
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فى الماضى ولكنها أضحت متفسخة ومحكوما عليها بالهلاك . 
مسرحية « بستان الكرز » » وهى مسرحية مقتصدة أكثر من سابقاتها من 
مسرحيات تشيخوف » تسحر الجمهور بتجسيدها جو العائلة بصورة تصل 
إلى درجة الكمال . وبفضل الحوار الذى يبدو وكأنه كلام عادى لا صبغة 
فنية له » يشعر الحمهور بأنه يعرف هذه العائلة معرفة وثيقة منذ سنوات 
وسنوات ٠»‏ وأنه الآن ضيف فى الجنة المملّة المضجرة لهذه العائلة . وحين 
تنتهى المسرحية بدمدمات ا لخادم العجوز "فيرس ' يرافقها صدى أصوات 
القؤوس وهى تهوى خارج المسرح لقطع الأشجار › يقع الجمهور فى حيرة 
من أمره : من يدين » وعلى من يشفق ؟! وعلى الرغم من كل سخرية 
تشيخوف من أبطاله لما يتسمون به من تردد وضعف وعدم القدرة على حسم 
الأمور فإنه يصور نقاط ضعقهم بالكثير من الحب والتعاطف . وحين تغادر 
آنيا بستان الكرز وهى تصيح قائلة : ١‏ وداعاً أيها البيت » وداعا يا حياتنا 
القديمة ! » يجيبها تروفيموف بتفاؤل الشباب « مرحباً بالحياة الجديدة ! »> 
ولكن فيرس الذى نسيه سادته هو الذى يقول الكلمة الأخيرة ١‏ لقد مضت 
حياتى وتسريت من بین أصابعى وكأننى لم أعشها قط ! » . 

لابد وأن تشيخوف أحس إحساساً ممائلاً لدى بدء عرض ١‏ بستان الكرز» 
فقد وجد نفسه بمرور الأيام مجبراً على مواجهة الواقع أكثر فأكثر ٠١‏ وبأنه 
لن يكتب بعد مسرحية أخرى . ولقتل الوقت ٠‏ أخد يصحح النسخ 
المطبوعة للمسرحية ويقرأ مخطوطات لمجلة « الفكر الروسى ٩‏ › كما كان 
يستقبل الكثيرين من الزوار ويشتكى » كالعادة » من اضطراره لاستقبال 
كل هذا العدد من الزوار . وقد كتب للدكتور سريدين يقول : « هذا نزل 
للمجانين » ولست أجد دقيقة واحدة أخمتلى فيها بنفسى ٠‏ بل أرانى مجبراً 
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باستمرار على استقبال أو وداع الضيوف وتبادل الحديث معهم فترات 
طويلة . وفى اللحظات القليلة الفارغة أحلم بالعودة إلى البيت فى يالطا » 


وهو حلم جميل أيضاً » . 


كان الكثير من هذه الأحاديث يدور حول الحرب الروسية - اليابانية ‏ 
والتى كانت قد اشتعلت فى ذلك الحين . وعلى الرغم من أن تشيخوف 
كان يأخذ ما تنشره الصحف من مبالغات بعين الحذر » إلا أن رد فعله كان 
رد فعل إنسان يفيض بالمشاعر الوطنية » حيث كان يتنبا بتحقيق نصر سريع 
لروسيا » بل يتحدث دون أن يكون جاداً تمامً عن إمكانية تطوعه كطبيب 
فى هذه الحرب . غير أنه حين أشار أحد الزوار إلى كتابة مسرحية تدور 
حول الأحداث أجاب : ١‏ لابد من مرور عشرين عاماً على هذه 
الأحداث» ولا يمكن للمرء أن يتناولها الآن . يجب أن تكون روح الكاتب 
فى حالة سلام ودعة 5 وإلا فإنه لن يستطيع أن يتجنب التحيز > . وحين 
عادت ليديا آفيلوفا إلى الظّهور ثانية من أعماق الماضى طالبة منه قصة 
للمجموعة التى كانت تتولى جمعها لصالح الجرحى » لم يشجعها على 
ذلك قائلاً بان المشروع المعقول الوحيد هو مجموعة من أفضل ما كتب من 
نصوص في الأدب العالمى لإثارة التعاطف مع ضحايا الحرب . 


وفى نفس الرسالة يعلن أنه عائد إلى يالطا . لم يكن يستطيع أن يفهم 


ما الذى يحدو به للعودة مرة أخرى إلى سيبيريا الجنوبية وإلى سجنه ذى 
السماء الزرقاء » ولكنه يعرف أنه لا يكن الاستغناء عن يالطا . ربما كان 
التغيير المستمر فى مكان إقامته محاولة لا واعية منه للهروب من عبق 
الموت» ولكنه كان يعرف بأن أمره انتهى بحيث أنه لم يعد هناك من داع 
لاستشارة آلتشولر أو أستروموف » وإن كان الثانى قد نص حه بالإقامة فى 
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بیت ريفى فى ضواحى موسكو . وتحت تأثير الانفعال المؤقت قرر أن 
يذهب برفقة أولجا ليتفرج على بيت فى تساتيزانيو » وقد استقلا مركبة 
جليدية مكشوفة» وكان الطقس جليدياً وإن كان مشمسا . كانت الفكرة 
كلها طائشة وإن كان تشيخوف قد استمتع أا استمتاع بالمركبة » وسط 
الريف الذى يتدثر بغلالته البيضاء » ووسط الهواء الصافى وأجراس المركبة 
الجليدية الرنانة . 


لدى عودته إلى البيت فى ذلك المساء وجد رسالة من ليديا أفيلوفا › 
وتلتمس أن تتاح لها الفرصة لشرح موقفها له شخصياً » إذ تقول : كنت 
أخشى أن أموت قبل أن أبلغك بأننى أكن لك أعمق الاحترام واعتبرك 
أفضل الرجال . ماذا يهم إن كنت قد قللت من شأنى فى نظرك » إذ لم 
يكن بوسعى أن أفعل غير ذلك ؟ وكانت تجربتى تلك أكثر تجارب حياتى 
إيلامآ . . . لست أطلب منك الصفح ٠»‏ بل أن تفهمنى » . 


الخلا دكي هوت قوفن الم الم دولج يكن ری أن بررط تة 
فى حلقة جديدة من الرسائل المتبادلة مع ليديا الماكرة المندفعة . لم لا تريد 
الاعتراف بأنها حرجت من حياته منذ وقت بعيد ؟ جوابه على رسآلتها 
وضع حداً نهائياً لمراسلاتهما إذ يقول : ١‏ أسف . . . أشعر بالتجمد » فأنا 
عائد لتوی من تزارتسيانو . .. يدى تكاد لا تقوى على الكتابة وعلى أن 
أستكمل حزم حقائبى . أتمنى لك كل السعادة » وآمل أن تسعدى بالحياة 
وأن تكون نظرتك لها أقل تعقيداً » فالحياة أبسط بكثير مما تحاولين 
تصويرهاء فهل تستحق الحياة بالفعل كل هذا التأمل المعذب الذى نبديه 
نحوها نحن الروس ؟ لست أعلم !© . 
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فى اليوم التالى » وهو ٠١‏ شباط / فبراير ودع أولجا وتوجه إلى يالطا. 
ولدى وصوله وجد شقيقه الكسندر وزوجته وابنه الأصغر ومربيته وکلبه 
يقيمون فى البيت الريفى المجاور ٠‏ إذ جاءوا ليقضوا شهراً فى القرم › 
وعلى الرغم من شعوره ببعض الانزعاج فى البداية غير أنه ما لبث أن 
استعاد رباطة جأشه » إذ كان الكسندر قد أقلع عن الشرب والتصرفات 
الحمقاء » بل وأصبح محدثاً جيداً . ولدى رحيله حزن أنطون فى الحقيقة 
لفراقه . 

معنوياته العالية أدهشت الدكتور التشولر وهو يريه الهدايا المختلقة التى 
تلقاها فى الاحتفال . كان تشيخوف معجباً بشكل خاص بصنارة جديدة 
محسنة لصيد السمك » بينما أعجب الدكتور آلتشولر بمحبرة فضية من 
القرن الثامن عشر . وقد قال له تشيخوف ساخراً حينذاك : « مادامت قد 
أعجبتك إلى هذا الحد فهى لك كعقاب تستحقه بعد موتى © . 


ولكن بعد أسبوع واحد كان الاكتئاب قد أخذ يسيطر عليه من جديد . 
نقد كب لازنا ى +9 عباط يقرل :3 الى أن عه سوسكر لم تكن 
مرتفعة بتلك الصورة المضحكة لكنت أتوق للعودة إلى موسكو من جديد». 
وبعد أربعة أيام أخرى يقول : « الحياة مملة إلى أبعد حد ولا يوجد فيها ما 
يشير . الناس من حولى لا يشيرون الاهتمام بأى شكل من الأشكال › 
وبصورة تبعث على الضيق ١‏ فهم لا يهتمون بشئ ولا يكترثون لشئ » . 
وأخذ يحلم بالصيف الذى سيقضيه مع زوجته » إذ يقول لها« « أين 
سنعيش ؟ أفضل من ناحيتى أن أكون قريباً من موسكو › وبقرب المحطة 
لكى نستطيع الاستغناء عن وجود عرية » وعن تواجد المحسئين والمعجبين . 
فكرى بموضوع البيت الريفى يا عسزيزتى . لابد أنك ستعشرین على شئ 


488 


مناسب » فأنت حاذقة ومنطقية وعملية - حين لا تكونين غاضية . كم 
أستمتع بالتفكير فى مشوارنا بالعربة الجليدية من وإلى تزارسيانو » . 


أخبار موسكو التى كانت تشير إلى تصاعد شعبية ‏ بستان الكرز » لم 
تفلح فى رفع معنوياته . وعلى الرغم من أن المسرحية أخذت تنتقل من 
مكان إلى آخر فى الاقاليم أيضاً > وكانت دور المسرح تمتلئ عن آخرها لدى 
عرضها فإن المعلومات التى كانت لديه إنما تتعلق بعرض مسرح الفن لها 
فقط ١‏ وكان مقتنعاً بأن طريقة عرضها هذه كانت مغلوطة تماماً . وقد كتب 
لأولحا يقول : ١‏ الفصل الذى يتوجب ألا يتجاوز عرضه اثنتى عشرة دقيقة 
كحد أقصى يمتد ويجرجر فى عرضكم مدة أربعين دقيقة . كل ما يمكننى 
قوله هو أن ستانيسلافسكى دمر مسرحيتى » . وينقل يفتيخى كاربوف »› 
المخرج الأساسى « لطائر النورس »© فى مذكراته عن تشيخوف قوله : « هل 
هذا هو بستان كرزى ٠»‏ وهل أولئك هم شخصياتى ؟ باس ئناء دورين أو 
ثلاثة أدوار » فإن الباقين لا يمتون إلى بأية صلة . إنتى أصف الحياة » ربا 
كانت حياة قاتمة وتقليدية » ولكنها لا تبعث على الضجر والأنين . أما هم 
فإنهم يجعلون منى كاتباً بكاءً » أو كاتبا يثير الملل والضجر . والغريب أننى 
كتبت مجلدات عدة من القصص المبهجة > ومع ذلك فإن النقاد يصرون 
على أن يلبسونى ثوب كاتب بكاء » تسح دموعه باستمرار » . 


لم يبدأ تشيخوف باستعادة ثقته بمسرح الفن إلا حين تسلّم برقية من 
ستانيسلافسكى فى ۲ نيسان / أبريل بعد أول عرض للمسرحية فى 
بطرسبورغ يقول فيها إنها لاقت نجاحا لا يمكن مقارنته بما لاقته من نجاح فى 
موسكو . وقد أكد الحقيقة نفسها نيميروفيتش - داشينكو مدعيا بأنه لم ير 
جمهوراً يتفاعل بمثل هذه الشدة مع كل تحول سيكولوجى دقيق فى البناء 
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الدرامى للمسرحية . كان هذا هو النمط الذى يتكرر دائماً : معظم 
مسرحيات تشيخوف كانت تقايل بمقالات نقدية متحفظة إن لم تكن معادية 
فى البداية » إلى أن تحقق فجأة استقبالاً متحمساً من الجمهور . وعلى 
الرغم من أن تشيخوف تعود ذلك بعد كل تلك السنوات فإن هذا الموقف 
كان يفاجئه ويترك فى فمه طعم المرارة . غير أنه كتب هذه المرة لأولجا 
ليرفع من معنوياتها بعد هجوم ردىء على مسرح الفن قرأه فى صحيفة 
الأرمنة الحديثة : « لن يستطيع أحد أن يسك بعد مهما كان الحال . لقد 
حققت ما كنت مصممة على تحقيقه ويمكنك أن تجابهى الحاضر والمستقبل 
وأنت مطمئنة كل الاطمئنان 2 . 


وفى تلك الآونة لم تعد أو لجا تناقش مسألة تركها للمسرح للاهتمام 
بأنطون » كما أن أنطون لم يعد يتصور أن باستطاعته أن يظل قادرا على 
الحياة دون أن تكون إلى جانبه طوال العام . وعلى الرغم من أنها كانت 
تخص المسرح بكل كيانها » كما أنه من ناحيته لم يكن على استعداد لأن 
يدوس امرأة تحت قدميه » غير أنه كان يكتب لها يومياً تقريبآ واصفاً إياها - 
ب ١‏ مهرتى ؛ أو ١‏ نصفى الرائع » أو « مثلتى العظيمة العزيزة » أو « كلبتى 
الصغيرة » . وقد كتب يقول : « أتوق لرؤيتك بفارغ الصبر يا فرحتى › 
فحين تكونين بعيدة عنى تصبح حياتى وضيعة تملّة » وأحمد الله على كل 
يوم يمضى - ليست لدى أية أفكار أو رغيات > وما لدى هو مجرد الصير 
وأنا أذرع المكان من زاوية إلى أخرى » . وفى اليوم التالى يقول لها: 
«بانتظار أوامرك بشأن سفرى ٠»‏ وبشأن البيت الريفى ٠‏ وفيما يخص حياتى . 
إننى أتوق » وأتشوق فعلاً لأن أضربك وأثبت لك مدى قوتى › أتوق لأن 
أتمشى معك فى شارع بيتروفكا وتفيرسكايا» . وبعد أيام قليلة يقول : 
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« أشعر بضجر شديد بدون زوجتى ١‏ وأخشى أن أتخذ عشيقة ... إنك 
تسأليننى عن ماهية الحياة » وكأنك تسأليننى ما هى الجزرة . . . فالجزرة هى 
الجزرة وليس هناك ما يمكن أن يقال عنها » . 


هذا التعليق الأخير يمثل باختصار موقف تشيخوف من القضايا 
الميتافيزيقية . فهو يرفض كل التفضسيرات الدينية أو الفلسفية للعالم الآخر . 
فإذا كان الله موجوداً فإئنا إنما نقلل من شأنه جل وعلا إذا زعمنا بأننا » 
بذكائنا الضئيل المحدود › قادرون على فهم ماهيته :و لفك کب كىن دفر 
ملاحظاته يقول : : إنما يموت من الإسسان تلك الأجزاء التى تخضع لحواسنا 
الخمس فقط . أما ما يتجاوز هذه الحواس » وهو فى الغالب هائل ٠»‏ ولا 
يكن تصوره وسام فى قيمته » فإنه يستمر فى الوجود » . 


كان يحس بالرغبة فى الكتابة بين حين وآخر . غير أنه بالنظر للوهن 
الذى كان يعانى مته والذى يمنعه من الاستمرار فى أى عمل لفترة طويلة › 
فإنه سرعان ما يبحث لنفسه عن أعذار . ولقد كتب لأو لجا يقول : « كنت 
أعمل » إلا أن ما أكتبه لا يرقى لأى شىئ ولدى شعور أن أحداً لن يقرأ ما 
تك نيه احرف د وان ان آنا لله جما > ينض عل 
الصحف وتحزنه الهزائم التى تتكبدها روسيا أشد الحزن ويمرور الوقت لم 
يعد يأمل بأكثر من إنهاء القتال على الفور . 


على الرغم من أنه لم يعد يكتب بالفعل ٠‏ إلا أنه ظل يؤلف المسرحيات 
فى ذهنه : ولقد اقترح على الممثل الهزلى بافل أولينيف مسرحية كوميدية 
من ثلاثة فصول يمكن إخراجها خارج البلاد دون أن تمتد لها يد الرقابة » 
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بل إنه وعده بان تكون مخطوطة هذه المسرحية جاهزة بحلول شهر أيلول/ 
سيتمبر . كما أنه حدث ستانيسلافسكى عن مسرحية بطلها عالم يشعر 
بالإحباط بسبب زوجته اللامبالية وغير الوفية . فيتوجه هربا إلى أقصى 
الشمال . وفى القصل الأخير » وحين يكون وحيداً على ظهر سفينة 
كاسحة للجليد » يرى ظل زوجته يخْيّم فوقه تحت أضواء السماء القطبية . 

كان تشيخوف يمضى ساعات وساعات وهو ينظر محدقاً من نافذة غرفة 
مكتبه منتظراً عودة قوته الإبداعية إليه . وكان العمل الوحيد الذى يستطيع 
القيام به هو كتابة تقارير قصيرة حول مخطوطات الفكر الروسى التى 
يقرؤهاء ونسخ دفاتر مذكراته بالحبر . وقد قال للروائى نيقولاى جارين - 
ميخائيلوفسكى : ١‏ إنها تضم خمسمائة صفحة من المواد التى لم أستعملها 
تكفى لعمل يستمر خمس سنوات وإذا استطعت أن أتلمس طريقى وسط 
كل ما لدى فإن عائلتى لن تحتاج لأحد على الإطلاق © . 

فى متتصف نیسان / إبريل بدأ يسعل من جديد وازدادت الآلام فى 
أمعائه وقد كتب لسلوبوفيسكى يقول : « أعتقد أن المناخ هو المسؤول › 
وهو مناخ أحيه وأمقته كما يحب الرجل ويمقت امرأة جميلة ولكنها متقلبة 
المزاج » . وعلى الرغم من حالته الصحية السيئة إلا أنه لم يكن مستعداً 
للبقاء فى يالطا على الإطلاق . ولقد حدد يوم رحيله بالأول من أيار / 
مايو » وعلى الرغم من أنه زار طبيب الأسنان لخلع أحد أضراسه إلا أنه لم 
يحدد موعداً مع الدكتور آلتشولر . ولقد كتب لأولجا يقول وهو ملىء 
بالحماس لموعد هربه القريب : «ساصل إلى موسكو فى الصباح . 
فالقطارات السريعة بدأ تسييرها من جديد. كم أفتقدك يا كلبتى الصغيرة؟ . 
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إلا أن تشيخوف أصيب بهجمة للمرض فى الطريق »ولدى وصوله إلى 
موسكو فى ۳ أيار / مايو ء كان فى وضع صحى لا يسمح له بأن يقدم 
قدماً أمام أخرى . وكانت أولجا قد استأجرت شقة فى بناية بها مصعد › 
ولكنه توجه إلى سريره على الفور دون أن يتمكن حتى من رؤية الشقة 
أولاً. وقد استدعت أو لجا طبيب عائلتها » وهو ألمانى اسمه جوليوس 
تاوبه. شخص هذا حالته بأنها ذات الحنب المعاودة مع « نزلة معوية 4 ٠‏ مما 
كان يدل دون أدنى شك على أن السل قد امتد دون أدنى شك إلى منطقة 
البطن . 


وبمرور الوقت أخذ تشيخوف يعانى من ضيق متزايد فى التنفس . كان 
يرتعد من الحمى ويقاسى من آلام حارقة فى الذراعين والساقين تحرمه النوم 
ليلا » فيبقى مستيقظاً وهو يتساءل فيما إذا كان الداء قد امتد إلى العمود 
الفققرى . وقد وصف له الدكتور تاوبه حقن المورفين لدعم حالته القلبية 
ووصف له حمية غذائية صارمة وأمره بالتزام الفراش . كما أمر بأن يتولى 
طبيب اخصائى مرموق في برلين فحصه حالاً تسمح له حالته الصحية 
بالسفر إلى هناك . 


ما إن أصبح قادراً على أن يمسك القلم حتى كتب للدكتور سيريدين : 
« زوجتى التى تلازم جانب سيريرى هى ذهب خالص . لم أر ممرضة مثلها 
قط . وباختصار » من حسن حظى وطالعى الرائع أننى تزوجت » وإلا 
فماذا كان سيحل بى الآن ؟ » . وكتب لاريا التى كانت قد عادت إلى يالطا 
للعناية بيفجينا ياكوفليفنا » كتب لها يقول : « ما زلت فى الفراش ٠‏ ولم 
أبدل ملابسى ولم أخرج مرة واحدة » إذ مازلت على الحالة التى كنت 
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عليها حين تركتنى . أصبت قيل أمس بنوية مفاجئة من نوبات ذات الجتب 
دون أن يكون هنالك سبب لذلك . أما الآن فكل شىء على ما يرام وقد 
بدأ تنفسى يتحسن وتضاءل أزيز الصدر . إنتى راض عن طبيبى » 

وبالإضافة إلى كتابة رسائل مطولة . با فى ذلك تعليمات مفصلة لاريا 
حول كيفية العناية بالحديقة فى يالطا وصيانتها فقد كان يكتفى بقراءة 
المخطوطات ووضع ملاحظاته عليها » كما رتب لإرسال المزيد من الكتب 
لمكتبة تاجنروج . وكان الأصدقاء الذين يعودونه يجدونه متمدداً على سرير 
متنقل وهو يرتدى ١‏ روباً » » ويعتذر لأن ملابسه ليست لائقة لاست قبال 
الناس » ويجبر نفسه على إطلاق النكات وإبداء الاهتمام بكل ما يتبادله 
الزوار من حديث . غير أن نحول وجتتيه » وبشرته التى غدت وكأنها 
الشمع وحدقتيه المتسعتين كانت كلها تثير انتباه هؤلاء الزوار . وقد أشار 
الدكتور روسليمو إلى أنه » شأن كل المرضى المصابين بالسل . يتحدث عن 
مرضه بنوع من اللامبالاة الطائشة › فهل كان يظن فعلا بآنه قد يتماثل 
للشفاء على الرغم من اشتعال كفيه بالحمى واحمرار وجتتيه ؟ . 

وفى إحدى الليالى » وبينما كان يستعيد بعض الذكريات مع الكاتب 
جلياروفسكى الذى كان من أوائل من شجعوه على الكتابة » أشار 
جلياروفسكى إلى أنه عاد مؤخراً من زيارة للسهوب . وحينذاك أطرف 
تشيخوف مفكراً وهو يقول : ١‏ السهوب .. . السهوب . ما أسعد حظك. 
فهناك إنما تجد الشعر الحقيقى » . وما لبث أن أغلق عينيه وابتسم ابتسامة 
طفولية وهو يلقى رأسه على الوسادة . ويضيف جلياروفسكى قائلاً : 
« إننى وائق بأنه كان يحلم بالسهوب » . 
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ومع أواخر الشهر هبطت حرارة تشيخوف واستعاد من القوة ما يمكنه من 
النهوض من سريره . وقد أعلن بظفر فى "١‏ أيار / مايو فى رسالة 
لشقيقته : « هل تعلمين ؟ لقد انتعلت حذائى ولبست معطفى لأول مرة 
هذا اليوم » وخرجت لأتمشى للمرة الأولى ! » ولم يعد هنالك ما يمنعه من 
القيام بالرحلة التى نصح بها الدكتور تاوبه . وفى 5 حزيران / يونيو ٠۹۰٤‏ 
استقل القطار مع أولجا فى طريقهما إلى برلين . 


وعلى الرغم من أنه غادر موسكو وهو فى حالة صحية سيئة إلا أنه ما 
ليك أن اسكزه تشاطه الدى :وضولة إلى رل + غير الكان كان يتعنشه 
دائماً . ومن غرفته المريحة فى فندق سافوى ( وهو أفضل فنادق برلين ) . 
كان يكتب لاريا رسالة متفائلة بعد أخرى : فلقد تحسنت شهيته وأخذ بعض 
اللحم يكسو عظامه . كما توقف الاسهال ولم تعد ساقاه تؤلمانه بل كان 
يقف على قدميه طوال النهار راكضاً فى أرجاء برلين يغزو الحوانيت وينطلق 
فى حديقة الحيوانات . كانت هذه هى المرة الأولى التى يغادر فيها روسيا 
بصحبة أولجا . ولقد شعر بقرب أكبر منها وهما محتجزان معا فى مدينة 
غريبة . أسعده اكتشاف عالم جديد ومناقشة انطباعاته حول هذا العالم 
معها. وقد ادعى مازحا بأنه لم ير امرأة جميلة واحدة وأن هندام النساء 
الألمانيات « مريع » . غير أنه يعترف لاريا بأن الناس يعيشون حياة مريحة ء 
فالطعام جيد » والحياة غير مكلفة »والشوارع نظيفة ٠»‏ والنظام يسيطر فى كل 
مكان . وفى فورة تفاؤله أحذ يضع الخنطط لقضاء بعض الوقت على 
البحيرات الإيطالية والعودة إلى يالطا فى آب / أغسطس عن طريق 


استنيول . 
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إلا أن الدكتور إيوالد » وهو الطبيب المختص الذى نصح الدكتور تاوبه 
بمراجعته . لم يشارك تشيخوف ثقته بالمستقبل . إذ بعد أن كشف عليه بدقة 
فتح ذراعيه فى حركة يائسة وغادر غرفة الكشف دون أن يتفوه بكلمة 
واحدة. كان المعنى واضحاً ٠‏ وقد كتب الدكتور التشولر يقول : ١‏ كان هذا 
لؤماً منه بالطبع » غير أنه يمكننا القول إنه لم يستطع أن يفهم كيف يمكن أن 
يسمح لإنسان فى مثل هذه الحالة بأن يتسجشم عناء السفر » وما الفائدة من 
ذلك ؟ » . وبعد مقابلة أجراها مندوب « الأخبار الرومانسية »© مع 
تشيخوف فى برلين كتب لمحرر الجريدة يقول : « أعتقد أن أيام تشيخوف 
أصبيحت معدودة » وكان يبدو أنه مريض مرض الموت . كان فى غاية 
النحول » يسعل طوال الوقت ويلهث لالتقاط أنفاسه لدى أقل حركة » كما 
أن حرارته كانت مرتفعة 4 . 


هذا الصحفى نفسه ودع تشيخوف فى محطة بوتسدام ء إذ غادر أنطون 
وأولجا برلين بعد ثلاثة أيام من وصولهما إليها متوجهين إلى بادن فايلر فى 
الغابة السوداء . فقد كتب المراسل يقول : ١‏ لقد كان من الصعب عليه أن 
يصعد الدرجات القليلة فى محطة القطار . جلس لمدة دقائق ليل قط 
أنفاسه. وما أن بدأ القطار يتحرك حتى مد رأسه من النافذة على الرغم من 
رجائى له بألا يفعل » وأحنى رأسه مودعاً » . 


كير ؟ عن مده بازل 3 وهى بلدة صغيرة هادئة ليس فيها ما يثير 3 تراءى 
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انتقلا إلى بيت مستقل يأوى النزلاء . كانت المممرات المحيطة بالبيت 
مفروشة بالحصى تزينها أحواض الزهور وتشرف على مناظر جبلية جميلة . 
وكان تشيخوف يقضى يومه » منذ الصباح حتى السابعة مساء »وهو يجلس 
فى مقعد مريح يتكئ ظهره إلى الخلف . وقد كتب لشقيقته يقول بأن 
الشمس فى بادن فايلر لا تحرق » بل تداعب الجلد مذاعبة . وتبين أن 
طبيب المنتجع » واسمه الدكتور شفورد » طبيب كفء إلى حد كبير » لين 
العريكة . وإلى جانب الراحة التامة نصح مريضه بتناول الكاكاو ودقيق 
الشوفان المنقوع بالزيدة وشاى الفراولة ( لمساعدة المريض على الاستغراق فى 
النوم ) . وعلى الرغم من أن تشيخوف تذمر من « شعوذة » الدكتور 
شفورد إلا أنه كتب لاريا متفاخراً بأنه يزداد قوة . 


للشقاء بالتأكيد خلال أسبوع € . وقل ازدادت ثقة أولحا بحالته بحيث 
استطاعت أن تتركه وحيداً وذهبت إلى بازل لفحص أستانها . 


بعد أسبوع من الشعور بالنشاط بدأ القلق والملل والشعور بالحاجة إلى 
التغيير يسيطر عليه . وقد كتب لاريا يقول : « لا أستطيع أن أتعود على 
هذا الهدوء والدعة الألمانيين . فليس هنالك من صوت واحد تسمعينه فى 
داخل البيت أو خارجه » إلا حين تعزف فرقة لا موهية لديها الحانها فى 
الساعة السابعة صباحاً وعند الظهر . لست ترين فى أى مكان أى قدر من 
الموهبة أو الذوق الرفيع . كل ما هنالك قدر كبير من النظام والصدق . أما 
روسيا ء ففيها قدر أكبر من الموهبة » هذا إذا تركنا إيطاليا وفرنسا جانباً » . 
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بل أخذ يتشكى من الدكتور شفورد أيضاً ويشكك فى قدراته إذ يقول : 
« الكاكاو ودقيق الشوفان السخيفان من جديد »؛ . وبما أنه لم يكن من 
الممكن لهما أن يغادرا بادن فايلر فقد تركا البيت الذى كانا يقيمان فيه ليقيما 
فى فندق ١‏ زومر ) > وهو أفضل فنادق المنتجع . كان تشيخوف يجلس 
على شرفة غرفته الساعات الطوال يراقب الناس وهم يدخلون مكتب البريد 
الواقع فى الحهة المقابلة ويخرجون منه » أو يخطط لرحلات ويتابع جداول 
القطار طالباً معلومات عن مواعيد مغادرة السفن المتجهة إلى أوديسا من 
تريستا أو مار سيا :: 


e e E O EES E 
نعاناة موعية نه[ كان ر قن كلف ال .ركد کی اا ن‎ 
لقد هاجمنى الحر على حين غرة » وبما أنه ليست لدى إلا ملابس شتوية‎ « 
فإننى أختنق وأحلم بمغادرة هذا المكان » . وفى هذه الرسالة »> وهى آخحر‎ 
رسالة كتبها تشيخوف قبل وفاته › يبدى علائم اليأس لأول مرة : « الطعام‎ 
طيب المذاق ولكنه لا يفيدنى كثيراً » فمعدتى مضطربة باستمرار . لست‎ 
أستطيع أن أتناول الزبدة الموجودة هنا » ويبدو أن معدتى تلفت نهائياً بحيث‎ 
أو‎ ٠ لم يعد هنالك أمل فيها ء ويبدو أن العلاج الوحيد لها هو الصيام‎ 
بعبارة أخحرى الامتناع الكلى عن الأكل ء وهذه هى نهاية المطاف . أما‎ 
العلاج الوحيد لضيق النفس فهو أن أبقى ساكنا تماما » . وقد تقاطعت‎ 
رسالته هذه مع رسالة منها تقول فيها بأنها ستذهب في رحلة مع أخيها‎ 
إيفان إلى القوقاز ما دام يشعر بأن صحته أحسن حالا » وتضيف : « أرجو‎ 
أن تهتم بنفسك يا عزيزى أنطوشكا . حاول أن تقلل من سعالك وتزيد من‎ 
. » مقدار طعامك › واجمع كل ما لديك من قوة وعد إلينا‎ 
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وفى ۲۹ حزيران / يونيو انتابته هجمة مرضية حادة مفاجئة ما اضطر 
الدكتور شفورد لإعطائه المورفين مع الاستعانة بالأكسجين . ولكن نبضه ما 
لبث أن عاد إلى طبيعته وقضى ليلة هادئة . غير أن فترة الراحة هذه كانت 
قصيرة إذ ما لبشت أن تبعتها هجمة أخرى فى اليوم التالى . وقد أسرع 
مراسلان صحفيان روسيان بالحضور إلى بادن فايلر وأبرقا أنباء مفزعة حول 
صحة تشيخوف . وبعد أن انتهت هذه الهجمة واستعاد تشيخوف هدوءه 
وصفاء ذهنه طلب من البنك فى برلين بآن تكون جميع المدفوعات باسم 
زوجته . وحين تساءلت أولجا عن سيب قلقه أجابها جواباً غامضا : 
١‏ لا شي ... من باب الاحتياط فقط .. © . 


فى الأول من تموز / يوليو كان يبدو فى صحة أفضل › وكانت برقيات 
المراسلين أكثر تفاؤلاً : حالة قلبه حسنة ومر اليوم بسلام . وعند المساء ألح 
على أولجا التى لم تبارحه منذ ثلاثة أيام بأن تتمشى فى حديقة الفندق . 
وحين عادت استلقت على أريكة قرب سريره » وقد عتفها لأنها كانت بادية 
الحزن . ولتبديد حزنها هذا أخذ يرتجل أحداث قصة سيكتبها » وتجرى 
وقائعها في منتجع مرموق للمياه المعدنية رواده من أصحاب البنوك » حسنى 
التغذية والسياح الإنجليز والأميركيين متوردى الخدود . ويحاول هؤلاء أن 
يزيدوا من شهيتهم للطعام بتسلق الجبال كل يوم ثم يعودون إلى الفندق فى 
المساء وهم يحلمون بالوجبة الشهية التى تتتظرهم . ولكنهم يعودون فى 
أحد الأيام ليفاجأوا بأن الطياخ قد رحل دون سايق إنذار وبآنهم لن 
يستمتعوا بوجبة العشاء . وحيئذاك أخذ تشيخوف يصف رد فعل كل من 
هؤلاء الأشخاص الخيراء بأصناف الطعام والخمور إزاء هذه الكارئة » بحيث 
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أن أولجا لم تستطع أن تكبح جماح ضحكها على الرغم من كل العذاب 


الذى كانت تعانى منه . 


ما لبث تشيخوف أن غرق فى النوم على الرغم من الحر الخانق . وكان 
تنفسه يأتى على شكل شهقات ٠»‏ وإن كان وجهه هادثاً . وفى الساعة 
الثانية عشرة والنصف ليلاً جلس منتصباً فى فراشه وطلب الطبيب » وكانت 
هذه هى المرة الأولى التى تشهده فيها أو لجا يفعل ذلك . أحست بالوحدة 
فجأة وسط ذلك الفندق الألمانى الضخم حيث يخلد الجميع للنوم . وبعد 
لحظة تردد تذكرت أن هنالك طالبين روسيين فى الغرفة المجاورة » فأسرعت 
إليهما وأيقظتهما من النوم فأسرع أحدهما لإحضار الدكتور شفورد . وقد 
كتبت فيما بعد تقول : ١‏ مازال صوت الحصى وهو يصر تحت حذائه وسط 
ذلك الهدوء فى تلك الليلة القائظة من ليالى تموز يتردد فى أذنى حتى 
الا و 


كان تشيخوف يهذى بفعل الحمی . کان يتحدث عن بحار أو يتساءل 
عن اليابانيين وعيناه تلتمعان . وحين حاولت أولجا أن تضع كيس ثلج 
فوق صدره استعاد وعيه فجأة وقال لها : « لا تضعى ثلجاً قط على معدة 
فارغة !)2 . 

كانت النوافذ مفتوحة على مصراعيها ولكنه كان يلهث لالتقاط أنفاسه 
والعرق يتصبب على صدغيه . وصل الدكتور شفورد فى الثانية فجراً » 
وحين رآه تشيخوف انتصب فى فراشه واستند على وسائده » وفى حركة 
مجاملة أخيرة استجمع كل ما لديه من معلومات بالألمانية ليقول 
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« ©16عا]5 طن1 » » أى إنتى أموت ! وما لبث الدكتور شفورد أن أعطاه 
حقنه كافور » غير أن قلبه لم يتجاوب معها . وكان على وشك طلب 
أسطوانة أكسجين » إلا أن تشيخوف الذى ظل صافى الذهن حتى اللحظة 
الأخيرة قال له بصوت متقطع : « ما الفائدة ؟ لن تصل إلا بعد أن أكون 
قل “اسك ب ا طلس العو ره ا د و 
شمبانيا . 


حين وصلت الشمبانيا احتسى تشيخوف كأساً منها والتفت إلى أولجا 
وقال وهو يبتسم : ١‏ لم أشرب الخمر منذ وقت طويل ! » . أفرغ كأسه 
ببطء وتمدد على جانبه الأيسر » وبعد لحظات قليلة توقف تنفسه وانتقل من 
عالم الحياة إلى عالم الموت بنفس البساطة التى طالما اتصف بها . 


وفى الساعة الثالئة من فجر يوم ۲ تموز / يوليو دخلت الغرفة من 
النافذة فراشة ذات جناحين سوداوين وأخذت تضرب المصباح بقوة . وما 
ليث صوت ارتطامها بالمصباح أن أصبح مفزعاً . وبعد أن تلفظ الدكتور 
شفورد ببعض كلمات العزاء انسحب من الغرفة . وفجأة علا صوت انفجار 
مفزعء فقد اندفعت الفلينة التى كانت تغطى زجاجة الشمبانيا وأخحذت 
الرغوة تتدفق منها . وتلمست الفراشة طريقها إلى النافذة وإختقت الظلمة 
القائظة الرطبة وخيم الصمت من جديد . وحين انبلج الصيح كانت أولجا 
ما تزال جالسة تحدق إلى وجه زوجها . كان وجهه هادا مبتسماً ينم عن 
الفطنة » وقد كتبت أولجا تقول : « لم يكن هناك صوت بشر » أو أى نأمة 
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تنم عن ضجيج الحياة العادية » بل كان جمال الموت ودعته وجلاله هو 
وحده الذى يخيم على الجو كله » . 

قبل أن تغادر بادن فايلر اتخذت أو لحا ترتيبات نقل الجثمان إلى موسكو 
عدد من الأصدقاء لاستقبال الجثمان الذى كان سيصل بالقطار . وقد 
أفزعهم أن يروا النتعش ينقل فى عربة شحن قذرة كتب على بابها باحرف 
كنيزة :لحن المحان 161.. 

اشتعل غضب جوركى وكتب لزوجته يقول : « كنت أود أن أصرخ 
وأبكى وأتعارك تعبيراً عن الاشمتزاز والغضب » . وعلى الرغم من أنه كان 
يدرك بأن تشيخوف لم يكن يهمه لو علم أن جثمانه سينقل فى سلة ملابس 
غسيل قذر » إلا أن شعوره بالمرارة كان نابعاً من الأسلوب الردئ الذى 
تعاملت به روسيا مع تشيخوف . وقد وصف جوركى عربة المحار فيما بعد 
بأنها عبارة عن ضحكة شماتة تطلقها السوقية لحظة ظفرها وانتصارها . 
ولكن هل كانت تلك العبثية بعيدة كل البعد عن عبثية الحياة كما صورها 
تشيخوف مرة بعد مرة فى قصصه ومسرحياته ؟!! 3 

عزفت فرقة موسيقية عسكرية كانت تصطف على الرصيف لتا جنائزياً 
ملائماً » وبدأ موكب الجنازة يتخذ شكلا لائقاً . وقد عجب عند من 
المشاركين فى التشييع أن تكون الحكومة قد رأت من المناسب أن يتم دفن 
تشيخوف وسط هذه المظاهر العسكرية الطنانة > وامتدحوهاً لأتصرفها هذا 
الذى يعتبر بمثابة اعتراف بهذا الحدث الجلل . غير أنهم ما لبثوا أن اكتشفوا 
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أنهم إنما يت يتبعون نعش ضابط يحمل اسم الجنرال ميلر كان قد قتل فى 
منشوريا وصادف وصوله إلى المحطة فى نفس موعد وصول جثمان كاتيهم 
المحبوب تشيخوف . 


بدأ تشييع جثمان تشيخوف بموكب لا يجاوز مائة شخص يسير فى 
طليعته شرطى بدين يمتطى حصاناً أبيض مهيب . مشت أولحا خلف النعش 
الذى كان محمولاً على اكتاف عدد من الطلبة . كان الطقس بارداً »> وكان 
هناك شخصان يسيران أمام جوركى » وهما محاميان يرتديان ملابس 
عريسين . بحذائيهما اللامعين وربطتيهما البراقتين . كانا يتحدثان عن ذكاء 
كلبيهما ومزايا البيت الريفى لكل منهما . وكانت هنالك امرأة تحمل مظلة 
مزركشة وتقول بلا مبالاة مخاطبة رجلاً عجوزاً يرتدى نظارة هلالية 
الشكل: ١‏ كم كان إنساناً لطيفاً ذكياً » . وهكذا فإنه حتى المعجبين » كما 
فكر جوركى » لم يكونوا يدركون فداحة الخسارة التى منيت بها روسيا 
برحيل مثل هذا الانسان القذ . 

وبتقدم الجنازة كانت تزداد حجماً بشكل ملحوظ وأخذت مجموعة من 
الطلبة تشكل جداراً بشرياً لمنع اختلاط جمهور الواقفين بالمشيعين . توقفت 
العربات وعربات الترام فى الطريق » كما توقفت الجنازة فى عدة مواقع - 
إحداها مقابل مسرح الفن ثم أمام مبئى مجلة الفكر الروسى - حيث جرت 
بعض المراسم الدينية القصيرة . وقد وصلت والدة تشيخوف وشقيقته 
وإخوانه إلى مسوسكو وسط ذلك الزحام وأسرعوا للحاق بالجنازة » ولكن 
رجال الشرطة رفضوا السماح لهم بالانضمام إليها لهلهم بهم › فما كان 


503 


من شقيقته ألا أن صاحت : : دعونى أذهب لاخى ! اتركونى أذهب 
لاحی !»2 . 

الضخامة بحيث سدوا البوابات » وكان على حاملى النعش وأفراد العائلة 
والاصدقاء المقربين أن يشقوا طريقهم بصعوية إلى الداخل . وما لبث 
المشيعون أن تدافعوا وراءهم محطمين الصلبان والأسيجة وساحقين أكاليل 
الزهور . وقد التفت شيلابين إلى جوركى والدموع تملأ عينيه ليقول : 
« هل هذه هى الدهماء التى عاش وعمل من أجلها ؟!! »› 1 


كان القبر قد حفر إلى جانب قبر والده . ولم تلق أية خطب » وما أن 
وضع التابوت فى داخل القبر حتى بدا المشيعون وقد هدأوا فى النهاية 
يتشدون نشيد ١‏ الذكرى الخالدة » . وما ليثت أولجا وأفراد العائلة 
والأصدقاء المقربون أن اصطفوا ليلقى كل منهم حفنة تراب على غطاء 
التابوت الذى كان يرجع صدى ارتطام هذه الحفنات . وما لبثوا أن أهالوا 
التراب على النعش واختفى القبر تحت أكوام باقات الزهور والأكاليل ٠‏ 
بينما كانت هنالك ثلاث نساء تحجرت الدموع فى مآقيهن : الأم والأحت 
والزوجة * . 
» ظلت آم تشيخوف على قيد الحياة خمسة عشر عام يعد وفاته . أما أخمنه فقد أصبحت مديرة لمحف 


تشيخوف الذى أقيم فى بيته فى يالطا وتوفيت عام 1۹١۷‏ وهى فى الرابعة والتسعين من عمرها فى حين 
تابعت زوجته عملها كممثلة متألقة وتوفيت عام ۱۹١١‏ فى سن التاسعة والثمانين . 
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وفى اليوم التالى أقيم قداس دينى فى المقبرة وغنت جوقة أغانى كنسية 
بينما كانت أشعة شمس الغروب تلوح على أشجار الزيزفون التى تظلل 
القبر . كان الأصدقاء يحيطون بأفراد العائلة » ويعد القداس انحنى كوبرين 
ليقبل يد والدة تشيخوف دون أن يتفوه بكلمة واحدة . أما هى فقد قالت 
« يا للمصيبة التى حلت بنا ! أنطوشكا لم يعد موجوداً بيننا ! » . 


كانت هذه هى الخطبة الوحيدة التى ألقيت فوق قبر تشيخوف . ولاشث 
أن تشيخوف كان ولابد متنا اشد الامتنان لهذا التحفظ وذلك بحكم فرعه 
المعروف من كل أنماط الكلام الطنان ! . 
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١‏ - اللفة العليا (طبعة ثانية) 
۲ - الوثنية والإسلام 

٣‏ - التراث المسروق 

٤‏ - كيف تتم كتابة السيناريو 
ه - ثريا فى غيبوية 

١‏ - اتجاهات البحث اللسانى 
۷ - العلوم الإنسانية والقلسفة 
۸ - مشهلو الحرائق 

٩‏ - التغيرات البينية 

٠‏ - خطاب الحكاية 

- مختارات 

۲ - طريق الحرير 

١‏ - ديانة الساميين 

5 - التحليل النقسى والأرب 
٠٥‏ - الحركات الفنية 

1 - أثينة السوداء 

۷ - مختارات 

8 - الشعر النسائى فى أمريكا اللاتينية 
- الأعمال الشعرية الكاملة 
٠‏ - قصمة العلم 


١‏ - خوخة وألف خوخة 


١‏ - مذكرات رحالة عن المصريين 
۳ - تجلى الجميل 

4 - ظلال المستقيل 

60 - متنوى 


1 - فين مصر العام 

۷ - التنوع البشرى الخلاق 

۲۸ - رسالة فى التسامح 

4 - الموت والوجود 

٠‏ - الوثنية والإسلام (ط؟) 

1- مصادر دراسة التاريخ الإسلامى 
۲ - الانقراض 

77 - التاريخ الاقتصادى لإفريقيا الغربية 
4 - الرواية العربية 

٠‏ - الأسطورة والحداثة 


المشروع القو مص للتوجمة 


جون كوين 

ك. مادهو بانيكار 
جورج جيمس 
انجا كاريتنكوفا 
إسماعيل قصيح 
ميلكا إفيتش 
لوسیان غولدمان 


ديقيد براونيستون وايرين قرانك 
رويرنئسن سعيثث 

جان بيلمان نويل 

إدوارد لويس سمعيث 
مارتن برتال 

فيليب لاركين 

مختارات 

جورج سقيريس 

ج- ج- كراوثر 

صمد يهرتجى 

جون أنتيس 

هانز جيورج جادامر 
باتريك بارتدر 

مولانا جلال الدين الرومي 
مقالات 

جون لوك 

جيمس ب كارس 

ك. مادهى بانیکار 

جان سوفاجيه - كلود كاين 
ديفيد روس 

أ. ج. هويكنز 

روجر آلن 

پول . ب . ديكسون 


ت : أحمد درویش 

ت : أحمد فؤاد بلبع 

ت : شوقی جلال 

ت أحمد الحضرى 

ت : محمد علاء الدين متصور 

ت : سعد مصلوح / وفاء كامل فايد 
ت : يوسف الأنطكى 

ت : مصطقى ماهر 

ت . محمود محمد عاشور 

ت ١‏ محمد معتصم وعبد الجليل الأزدى وعمر حى 
ت : هناء عبد الفتاح 

ت : أحمد محمود 

ت : عبد الوهاب علوي 

ت بحسن المودن 

ت : أشرف رقيق عقيقى 

ت : باشراف / أحمد عتمان 

ت : محمد مصطفى بدوی 

ت : طلفت شاقين 

ت : نعيم عطية 

ت: يمنى طريف الخولى / بدوى عبد الفتاح 
ت ٠‏ ماجدة العناني 

ت : سيد أحمد على التاصرى 

ت : سعيد توفيق 

ت . بكر عباس 

ت . إبراهيم الدسوقي شتا 

ت : أحمد محمد حسين هيكل 

ت : نخبة 

ت : متى أبو سنه 

ت : بكر الديب 

ت : أحمد فؤاد بلبع 

ت : عبد الستار الطوجى / عبد الوهاب علوب 
ت : مصطفی إبراهيم قهمى 

ت : أحمد فؤاد بلبع 

ت : حصة إبراهيم المنيف 

ت : خليل کلقت 


١‏ - نظريات السرد الحديثة 
۷ - واحة سيوة وموسيقاها 


4" - نقد الحدائة 
الق 

۰ - قصائد حب 

١؛‏ - ما بعد المركزية الأوربية 
٤١‏ - عالم ماك 

٣‏ - اللهب المزدوج 

٤‏ - بعر عدة أصياف 

٠٥‏ - التراث المعدور 


7 مرون هة حت 

۷ - تاريح النقد الأدبى الحديث )١(‏ 
4 - حضارة مصر الفرعونية 

4 - الإسلام فى البلقان 

٠ه‏ - آلف ليلة وليلة أو القول الأسير 
١‏ - مسار الرواية الإسبابو أمريكية 
قوت الذلاح الس ا 


4 - المقهوم الإغريقى للمسرح 
مع - ما وراء العلم 


1 - الأعمال الشمعرية الكاملة )١(‏ 
لاه - الأعمال الشعرية الكاملة (؟) 
۸ - مسرحیتان 


۵۹ د المخيرة 

3 - التصميم والشكل 
35 - موسوعة علم الإنسان 
۲ - لدة التص 


۳ - تاريخ البقد الأدسى الحديث (؟) 
4 - برتراند راسل (سيرة حياة) 
٥‏ - قى مدح الكسل ومقالات آخری 
1 - كمس مسرحيات أبندلسية 
31 - مختارات 

8 - نتاشا العجوز وقصص أخرى 
4- العالم الإإسلامى فى أو القون العشيرين 
۷٠‏ - ثقافة وحضارة أمريكا اللاتينية 
١‏ - السيدة لا تصلح إلا للرمى 


والاس مارتن 

بريجيت شيفر 

آلن تورين 

بیتر والكوت 

آن سكستون 

بیتر جران 

بنجامين بارير 

أوكتافيو پاٹ 

آلدوس فكسلى 

رويرت ح دثيا - جون ف أ فاين 
بابلو نيرودا 

رينيه ويليك 

فرانسوا دوما 

هھ .ت .نوريس 

جمال الدين بن الشيخ 
داريو ييانوييا وح. م پینیالیستی 
بيكر ن . بوفاليس وستيهن . ج . 
روحسيفيتز وروجر بيل 

¡ . ف ۔ ألتجتى 

ح مايكل والتون 

چون بولكتجهوم 

قديريكو عرسية لوركا 
فديريكو غرسية لوركا 
فديريكو عرسية لورکا 
كارلوس موبييث 

جوهانز ايتين 

شارلوت سيمور - سميث 
رولان بارت 

رينيه ويليل 

آلان وود 

برتراند راسل 

آنطونیو جالا 

فرناندو بيسوا 

فالنتين راسبوتين 

عبد الرشيد إبراهيم 
أوخينيو تشانج رودريجت 
داريو قو 


ت حياة جاسم محمد 

ت جمال عبد الرحيم 

ت أنور مغيث 

ت - منيرة كروان 

ت ١‏ محمد عيد إبراهيم 

ت عاطف أحمد / إبراهيم هتح ی / محمود ملجد 
أحمد محمور 

ت المهدى أحريقف 

ت هارلين تادرس 

ټ أحمد محمور 

ت محمود السيد على 

ت مجاهد عبد المنعم مجاهر 

ت ماهر چویجاتی 

ت عبد الوهاب علوب 

محمد برادة وعتمابى الميلوب ويوسف الأنطكى 

ت محمد أيو العطا 


س لطفى فطيم وعادل دمرداش 
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ت - مرسبى سعد الدين 

ت محسن مصیلحی 

ت على بوسقف على 

ټ محمود على مکی 

ت محمود السييد » ماهر البطوطى 
ت محمد أبنو العطا 

ت السيد اليد سهيم 

ت صيرى محمد عبد الغنى 
مراجعة وإشراف محمد الجوهرى 
ت محمد خير البقاعى . 

محاقد عبد المنعم محاهد 
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ت رمسييس عوض ۔ 

رمسيس عوض . 

ت عبد اللطيف عيد الحليم 

ت المهدى أخريف 

ت أشرف الصباغ 

ت : أحمد فؤاد متولى وهويدا محمد فهمى 
ت ٠‏ عبد الحميد غلاب وأحمد حشاد 


ت جسن محمود 


— السیاسى العجوز 
۳ - تقد استجابة القارئ 


٤‏ - صلاح الدين والمماليك فى مر 


ويا - قن التراجم والسير الذانية 


1 - چاك لاكان وإغواء التحليل النفسى 


۷ - تاريخ التقد الأندى الحديث ح ۲ 


۸ -العولة الطرية الاجتداعية والقلفة الكوبية 


9 - شعرية التاليف 


A.‏ - يوشكيس عند «نافورة الدموعء 


الم - الجماعات المتخيلة 

۲ - مسرح ميجيل 

۲ - مختارات 

44 - موسوعة الأدب والنقد 

۵ - متصور الحلاح (مسرحية) 
83 - طول الليل 

۷ - بون والقلم 

۸ - الانتلاء بالتقرب 

- الطريق الثالث 

٠‏ - وسم السيف (قصص) 


١‏ - المسرح والتجريب بين النظرية والتطبيق 
۲ - أساليب ومضامين المسرح 


الاسيابوأمريكى المعاصر 
55 - محدثات العولة 
5 - الح الأول والصحبة 


6 - مختارات من المسرح الإسنابى 


1١‏ اثلاث زبيقات وقردة 


۷ - هوية فرنسا (مح )١‏ 


۸ - الهم الإسبانى والابتراز الصهيونى 


- تاريخ السيما العالمية 
٠‏ - مساطة العولة 


١‏ النص الروائى (تقنيات ومتاهج) 


۲ - السياسة والتسامح 

۳ - قبر ابن عربى يليه آياء 
١٠١:‏ -أوبرا ماهوجنى 

6 - مدخل إلى النص الجامع 
7 - الأدب الأندلسى 


أندريه موروا 
مجموعة 06 الى 
رينيه ويليل 

روتالد روب تسو 
بوريس اوسینسخکی 
الكسندر وشک 
بندکت آهب رسن 
ميجيل دی أوناف. 


غويقريد س 


كارئوس ميحل 
مايل فیذرستون وسكوت لاش 
صمويل ديكيت 


أتطونيو بو رو باييحو 


ديق روه سون 


: فؤاد مجلى 


حسن ناظم وعلى حاكم 


. حسن بیومی 


أحمد درويش 
عبد المقصود عبد الكريم 


أحمد محمود ونورا أمين 


- سعد الغاتمی وناصر حلاوى 
. مكارم الفمرى 

. محمد طارق الشرقاوى 

. محمود السيد على 


خالد المعالى 
عبد الحميد شيحة 


عبد الرازق يركات 


- أحمد فتحى يوسف شتا 


ماجدة العناتى 


: إيراهيم الدسوقي شتا 


محمد إيراهيم ميروك 
محمل شباء عند الفتاج 


دادية جمال الدين 


. عبد الوهاب علوب 


فوزية العشماوى 

سرى محمد محمد عند اللطيف 
إدوار الخراط 

شير السباعى 

أشرف الصباع 


. إبراهيم قنديل 
53 إبراهيم قتحى 


رشيد بتحدو 

عر الدين الكتاني الإدريسى 
محمد بئيس 

عبد الخفار مكاوى 

عبد العزيز شبيل 

أشرف على دعدور 

محمد عبد الله الجعيدى 


۸ - ثلاث درلسات عن الشعر الاتدفسى 
5 - حروب المياة 

٠‏ - النساء في العالم النامى 
١‏ -المرأة والجريمة 

۲ - الاحتجاج الهادئ 

7 - راية التمرد 

1 - مسرحيتا حصاد كونحى وسكان المستنقع 
6 - غرفة تخص المرء وحده 
171 - امرأة مختلفة (درية شفيق) 
۷ - المرأة والجنوسة قى الإسلام 
4 - النهضة النسائية في مصر 
5 - النساء والأسرة وقوانين الطلاق 
٠‏ - الحركة النسائية والتطور فى الشرق الأوسط 
١‏ - الدليل الصغير فى كتابة المرأة العربية 
۲ نظام العبودية القديم ونموذج الإنسان 
7١-الإسيراطورية‏ العثمانية وعلاقاتها الدولية 
٤‏ -الفجر الكاذزب 

٠‏ - التحليل الموسيقى 

5 - فعل القراءت 

07 - ارهاب 

۸ - الأرب المقارن 

84 - الرواية الاسبانية المعاصرة 
٠‏ - الشرق بصعد ثانية 

١‏ - مصر القديمة (التاريخ الاجتملعى) 
۲ - ثقافة العولة 

۲ - الخوف من المرايا 

8 - تشريح حضارة 

١‏ - المختار من تقد ت س. اليوت (ثلاثة أجزاء) 
7 - فلاحو الياشا 

۷ - مذكرات ضابط قى الحملة القرضسية 
۸ - عالم التليفزيون بين الجمال والعنف 
- يارسيقال 

٤٠‏ - حيث تلتقى الأنهار 

1 -اثننا عشرة مسرحية بونانية 
۲ - الإسكندرية : تاريخ ودليل 
۳ - قش ايا التنلير فى البحث الاجتماعى 
٤‏ - صاحيبة اللوكاندة 


مجموعة من النقاد 
چون بولوك وعادل درويش 
حجسنة بيجوم 
قرانسيس هيندسون 
آرلین علوى ماكليود 
سادی بلانت 

وول شوينكا 

قرجينيا وولف 

ليلى أحمد 

بث بارون 

أميرة الأزهرى سنيل 
نل أبن قد 

فاطمة مويسى 
جوزيف فوجت 

تيتل الكستدر وقتادولينا 
جون جراى 

سيدريك ثورب ديقى 
قواقانج إيسر 
سوزان ياسئيت 
ماريا دولورس أسيس جاروته 
أندريه جوندر قرانك 
مجموعة من ال مؤلفين 
مايك فيترستون 
طارق على 

بارى ج. كيمب 

ت۔ س. إليوت 
جوزيف ماری مواريه 
إيقلينا تاروني 
ريشارد فاچنر 
هربرت ميسن 
مجموعة من المؤلفين 
أ م. فقورستر 

ديريك لايدار 

کارلو جولدونی 
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: مفحمود على مكى 

: هاشم أحمد محمد 

: منى قطان 

. ريهام حسين إبراهيم 
: إكرام يوسف 


: نسيم مجلى 


سمية رمضان 


. نهاد أحمد سالم 

: منى إيراهيم . وهالة كمال 

. ميس النقاش 

. بإشراف/ رؤوف عباس 

. نخبة من المترجمين 

. محمد الجندى . وإيرابيل كمال 


متيرة كروان 


: أحمد قواد بلبع 
اتم الخولى 
: عبد الوهاب علوب 
. يشير السباعى 
. أميرة حسن نويرة 


: شوقي جلال 


لويس بقطر 


٠‏ عبد الوهاب علوب 
: طلعت الشايب 
: أحمد محمود 
: ماهر شقيق قريد 
: سحر توفيق 


6 - موت أرتيميو كروث 
1 - الورقة الحمراء 
۷ »- خطبة الإدانة الطويلة 


4 - القصة القصدرة (النظرية والتقنية) 
- التظرية الشعرية عند اليوت وألوتيس 


٠‏ - التجربة الإغريقية 


)١ جح‎ ٠ ۲ هوية فربسا (مح‎ - ١ 
عدالة الهنود وقصص أخرى‎ - ١ 


١67‏ - عرام الفراعنة 
٤‏ - مدرسة فرانکفورت 


موا - الشعر الأمريكى المعاصر 
٠١‏ - المدارس الحمالية الكترى 


۷ - خسرو وشيرين 


۸ - هوية فرنسا (مح ۲ . ح؟) 


۹ - الإيديولوجية 

٠‏ - آلة الطبيعة 

١‏ - من المسرح الاسنانى 
7 -- تاريخ الكئيسة 


- موسوعة علم الاجتماع 
14 - شاميوليون (حياة من بور ) 


6 - حكايات الثقلب 


1 - العلاقات بي المتدسين والطمابييي فى أسرائيل 


۷ - قي عالم طاغور 


4 - دراسات فى الأدب والثعافة 


6 - إبداعات أدبية 


7 - الطريق 
توصو خد 
۲ - حجر الشمس 


۳ - معبى الجمال 


٤4‏ -- صناعة الثقافة السوداء 
٥‏ - التليفزيون فى الحياة اليومية 
و١‏ - دحو مقهوم للاقتصانيات البيثية 


۷ - أنطو. تشيخوف 


۸ - مختارات من الشعر النونائى الصيث 


۰ - قصة حجاأويد 


١‏ - النقد الأدبى الأمريكى 


كارلوس فوینتس 
ميجيل دی لييس 
تانگرید دورست 
إنريكى أندرسون إميرت 
عاط :مضيو 
روبرت ح. لیتمان 
فربان يرودل 

نخبة من الكتاب 
فيولين قاتويك 

ثخبة من الشعراء 
حى آسال وآلان وأوديت قيرمو 
النطامي الكوحى 
فربان مرودل 

ديقيد هوکس 

بول إبرليش 
اليخاندرو كاسوبا وأنطوبيو حالا 
يوحتا الأسيوى 
حوردن مارشال 
چان لاكوتير 

أ.ن أفانا سيقا 
يشعياهو ليقمان 
رايىدراتات طاعور 
مجموعة من ال مؤلقين 
مجموعة من اندعس 
ميعيل دليبيس 
فرك ديجو 
مختارات 

ولتر ت . سئيس 
ابلیس کاشمور 
لوریتزو فيلشس 

توم تيسرج 

هنرى تروايا 

تحبة من الشغراء 
أيسوب 

إسماعيل قصيح 


© 


- على عبد الرؤوف النسى 


- عبد الققار مكاوى 


على إبراهيم على منوفى 
أسامة إسير 

مديرة كروان 

نتير السياعى 

محمد محمد الخطابى 
قاطمة عبد الله محمود 
أحمد مرسى 

فى التلمسائي 

عبد العريز بقوش 
نشير الساعى 
إبراهيم قتحى 

حسسين بيومي 

زيدان عبد الحليم زیداں 
صلاح عند العريز محجوب 
مجموعة من المترجمين 
تيل سعد 

سهير المصادفة 

محمد محمود أبنو عدير 
شكرى محمد عياد 
شكرى محمد عياد 
شكرى محمد عياد 
سام يأسين رشيد 


هدى حسيين 


إمام عبد الفتاح إمام 


احمذ محمود 


- وجيه سمعان عبد المسيح 


جلال الينا 
حصة إبراهيم منيف 


محمد حمدي إبراهيم 


. إمام عبد الفتاح إمام 


47 - العتق والتبوية 


و .ب . بيتس 


45 - چان كوكتو على شاشة السينما رينيه جيلسون 


4 - القاهرة .. حالمة لا تنام 
44 - أسفار العهد القديم 
A1‏ — منجم مصطلحات هيجل 


۷ -- الأرضة 
44 - العمى والبصيرة 


۰ - محاورات كونفوشيوس 


1 - الكلام رأسمال 


۲ - سياحتنامه إبراهيم بيك 


الجانب الدينى للقلسفة 
الولاية 


هائز إبندورفر 
توماس تومسن 
ميخائيل أتوود 

الفين كرنان 

يول دی هان 
كونفوشيوس 

الحاج أبو بكر إمام 
زين العابدين المراغى 


( نحت الطبع ) 


تاريخ النقد الأدبى الحديث (الجزء الرابع) 


العربى فى الادب الإسرائيلى 


ضحايا التنمية 


المسرح الإسبانى فى القرن السابع عشر 


فن الرواية 
ما بعد المعلومات 


علم الجمالية وعلم اجتماع الفن 


المهلة الأخيرة 


الهيولية تصتع علمًا جديدا 


ت : ياسين طه حافظ 
ت : دسبوقی سقريد 
ت : علاء منصور 
ت ؛ بكر الديب 
ت : سعيد القاتنمى 
ت ۰ مصطقی حجازى السيد 
ت . محمود سلامة علاوى 
عن الذباب والقتران والبشر 
العولة والتحرير 
علم اجتماع العلوم 
رحلة إبراهيم بيك 
شناء 4م 
الشعر والشاعرية 
ديوآان شمس 
عامل المتحم 


مصر أرض الوادى 
الدراقيل أو الجيل الجديد 


حر مر 


طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية 


رقم الإيداع ۱۵۰۹6 / ۱۹۹۹ 


(I. 5. B. N. 977 - 305 - 187 - 0) الترقيم الدولى‎ 


انطون 


مع قرب إحياء الذكرى المئوية لوفاة ملك القصة القصيرة و الكاتب المسرحى 
الروسى انطون تشيخوف » ومع م الواقع المحزن الذى تشهد ه بلاد 6 فى هذاه 
الأيام لايد لنا من وقفة مراجعة لحياة هذا الفنان العالمى و أعماله ٠‏ فعلى الرغم 
. من قصر حياته فقد كان فناناً رسم بقلمه لوحة بانورامية شاملة لروسيا فى أواخر 
القرن الناسع غشر وهى اتعيال الان الشدر بالعرار ؟ والخيبة : وتتنامى, 
فيها بوادر ثورة عارمة كان من سُأنها أن تهز العالم بأسره ٠٠‏ 


يحار كتاب سيرة تشيخوف فى ذلك اقش الواح يون اجو الا اود 
كتاباته 0 وبين شخصيته ككاتب ˆ . ففى حين يصفه أصدقائه جميعاً بالف صيه 
دائمة المرح والأنسان الرقيق خفيف الظل الذى يحب الحياة ويستمتع بها بشكل 
ظاهر » فإن مسرحياته و الغالبية العظمى من قصصه تترك تأثيرها على القارئ 

والمشاهد على أنها حزب زينة كل الحز ن » مليئة بمشاعر اياف و اد لا 
وبإحساس بالحنين إلى أمور تعذر تحقيقها ٠‏ 


يقول عنه المسرحى الروسى الكبير ستانيسلافسكى : تشيخوف معين لا 
* ينضب ٠‏ وعلى الرغم من- أنه يصور ظاهريا الحياة اليومية العادية إلا أنه فى 
e‏ الأمور العابرة ٠.٠‏ بل تلك ال القضايا التى تتعلق بالإنسان 
حيثما كان 


آما جوركى فيقول عنه : ما أحسن أن بيتذكر المرء انسانا من 
. فهو يجس وكانما هو طيف من السعاذة و لاحر لور ا 
للجياة من جديد ٠‏ 


م فى هذه السيرة للكاتت ب إلذى تفس فى كذ سين عمالقة ! 


من تولستوى إلى ديستويفسكى وغيرهما يرسملنا هنرى تروايا: 
عن حياة تشيخوف القاص ٠‏ كاتب المسرح ٠‏ والإنسان 


